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entro de unos meses se conmemoran los treinta afnos de la

aparicion de una de las novelas contemporaneas que mas influencia
ha ejercido sobre el actual panorama de la novela espanola. En un
afno tan especial y quijotesco como éste, nuestra intencidn es revisar
los elementos esenciales que han hecho del Savolta un clasico de la
literatura espanola. Por razones obvias de espacio, solo nos
centraremos en aspectos de interés general sobre el estudio de la
novela. Asimismo, adjuntaremos una bibliografia basica de estudio

sobre la novela.

En 1975, tres meses antes de la muerte de Franco, aparecié en el
mercado un libro de un autor novel, titulado La verdad sobre el caso
Savolta, que dejé a la mayor parte de los entendidos ligeramente
desconcertados. Ese desconcierto, visto desde hoy, parecia
anacronico, pero hace veinte anos esta novela aportaba una
originalidad, por contraste, que la separaba de lo que en aquel
momento se escribia en nuestro pais. Era una novela con un cierto
sabor clasico, bien construida, con una trama ensamblada sobre un
fondo realista descrito con eficacia y que utilizaba determinados
recursos de intriga con una pasmosa tranquilidad. Con ella, Eduardo
Mendoza consiguid el interés de un publico que veia en él lo que
otros autores no parecian capaces de ofrecerle: amenidad unida a un
buen nivel narrativo. El éxito del libro entre la critica no se hizo
esperar. Podriamos citar aqui las reflexiones de los criticos en los

periodicos mas prestigiosos, como por ejemplo:

No es demasiado frecuente, ni muchisimo menos, encontrar
en un primerizo libro la desenvoltura literaria y la facilidad
narrativa de que hace gala su autor (...) Son destacables en la

novela las influencias de John dos Passos y Pio Baroja.!

Se trata de una novela considerable, que incorpora un modelo
narrativo original, mezcla irénica del viejo folletin y la moderna

novela policiaca.2



Estamos ante una obra de registro sumamente original y es el

resultado de la combinacién de muy diversos factores.3

La lectura de esta primera novela de Eduardo Mendoza me ha
producido un entusiasmo que me creo obligado a moderar a la
hora de escribir unas lineas sobre ella (...) por la sorpresa
sufrida ante la reivindicacion sin vacilaciones de la peripecia

argumental como elemento esencial de la escritura narrativa.4

Lean "Savolta". Es, por lo menos, la mejor novela de mil

novecientos setenta y cinco.5

El asombro con que la critica recibié primeramente el libro se ha ido
convirtiendo con el paso del tiempo en clara admiracion, hasta el
punto de que es lugar comun situarla como punto de inflexion de la
nueva novela espafola tras los anos franquistas. En esta primera
novela de Mendoza encontramos ya en germen todo el material que
luego formara parte de su obra. Desde las tramas folletinescas hasta
el tono de farsa, desde individuos obsesionados por el control del
poder hasta extraios individuos que por su falta de aspiraciones
terminan arrojados por la sociedad a reductos como el terrorismo
libertario. Claves como el uso del localismo con funciones cémicas, la
utilizacion de la documentaciéon como fuente no tanto de informacién
sino de fabulacion sobreanadida y disparatada o la ciudad entendida
como algo mas que un lugar, una ciudad sublimada hasta ser
transformada en categoria, mundo determinante de los hombres que

por ella pasean, que en ella viven.

La historia del libro la ha evocado su amigo Pere Gimferrer; en julio
de 1973 Mendoza confia el manuscrito de su novela al poeta
barcelonés (que habia conocido en la Facultad de Derecho) y el 21
de julio se extendia un contrato para su publicacion. Inicialmente, el
libro tenia el titulo de Los soldados de Cataluria (con ironia contra el

Régimen incluida) pero, tras proponerse otros como E/ superviviente,



en homenaje al poema de Auden, la novela acabd por convertirse en

La verdad sobre el caso Savolta.”

La verdad sobre el caso Savolta se divide en dos partes de 5y 10
capitulos respectivamente; a su vez, los capitulos se componen,
salvo excepciodn, de varias secuencias, como luego detallaremos. Asi
pues, se utilizan tanto las unidades conocidas por la novela
tradicional como algunas secuencias propias de la novela actual. Esa
combinacion de tradiciéon y modernidad se observa también
claramente en la estructura interna de la obra; procede, por lo tanto,
Mendoza del viejo presupuesto "algo viejo, algo nuevo" como forma

de adentrarse con su obra en el panorama narrativo espafol.

Considerada en su conjunto, la novela recoge una serie de
recuerdos del protagonista, surgida con ocasion de un pleito judicial
muy posterior a los hechos recordados. Recordemos que esta
estructura a Mendoza se la sugiri6 su trabajo como abogado en el

caso de la "Barcelona Traction".8

Sin embargo, las primeras impresiones del lector son de
desconcierto, ya que hasta la antepenultima pagina no aparecen las
razones de ese pleito (el cobro de una pdliza de seguros). Si a ello
anadimos la presentacion sincopada de la historia y los multiples
puntos que permanecen oscuros durante el desarrollo de la accion, la
obra se nos plantea como una "novela enigma", cuya estructura se

halla claramente emparentada con la novela policiaca.

Todas las técnicas y géneros que se entrecruzan en la novela
(historia, crénica, género negro, articulo periodistico, autobiografia,
relato picaresco...) constituyen una manera de cuestionar la historia y
de ofrecerla desde puntos de vista multiples. "La verdad" del caso
Savolta surge de confrontar todas las técnicas incorporadas, a pesar
de que incluso todas se nieguen entre si. Existe y no existe un

discurso definitivo pero de la confrontacion de todos ellos surge la



verdad del caso: la novela. Probablemente la visidon que el lector
seleccione sera siempre la correcta... Si bien inicialmente Mendoza
escoge estos referentes histéricos con una finalidad estética,
después se da un acercamiento al hecho historico desde un
cuestionamiento, desde una contestacién a la version tradicional, de
ahi las multiples transgresiones histéricas que pueblan sus novelas:
leyendas que se asumen como realidad, personajes ubicados fuera
de su correcta localizacidon espacio-temporal, personajes histéricos
protagonistas de relatos de ficcion, etc. Este cuestionamiento en su
obra quiere demostrar como el lenguaje o la propia literatura se
muestran incapaces de explicar la realidad. La narrativa se convierte
asi en juego, parodia, falsificacion, donde toda distincion entre lo real
y lo imaginario, entre lo consciente y lo subconsciente, entre el

pasado y el presente, entre la verdad y lo no verdadero, sera abolida.

El lector de La verdad sobre el caso Savolta intuia que existia una
secreta concordancia entre 1917 y 1975, intuia que los dramaticos
acontecimientos que el pais estaba viviendo en 1975 tenian un reflejo
0, si se prefiere, una lejana resonancia con lo que acontecio en
Espana en 1917, y la Espaina de 1917 actuaba como espejo

(¢,coéncavo?) de la Espaia de 1975.

Mendoza entonces rescata el pasado para proporcionarnos las
claves de nuestro propio presente. El lector intuia que aquellos
apasionantes sucesos, que aquella complicada intriga que Mendoza
situaba en 1917, estaban dando, de alguna manera, la clave de lo
que estaba ocurriendo en Espaia en aquellos azarosos dias de
1975: un estado en descomposicion -asesinato de Carrero Blanco (20
de diciembre de 1973), instauracion de la democracia, resurgimiento
de las centrales sindicales (1975) -como el que sufria el pais en
1917, represion social simbolizada contra sindicalistas comunistas

como Salvador Puig Antich9, ultimas penas de muerte...



Y, por encima de todo, el anarquismo, que es el gran protagonista
de la novela de Mendoza. No hay mejor estudio de este fenomeno en
Espana que la "novelizacion" del aino 1917 (en 1917 la CNT contaba
con 700.000 afiliados, 100.000 de ellos en Barcelona). En nuestra
novela, Domingo Pajarito de Soto empujara a los obreros a acciones
reivindicativas en la empresa de armamento Savolta, violencia
contrarrestada por matones y pistoleros a sueldo, entrando todos en
una espiral de violencia que planea de fondo en la novela. Quizas no
es casualidad que este clima de crispacion coincida con la vivida en
torno al ano 1975 en Espana: los atentados de ETA a partir del
asesinato de Carrero Blanco (a pesar de que ya el 7 de junio de 1968
dos miembros de la banda tienen un enfrentamiento con la guardia
civil de Villabona en el que resulta muerto el guardia José Pardines
Azcay), la creacion del FRAP, las bandas anarquistas que resurgen
en Barcelona (Salvador Puig Antich). Esta violencia lleva a Mendoza
a plantearse gran parte del tema central de su novela: la busqueda
de las razones por las cuales la libertad en Espafa acarrea

inexorablemente la violencia.

Podriamos establecer un cierto paralelismo entre los
acontecimientos narrados por Mendoza y situados en los afos 1917-
1919, y los que por los afos 70 se vivian en Espafa. Algunos

acontecimientos nos lo recuerdan vivamente:

-Atentado de ETA el 2 de agosto de 1968 que mata a tiros a Melitdon

Manzanas, jefe de la policia politica de San Sebastian.

-Huelgas de la construccidén en Granada y del metro en Madrid. El
21 de julio de 1970 la policia abri6 fuego sobre 2.000 obreros de la

construcciéon en Granada, matando a tres e hiriendo a seis.

-El 1 de diciembre de 1970 un comando de ETA secuestra a Eugen

Beihl, cénsul de Alemania Federal en San Sebastian, y anuncié que



su muerte dependeria de la suerte de los seis etarras sobre los que

pendian sentencias de muerte en el proceso de Burgos.

-Proceso de Burgos: consejo de guerra contra 16 etarras iniciado el
3 de diciembre de 1970. 9 de ellos son condenados a muerte pero el
general Franco conmuté las penas de muerte por las de reclusion

mayor.

-Huelgas de los obreros de la construccién en la factoria Seat de

Barcelona, 1971.

-Durante una manifestacion, el 1 de mayo de 1972, un inspector de
la policia secreta, Juan Antonio Fernandez Gutiérrez, es muerto a

punaladas por un miembro del ultraizquierdista FRAP.

-Secuestro en enero de 1973 del industrial Félix Huarte.

-Atentado contra el almirante carrero Blanco, vicepresidente del
Gobierno el 20 de diciembre de 1973.

-Atentado en la cafeteria Rolando de la calle del Correo de Madrid,
en el que murieron 13 personas y otras 72 resultaron heridas, 13 de

septiembre de 1974.

-Campanas de terrorismo cultural contra obreros, sacerdotes e

intelectuales por parte de los llamados guerrilleros de Cristo Rey.

-Ejecucion de cinco militantes de ETA y del FRAP el 27 de
septiembre de 1974. Trece paises retiraron a sus embajadores de

Espana.

En nuestra novela el ejemplo es clarisimo; los remedios propuestos
para acabar con el terrorismo proletario agravaron el mal, en lugar de
remediarlo. A un tipo de terrorismo se le quiso oponer otro. Bandas,
en el lado opuesto, como las del barén de Koenig dejaron en el pais

el mal precedente de sus actuaciones que introdujeron en Barcelona



el veneno del "terrorismo social", irracional y destructivo como,
posteriormente, se reconoceria por los lideres mas sensatos de

derechas e izquierdas.
Ledn Ignacio®® ejemplificaba asi la barbarie comun:

(...) mataron en el Paralelo al albanil Joaquin Arnal por trabajar
sin haberse sindicado. Llevaba tan sélo una semana en
Barcelona y nadie le advirtié que debia hacerlo. Constituye un

indicio de como andaban los animos.

El sindicalista Angel Pestafia, afios mas tarde y friamente, llegé a
afirmar que si bien el terrorismo ayudo "a vencer la resistencia tenaz
que el mejoramiento de la situacién econémica del obrero oponia
sistematicamente la burguesia"..., "a ese resultado se hubiese
llegado lo mismo sin el terror, con la existencia de una poderosa

organizacion sindical". El sindicalista lo resumia asi:

Lo primero y mas principal fue que la organizacion perdi6 el
control de si misma, que no pudo orientar sus actividades hacia
donde debid orientarlas. Después perdié su crédito moral ante
la opinion. La CNT llego a caer tan bajo en el crédito publico,
que decirse sindicalista era sinbnimo, y es hoy aun,
desgraciadamente, de pistolero, de malhechor, de forajido, de
delincuente ya habitual. (...) Para cultura no habia pesetas, pero
las habia para comprar pistolas. ( 7rayectoria sindicalista,
Madrid, Ed. Tebas 1974)

El anarquismo no sali6 airoso de esta situacion. Si anos mas tarde,
en 1923, todo un pais aceptd, como sefiala Vicens Vives1, un golpe
de Estado militar para acabar con el delirio terrorista, esto nos
confirma que el sindicalismo se autoincapacito para llevar a cabo sus

propositos.



Pero el concepto de anarquia que denuncia Mendoza (como el de
Baroja) es esencialmente una sensacion intima de desamparo, de
desarraigo que experimenta todo individuo ante la carencia de
cualquier sistema de valores. No resulta, por lo tanto, casual la
conexidn que podamos establecer entre algunas novelas del escritor
vasco y La verdad sobre el caso Savolta o La ciudad de los prodigios,
en su trilogia "La lucha por la vida" de 1904 (La busca, Mala Hierba,
Aurora roja) presenta a su personaje central, Manuel, a lo largo de
tres etapas de su vida: presenta al adolescente, aun sin clara
conciencia de lo que desea, buscandose a si mismo y pasivamente
dejandose conducir por las gentes de su entorno. La trilogia se
presenta como un retablo de la vida infrahumana de una parte de la
sociedad madrilefa de principios de siglo en una especie de "clamor
bronco e indignado, que sin concesiones embiste contra un sistema
que permite las injusticias, la corrupcion y la degradacién del hombre
en la miseria"12. Como en la novela de Mendoza con el personaje de
Miranda, el hilo conductor que utiliza Baroja para moverse entre esa
amalgama de tipos humanos y escenarios es el aprendizaje de

Manuel desde que llega a Madrid.13

n Aurora roja, Manuel, guiado por la vigorosa voluntad de su novia
Salvadora, se ha convertido en un obrero serio y ordenado, lo que no
impide que le atraiga el ideal anarquista de Juan; se refleja asi el
pensamiento oscilante de Manuel entre la aceptacién del orden social
establecido y las aspiraciones por un mundo mejor que encarnan los
anarquistas. La figura de Juan y sus inquietudes sociales permite
plantear la polémica entre marxistas y anarquistas o entre
anarquistas violentos y anarquistas idealistas. Frente al Libertario,
uno de los componentes del grupo anarquista "Aurora roja", que
representa la tendencia filosofica y critica del movimiento, Juan,
sensible e idealista, encarna el lado humanitario del movimiento.
Juan enferma y muere feliz con su utopia revolucionaria, después de

haber conspirado inutiimente para atentar contra Alfonso XllI el dia



de su coronacion. Sin embargo, el concepto de anarquia que
sustenta Baroja y lo une con las tesis de Mendoza es el mismo: el
anarquismo no es el paradigma de lo inutil o lo inviable, sino la
concepcion de que lo mas valioso no es el éxito y la estabilidad
dentro del orden social, sino la libertad de espiritu que aspira al bien
aun en contra de la sociedad. Por eso Manuel, el buen burgués, ante
la muerte de Juan, se percata de la belleza de su sueno, a pesar del
fracaso, y de la miseria de una vida que él no se siente capaz de

transformar.

Es notable que, a diferencia de Baroja, Mendoza se esta dirigiendo
a un lector que sabe lo que los militantes anarquistas ignoraban -y
que desconocian asimismo los autores de la numerosa literatura
anarquista, ficcional o no-: que el sueno anarquista de la
emancipacion de las masas nunca se cumpliria, 0 al menos no en la
forma que sus adeptos esperaban. Las revoluciones obreras
simplemente no surgieron o se produjeron sin éxito en las sociedades
avanzadas y el desarrollo capitalista occidental trajo paraddjicamente

la integracion mayoritaria de la clase obrera en el sistema.

La sensacion de que la accion de cada individuo esta desligada a
todo mévil social, obedece al capricho individual mas que a ningun
tipo de interés o conveniencia social. En semejante medio social, el
individuo no obedece a pautas de conductas marcadas por la
sociedad, dirigidas desde el Estado, sino que, en el profundo
desarraigo en el que vive, concibe su vida como producto exclusivo
de la fortuna y el azar. La anarquia se convierte asi en la expresion
misma de una forma de ser hispanica, como manifestacioén de la
personalidad del hombre espafol. La anarquia, como esencia
hispanica es, pues, utopia, lacra social, delincuencia y

condicionamiento social.

A las dos posiciones tradicionales frente al anarquismo, o sea

empatia y apologia versus rechazo y demonizacion, la revision



ideologica efectuada por Mendoza presenta una postura nueva, si
bien tefida de un cierto determinismo: el final del anarquismo en
Barcelona no pudo ser diferente de como fue porque las clases en
conflicto eran como eran: egoistas, crueles y sin vision de futuro.
Mendoza explica este fendmeno de mutua destruccion arguyendo
que la clase mayoritariamente responsable, la burguesia catalana, al
surgir tan de improviso, nunca tuvo tiempo de "sedimentarse como
clase, de madurar como entidad econdémica. Ahora estaba a punto de
agotarse antes de haber echado raices en la Historia, sin haber

modificado la Historia".14

Por otra parte, Mendoza recuerda que ambos grupos profesaban la
creencia de que el fin justifica los medios, lo cual les llevo a adoptar,
en muchos casos, una serie de tacticas moralmente reprobables.
Chantaje, intimidacion y asesinato, eran igualmente practicados por
oprimidos y opresores. Mas aun, la inclusion del dictador Primo de
Rivera en estas novelas es un recordatorio implicito de que, mientras
la vida social gravite hacia una lucha continua entre grupos
antagonicos, persistira el impulso de una situacidon autoritaria
destinada a "imponer el orden". Los textos parecen confirmar la tesis
conocida: reaccion y revolucion, he ahi los desastrosos e inamovibles
parametros de nuestro pais. El individuo a la deriva, el individuo en
permanente estado de flotacion es una de las propuestas que hace

Mendoza en sus novelas.

La verdad sobre el caso Savolta expone la confabulacion entre los
organos represivos del estado y el gran capital; la corrupcion en la
alta burguesia financiera catalana y su afinidad con el gobierno
central de Madrid, de politica claramente lesiva a los intereses de
Cataluna o la brutal explotacion del obrero. Pero en la dinamica de la
lucha de clases, la clase dominante se acaba imponiendo y el

gigantesco mecanismo sigue su rumbo.



No hay mejor resumen de la interpretacion de la novela que el
propio comentario de Javier Miranda, su protagonista y, a la vez,

cronista de la realidad que le ha tocado vivir:

Mi estancia en el balneario habia sido un interludio; ahora, de
nuevo en Barcelona, la tragedia se reanudaba con la misma
violencia y el mismo odio, sin alegria y sin objetivo. Tras afos y
anos de lucha constante y cruel, todos los combatientes
(obreros y patronos, politicos, terroristas y conspiradores)
habian perdido el sentido de la proporcién, olvidado los motivos
y renunciado a los logros. Mas unidos por el antagonismo y la
angustia que separados por las diferencias ideologicas, los
espanoles descendiamos en confusa turbamulta una escala de
Jacob invertida, cuyos peldafos eran venganzas de venganzas
y su trama un ovillo confuso de alianzas, denuncias, represalias
y traiciones que conducian al infierno de la intransigencia
fundada en el miedo y el crimen engendrado por la

desesperacion. (pag. 295)

NOTAS

1. Francesc Roddn, "Recreacion de la historia. La verdad sobre el
caso Savolta" en El Correo Calalan , jueves 1 de mayo de
1975, pag. 29.

2. Angel Mars4, "El caso Savolta, de nuevo", £/ Correo Cataldn,

jueves, 15 de mayo de 1975, pag. 13.

3. J.L. Giménez Frontin, "El caso de £/ caso Savolta" en Tele-

Express, miércoles 21 de mayo de 1975, p. 16.

4. Martin Vilumara, 7Triunfo 666, 5 de julio de 1975.



5. Rosa M. Pereda en /nformaciones de /as artes y las letras , 28
de agosto de 1975.

6. Gimferrer, Pere (1990): "Imagenes de Eduardo Mendoza", £/
Pais , domingo 29 de julio, pags. 11y 12.

7. Giménez-Micé (Tesis doctoral, 1994) observa el paralelismo
entre este titulo y el del cuento de Edgar Allan Poe La verdad

sobre el caso del serior Valdemar.

8. Con la introduccién de la industria eléctrica en Espafa, se funda
en Toronto (1911) el grupo "Barcelona Traction, Light and
Power Company Limited" con la finalidad de explotar los saltos
de agua del Pirineo catalan. Promovido por Pearson, se elaboro
un proyecto de electrificacion de la industria catalana y
barcelonesa para aprovechar los recursos hidraulicos del Ebro y
sus afluyentes, especialmente el Noguera Pallaresa con
centrales en Cabdella, Serds, Tremp-Talarn, Camarasa, La
Pobla de Segur... Esta compania hidroeléctrica, mas conocida
como "La Canadiense", sufrié a lo largo de la historia, diversas
huelgas y expropiaciones que Mendoza recoge de alguna
manera en La verdad sobre el caso Savoltay La ciudad de los
prodigios. En febrero de 1919, tras la reduccion del salario de
sus obreros, se niega a negociar el despido de los trabajadores,
que se declaran en huelga dias después sumiendo a la ciudad
de Barcelona en un caos absoluto. Afos después, en 1970, la
empresa es expropiada por el gobierno espanol que gana el
litigio contra el gobierno belga ante el Tribunal de La Haya.
Eduardo Mendoza, ejerciendo de abogado por aquellos anos,
sera uno de los letrados encargados de investigar el caso. La
investigacion de este hecho sera la fuente inmediata de La

verdady La ciudad.



”Mi funcioén alli era entrar en los archivos de las
empresas, ir leyendo documentacion e ir ordenando un
poquito el material. Asi tuve acceso a mucha
documentacion, aunque no excesivamente reveladora.

Nunca descubri esta conspiracion que todos buscamos,

pero si un aspecto muy interesante: la forma de ir

relatando un suceso a base de minimos detalles

marginales". en Ajoblanco , noviembre 1986, pag.55)

9. Salvador Puig Antich fue ejecutado por el régimen franquista el
2 de marzo de 1974. Formaba parte de un heterodoxo grupo
anarquista, el Movimiento Ibérico de Liberaciéon (MIL), que se
declaraba partidario de la agitacion armada como apoyo a la
lucha de clases. En el verano de 1973, el grupo se disolvio,
pero la policia siguio tras los pasos de sus miembros y el 25 de
septiembre de ese mismo afo prepardé una emboscada a Puig
Antich frente al numero 70 de la calle Gerona de Barcelona.
Hubo un forcejeo y un tiroteo. Muri6 el subinspector Francisco
Anguas Barragan. Meses después, Puig Antich era juzgado en
consejo de guerra y condenado a muerte por un tribunal militar.
A pesar de que hubo multiples peticiones de indulto a Franco y
movilizaciones en las calles de muchas capitales europeas, el
dictador denego la clemencia. El joven fue ejecutado por el

verdugo de Badajoz, mediante el sistema del garrote vil.

10. Ignacio, Ledn (1981): Los arios del pistolerismo, Barcelona, Ed.
Planeta.

11. Vicens Vives, Jaume (1978): "El moviment obrerista catala

(1901-1939)", Barcelona, Recerques , Curial, n® 7, pag. 22.

12. Embeita, Maria (1979): "La lucha por la vida" en Actas de/ /
Congreso internacional sobre la picaresca, Madrid, Fundacion

Universitaria Espafola, pag. 878.



13. La preocupacion por el anarquismo en la literatura espafiola es
muy amplia y diversa; en Los cripreses creen en Dios (1952) de
José Maria Gironella se pretende dar una vision mas
equilibrada es busca de una reconciliacion entre burgueses y
anarquistas; en la tetralogia de Ignacio Agusti, La ceniza fue
arbol, se ofrece la version totalmente parcial de una burguesia
barcelonesa bienechora y azotada por el ciego terrorismo

anarquista.

14. La ciudad de los prodjgios, pag. 245.
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