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Resumen: EI proposito de este articulo es destacar las caracteristicas narrativas y estilisticas del
cine de la directora argentina Lucrecia Martel a través del analisis de sus dos primeros
largometrajes, La Ciénaga y La nifia santa. En estas peliculas, la construccion del espacio, el disefio
de los personajes, asi como la puesta en escena sutil y compleja afianzada en un arte consumado del
encuadre y el montaje, le permiten a la cineasta elaborar una estética de la opacidad, capaz de
mantener al espectador en un estado de duda permanente, obligndole a involucrarse y participar
activamente en la revelacion del sentido.
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Recientemente, en un conocido periédico francés, un critico daba cuenta de la Gltima pelicula de la

cineasta argentina con este comentario tan lacénico como despiadado: "La mujer sin cabeza es un film
totalmente incomprensible de Lucrecia Martel. Pero no por eso es poesia. Solamente confusion.” [1] Este
dictamen sumamente negativo no deja de sorprender si recordamos que, hace menos de diez afios, en 2001, el
estreno de La Ciénaga, 6pera prima de la joven realizadora, habia despertado el interés, cuando no el
entusiasmo. En aquella época, la critica internacional no escatimé sus elogios, alabando lo original e
innovador de un film destinado a marcar época y ser un hito en la renovacién del cine argentino.
Aparentemente, nada dejaba presagiar, en aquel afio 2001, la gélida acogida que iba a recibir La mujer sin
cabeza en el Festival de Cannes donde incluso seria abucheada por algunos espectadores. En realidad, ya iba
asomando algun desapego cuando se estrend, en el afio 2004, La nifia santa, el segundo film de Lucrecia
Martel. En efecto, a pesar de una critica que seguia globalmente favorable, el piblico en su mayor parte se
mostré reacio ante esta pelicula exigente y bastante hermética que lo desorientaba [2].

Este desconcierto de los espectadores con su consiguiente distanciamiento respecto al cine de Lucrecia
Martel plantea un problema. ;Como explicar tan rapido desvio? ;No era La Ciénaga una pelicula tan densa y
ambigua como La nifia santa? ;Pensandolo bien, no forman estas dos primeras peliculas de Lucrecia Martel
una especie de diptico, un conjunto estéticamente homogéneo? Ya el tema nos incita a tender un puente entre
ellas. En efecto, tanto en La Ciénaga como en La nifia santa, la cineasta argentina va explorando el universo
complejo de la adolescencia con sus contornos movedizos, sus ritos iniciaticos, sus enredos. Ahora bien, si el
proposito de Lucrecia Martel es precisamente dar cuenta de la "complejidad y la delicadeza de los
sentimientos de los chicos”, como ella misma lo afirma [3], ¢no es licito pensar que, en las dos peliculas, la
directora se vale de la misma estrategia narrativa y enunciativa? En la construccion del espacio, el disefio de
los personajes, la puesta en escena o la focalizacion escogida, ¢no presentan estas dos peliculas verdaderas
afinidades? ;La Ciénaga y La nifia santa no seran al fin y al cabo una invitacién para que el espectador se
involucre y se pierda en ese mundo turbio, falto de puntos de referencia?

Un espacio laberintico y saturado

Lo que llama la atencion en el cine de Lucrecia Martel es su concepcién original del decorado y su manera
de construir, 0 mejor dicho de deconstruir y reconstruir de manera permanente el espacio. Por lo general, los
lugares dentro de los que se enmarcan y desenvuelven los personajes resultan sumamente imprecisos y
complejos. Esto se debe esencialmente a la manera de filmar de la cineasta que se decanta por los planos
cercanos. En lo que respecta al marco de la accién, se nota, en efecto, un nimero muy reducido de planos de
conjunto o planos generales que permitan al espectador orientarse, idear la topografia de los lugares y
comprender las relaciones que mantienen los personajes con el decorado. En eso se diferencia Lucrecia
Martel de un cineasta como Francois Truffaut, el cual se empefiaba siempre en delimitar los espacios,
identificarlos en seguida para ganar tiempo e introducir mas rapidamente al espectador en el relato. Al
privilegiar los planos cercanos, la realizadora argentina logra desorientar al espectador, quien tarda mucho en
meterse en la historia por no comprender exactamente dénde se verifica la accion. En La nifia santa, no
aparece, en efecto, ningun plano largo del edificio en que se enmarca la historia, ni tampoco un letrero que
permita identificarlo. Lucrecia Martel juega con el estatuto ambiguo del lugar de la accién provocando el
desconcierto del espectador que se interroga ante este espacio hibrido entre hotel y hospital que descubre en
la pantalla [4].

Por otra parte, dentro de las escenas, los desplazamientos de la camara son muy rapidos. El encuadre
parece en perpetuo movimiento. La cineasta sigue de cerca a sus personajes con la cdmara en mano,
acechando sus ademanes o sus gestos. El espectador apenas tiene tiempo para visualizar un lugar y
memorizarlo, por lo movedizo del encuadre. Esta opcion de la directora impide no s6lo que se abarque el
conjunto del espacio diegético sino que se puedan notar, clasificar y jerarquizar los datos proporcionados por
la imagen. Por lo general, la impresion conseguida gracias a la planificacion y los movimientos de camara es
la de una gran confusion, de un espacio laberintico y abarrotado en los que proliferan personajes y objetos y
cuya estructura general es dificilmente comprensible.

Tanto en la Mandrégora, la finca de La Ciénaga, como en el Hotel Termas de La nifia santa, la camara
pasa de habitacion en habitacidn, enfila corredores y pasillos, recorre los lugares sin apenas salir al exterior.
Los planos cercanos recortan trozos aislados del decorado que parecen repetirse y multiplicarse bajo el efecto
del montaje fragmentado. Lucrecia Martel construye asi en los dos casos un verdadero laberinto de lugares
imbricados y cadticos en cuya marafia parecen cogidos los personajes. La sensacion de desorientacion y de
encierro viene reforzada por la presencia en el campo de espejos que no sélo reconstruyen la imagen
multiplicandola sino que contribuyen a subrayar la impresién de confinamiento. Por otra parte, se observa en
las dos peliculas un juego de ecos, de rimas internas, de motivos recurrentes que enfatizan la idea de



repeticion y de estancamiento. La reiteracion de escenas, dialogos, situaciones y planos induce a pensar que
los personajes estan condenados a dar vueltas y mas vueltas dentro de un tiempo parado y una existencia
rutinaria. Tanto la vida de la familia de la Ciénaga como la de las dos adolescentes de La nifia santa esta
constituida de una serie de habitos y pequefios rituales, de costumbres que condenan a los personajes a un
viaje inmévil a pesar de sus aparentes cambios de sitio. En realidad, tenemos la impresion de que los
trayectos no son lineales, ya que los personajes constantemente vienen a parar a los mismos lugares como si
desanduvieran lo andado o vagaran por un laberinto cuya salida no encuentran. A este respecto, la primera
pelicula presenta una estructura claramente circular que muestra que no hay salida posible para las
adolescentes, condenadas en el desenlace a repetir, cerca de la pileta, los ademanes de los adultos al principio
del relato.

Lo que parece construir la cdmara es un espacio metaféricamente uterino. En La Ciénaga, los corredores y
pasillos suelen llevar a los personajes a lo que parece ser el centro del laberinto, es decir la habitacion de la
madre. Esta constituye en cierto modo el ndicleo alrededor del cual gravitan los miembros de la familia. La
cama de Mecha parece atraer irresistiblemente, con fuerza centripeta, a los distintos integrantes del clan que
vienen a congregarse alrededor de ella. Una secuencia de la pelicula nos los muestra irrumpiendo en la
habitacién con gran alboroto antes de arrancar a bailar y dar vueltas riendo. EI montaje rapido y fragmentado,
combinado con los encuadres cercanos, resalta la promiscuidad que reina dentro de la finca, asi como la
sencillez de los intercambios que no precisan ser verbalizados sino que pasan por mediacion del cuerpo. En
varias secuencias de La Ciénaga, descubrimos a José tendido en la cama junto a su madre. Parece como si no
pudiera dejar el nido tibio y protector. Su incapacidad para cortar el cordén umbilical que lo mantiene en un
estado de dependencia respecto a Mecha esté puesta de relieve en una escena en la que el joven le anuncia a
su madre que tiene que volver a Buenos Aires. Ahora bien, José es ya un adulto que goza de cierta autonomia
puesto que trabaja en la capital donde vive con su amante Mercedes. Pero, como sus hermanos, José
manifiesta un comportamiento regresivo, casi infantil, cuando vuelve a la finca. La Mandragora representa
para él un refugio fuera del tiempo al que se acoge con gusto, alegrandose de poder compartir por algunos
dias los juegos y bromas de los adolescentes de la familia, regresando asi a un estadio anterior a la edad
adulta. Por eso cuando su amante le llama por teléfono para pedirle que vuelva a Buenos Aires, José acepta
con desgana. Pero, en vez de recoger sus cosas y preparar el equipaje, el hijo se cuela por debajo de la colcha,
hecho un ovillo, abrazado a las piernas de su madre, como un nifio en busca del amparo materno. Por su
parte, lejos de ayudarle a independizarse de ella, Mecha le alienta y le conforta con su actitud y sus palabras:
"aprovecha , m'hijito, aprovecha".

En la segunda pelicula, La nifia santa, una escena parecida descubre las relaciones ambiguas que mantiene
Helena con su hermano, al que atiende como a un nifio. Un plano nos la muestra tendida en la cama, junto a
Freddy, examinandole el pelo. La ambigiiedad de la toma de vistas y la penumbra favorecen la emergencia de
la imagen de una mona espulgando a su cria. Gracias a este modo de comunicacién no verbal, algo primitivo,
Helena y Freddy procuran recrear por unos minutos un modelo materno que les permita compensar quiza el
naufragio de sus matrimonios. Igual que en la Ciénaga, los miembros de la familia de Helena viven en una
promiscuidad aceptada cuando no reivindicada. En el Hotel Termas, cuando Freddy vuelve tarde y se da
cuenta de que ha olvidado la llave de su habitacién, en vez de despertar a la encargada, se dirige al dormitorio
de Helena y se mete sencillamente en la cama al lado de su hermana y de su sobrina. Ahi este cincuentén
encuentra por algunas horas un cobijo, una especie de nido mullido que le remite a la época dorada de la
infancia.

En realidad, todo lo que procede del exterior parece constituir una amenaza para los personajes de las dos
peliculas, como da fe de ello la reiteraciéon de conferencias telefénicas voluntariamente interrumpidas. La
camara capta el disgusto que experimenta Helena, la duefia del Hotel Termas, cada vez que su ex marido
intenta ponerse en comunicacion con ella. Frente a esas intrusiones del exterior, ella se niega
sistematicamente a atender el teléfono, sobre todo cuando intuye que su ex pareja le quiere dar parte del
nacimiento de sus mellizos y compartir con ella su felicidad. De hecho, cada llamada funciona, para Helena,
como un recuerdo de su propio fracaso, provocando en ella una sorda irritacion no exenta de envidia. Se nota
la misma desazo6n en su hermano, cuando ella le pide que telefonee a su ex mujer para pedirle un favor. En
este caso, Freddy se muestra muy reacio a la idea de entrar en comunicacion con "la chilena"”, como llama
despreciativamente a su ex esposa. A regafiadientes hace ademan de marcar el nimero antes de colgar
precipitadamente en cuanto oye la voz de su mujer. En La Ciénaga, es la madre de la familia la que se niega a
atender las llamadas de Mercedes por recordarle, como a Helena y a Freddy, un pasado doloroso o por lo
menos desagradable. En efecto, Mercedes no es tan solo la amante de José sino que ha sido también la de
Gregorio, el padre de José. A Mecha, la madre, la voz o la presencia de Mercedes le recuerda no sélo el
adulterio de su marido sino la traicion de la que fue en otros tiempos su mejor amiga. Frente a lo
desagradable que pueda proceder del exterior, los personajes terminan por aceptar su aislamiento, una especie
de autoencierro o de refugio deliberado en el seno de la familia. [5]

Por lo general, el exterior esta disefiado como un espacio peligroso o por lo menos amenazador. En la calle
es donde Amalia es manoseada por un médico que participa en el congreso organizado en el hotel Termas.
Por lo que respecta a La Ciénaga, unos cuantos planos del cielo encapotado, asi como el retumbar del trueno
en el fuera de campo, sefialan que se aproxima una tormenta. Ademas, del campo lindante con la finca casi no
se nos muestra mas que una ciénaga en la que se va hundiendo una res. En realidad, el cine de Lucrecia
Martel suele ser parco en exteriores y en muchos casos el encuadre cercano relega el entorno al fuera de



campo. En las escenas callejeras de La Ciénaga o de La nifia santa, casi no se ve el cielo ni el suelo, ni
siquiera las fachadas de las casas. En cambio, los lugares suelen aparecer atestados de gentes, de coches y de
una multitud de vehiculos y objetos que saturan el espacio. El exterior se exhibe asi tan cerrado como el
interior de los edificios, dando la impresion de que los personajes se desenvuelven en un callejon sin salida,
pugnando indtilmente por encontrar una escapatoria. [6]

Los movimientos de la cdmara participan también en la creacion de un espacio denso y saturado. Lucrecia
Martel suele seguir a los personajes con la camara en mano, lo cual desestabiliza el encuadre y provoca una
fragmentacion de los sujetos cuyas cabezas o miembros se ven cortados y echados al fuera de campo. Por otra
parte, cuando recurre a los planos fijos, la cineasta coloca a menudo en primer término una pierna o parte de
un rostro, dando asi la impresion de que los personajes no caben dentro del encuadre. Pero lo que caracteriza
sobre todo el cine de Lucrecia Martel, es la proliferacion de objetos y personajes dentro del plano, lo cual
crea a menudo una atmoésfera asfixiante, reflejo del malestar y del encierro fisico y psicolégico de los
personajes. La aparicion de Tali en la Ciénaga es reveladora del procedimiento. Mientras esta charlando por
teléfono con su amiga Teresa con la que evoca el viaje a Bolivia que anhela hacer, la camara enfoca el
bullicio de media docena de nifios alborotados que van entrando y saliendo, persiguiéndose, peledndose e
interrumpiendo constantemente la conversacion de la madre. De Tali, al principio, no se oye mas que la voz
en off. El espectador comprende que el personaje esta llamando por teléfono gracias al hilo que aparece en
primer plano a la izquierda en los planos descriptivos de la actividad de los nifios. Cuando por fin
descubrimos a Tali, la vemos desbordada y abrumada por los gritos y el tumulto que la rodea, como daran fe
de ello sus reiteradas quejas en la secuencia siguiente.

Al revés, la saturacion del plano puede servir a veces para dar una impresion de energia y vitalidad como
es el caso en la secuencia ya comentada de la habitacion de Mecha. Aqui también, la camara capta el ir y
venir ininterrumpido de los personajes (adultos, adolescentes, nifios y perros confundidos) alrededor de la
cama de la madre. La atmoésfera en esta escena es a la vez relajada y campechana. Basta con que el hijo de la
familia finja utilizar su maquinilla de afeitar a modo de micréfono y canturree un aire de moda para que todos
arranquen a bailar y den vueltas por la habitacion riendo y alborotando. Esta vez lo que la cdmara destaca es
la exaltacion de los miembros del clan y la alegria de verse reunidos, como lo demuestra la sonrisa que se
dibuja por primera y Unica vez en la cara de Mecha. En general, estos recursos técnicos y estilisticos sirven
para involucrar al espectador en la ficcion, o bien haciéndole compartir las sensaciones de los personajes
como es el caso en los dos ejemplos anteriores, o bien desorientdndolo y mareadndolo como en las escenas del
carnaval en La Ciénaga. Asi, en la secuencia del baile, el montaje fragmentado y el recurso de la camara en
mano permiten crear un espacio superpoblado en el que se apifian los cuerpos de los carnavaleros. Pero, ante
todo, permite hacer tangible la atmésfera de tensién y violencia contenida que reina en este lugar, asi como lo
turbio de las relaciones que los personajes mantienen unos con otros.

Unos personajes deliberadamente opacos

En las dos peliculas, la cdmara de Lucrecia Martel pone de relieve un espacio intimo : el dormitorio. Los
relatos vienen salpicados de planos de camas cuya frecuencia, asociada a la imbricacion de los lugares,
resalta la promiscuidad que reina tanto en la Mandragora como en el Hotel Termas. En este caso, la
fragmentacion del espacio favorece la confusion de los cuerpos. En efecto, las mas veces, la posicion de la
camara y el montaje no permiten al espectador distinguir claramente a los personajes tendidos en las camas.
La mirada capta bultos, partes de cuerpos aisladas, que al espectador le cuesta relacionar con una figura
determinada. En La nifia santa, una de las secuencias se abre con el plano de un cuerpo femenino tendido
boca abajo en una cama. Luego, por la izquierda, una mano entra en el campo para tocar el hombro desnudo.
La postura del personaje de bruces, la oscuridad de la habitacién, asi como la posicién de la camara que no
encuadra mas que la espalda, resultan sumamente ambiguas. ¢De quién es esta mano? y ¢;quién es el
personaje en la cama? ;Helena, Amalia o cualquier mujer participante en el congreso médico? La figura de la
sinécdoque abre un amplio campo de posibilidades. Por otra parte, la contigiiidad de este plano con el
anterior, del que no estd separado mas que por un corte en seco, tiende un puente invisible entre esta
secuencia y la precedente, la cual habia terminado con la irrupcién de un personaje enigmatico (;suicida,
muerto en vida o aparecido?). El espectador sigue con la mente puesta en esta Gltima imagen cuando
descubre bruscamente el cuerpo en la cama. ¢Qué le habra pasado a esta mujer? ;Estara dormida, desmayada
0 muerta? Hara falta un leve movimiento de la cAmara para poder aclarar la situacion y descubrir la identidad
de las dos figuras, en este caso Helena y su hija Amalia.

La proliferacion de los personajes dentro del encuadre provoca también la desorientacion del espectador,
tanto méas cuanto que a la aficion de Lucrecia Martel al relato coral se afiade la abolicion de cualquier tipo de
jerarquia. Por los pasillos del hotel Termas circulan y se cruzan personajes de distintas clases y profesiones
(médicos famosos, azafatas, encargados del establecimiento, mucamas), sin que la camara sefiale claramente
la posicién social de cada uno. Asimismo, desde el punto de vista narrativo, a veces resulta dificil
comprender las relaciones que los personajes mantienen entre ellos, asi como el papel que cada uno
desempefia, no s6lo dentro de la familia sino dentro del relato. Este es el caso de Mirta en La nifia santa.



¢Encargada o empleada del hotel, amiga o pariente de Helena? No se sabe exactamente. Incluso la relacion
gue mantiene Mirta con la quinesiéloga resulta sumamente opaca. Lucrecia Martel introduce de manera
reiterada una breve escena que funciona a modo de rima interna pero cuyo valor narrativo (o simboélico quiza)
es dificil de determinar. Varias veces, en efecto, Mirta le conmina a la joven a que se limpie el ojo con actitud
muy autoritaria como si se tratara de una nifia. La relacion entre las dos mujeres nunca sera aclarada, igual
que otras tantas, apenas esbozadas, que configuran la trama de las dos peliculas.

Algunos personajes llevan en si esta ambigiiedad fundamental del cine de Lucrecia Martel. Este es el caso
del doctor Jano, uno de los protagonistas de La nifia santa. Varios criticos han resaltado el simbolismo de su
nombre. Siendo Jano el dios de las dos caras opuestas en la mitologia romana, el apellido del médico lo
sefiala ya como un personaje dual, presa de un doble impulso hacia la madre y la hija del hotel en que se
aloja, un impulso ambiguo que no sera capaz de reprimir ni de asumir [7]. La protagonista femenina de la
pelicula entrafia esta misma dualidad con su actitud equivoca en la que se mezclan misticismo y erotismo. El
espectador puede tener serias dudas acerca de la pureza de la actuacion de la adolescente que confunde, sin
darse clara cuenta de ello, llamada de Dios y atraccion sensual. Asimismo la relacién que mantiene con su
amiga Josefina no deja de resultar harto compleja. La opacidad de las relaciones entre las dos adolescentes
culmina en la creacion de un parentesco imaginario que tiene traza de pacto secreto entre ellas cuando, al
final de la pelicula, Josefina le dice a Amalia : "Soy tu hermana". Estas palabras remiten, en cierta medida, a
la figura del doble que ya encarna el personaje del doctor Jano y que se manifiesta en las dos peliculas por la
presencia reiterada de espejos, superficies reflectantes o elementos acuosos que difuminan los contornos y
comunican una impresién de incertidumbre movediza.

Este juego de espejos o desdoblamiento de los personajes se manifiesta en La Ciénaga en la reduplicacion
de nombres y funciones como en el caso de Mercedes, la amante de José, el hijo mayor de la familia. La
relacion que ambos personajes mantienen es particularmente ambigua, no s6lo porque Mercedes tuvo en otros
tiempos un trato privilegiado con los padres de José, por ser primero amiga intima de Mecha antes de
convertirse en la amante de Gregorio, sino porque Ileva el mismo nombre que la madre, lo cual favorece a
veces la confusion entre las dos mujeres. Es lo que pasa en una escena en que José, al llamar por teléfono a su
amante, la llama "Mecha" en vez de "Mercedes", utilizando asi el diminutivo hipocoristico de su madre, la
cual al oir el lapsus significante, no deja de manifestar su disgusto. Ademas, lo que refuerza el juego de
espejos entre las dos mujeres es la actitud de Mercedes que se porta como una madre con José. Por lo general,
més all4 del ejemplo del hijo mayor, algo muy turbio parece regir las relaciones de los miembros de esta
familia. En efecto, lo que la camara de Lucrecia Martel recoge y escenifica es la circulacién de un deseo
latente, técito, entre los personajes. A ratos, el espectador capta asi un intercambio de miradas insinuantes,
revelador de la tensién sufrida por los cuerpos de los adolescentes. Otras veces, la violencia de los afectos
reprimidos se traduce por un ademan esbozado, un roce, una caricia furtiva. De hecho, el desasosiego del
espectador nace de este erotismo latente que emana de las situaciones, los gestos, los juegos entre inocentes y
sensuales, que infieren una relacion casi incestuosa entre los miembros de la familia.

Obviamente, tanto en La Ciénaga como en La nifia santa, la configuracion del espacio favorece la
emergencia de la fantasia erética. La Mandrdgora y el Hotel Termas son lugares laberinticos, oscuros, por
cuyas entrafias deambulan personajes imantados por el deseo. En La nifia santa, si el matiz incestuoso
desaparece [8], el espectador experimenta la misma impresion de desasosiego que en la pelicula precedente,
al presenciar el juego perverso que se organiza en torno al doctor Jano, atenazado por sus impulsos y
agobiado por un terrible sentimiento de culpabilidad. El espacio laberintico del hotel se cierra como una
trampa sobre el médico, victima de un deseo que él mismo ha despertado en el cuerpo de la joven Amalia. La
ambigiiedad rige también las relaciones que las dos adolescentes mantienen a lo largo de la pelicula. Los
encuadres cercanos las presentan en sus diferentes actividades, siempre nimbadas de un halo de erotismo
turbio. Apretaditas una contra otra durante la coral, o tendidas juntas en algin cuarto del hotel, Amalia y
Josefina se pasan el tiempo intercambiando confidencias a media voz, susurrando palabras atrevidas, o
tarareando canciones de amor que hablan de caricias, de ardor, de promesas. Su relacién alcanza su punto
algido en la secuencia en que las dos adolescentes se besan en los labios, preludio de su acceso a la
sexualidad adulta.

En sus dos peliculas, Lucrecia Martel explora las fronteras movedizas entre ritos inocentes y juegos
erdticos mas 0o menos perversos. La cineasta bucea con deliberada ambigtiedad en el universo turbio de la
adolescencia con sus intercambios codificados y su sexualidad fluctuante. Pese a la presencia de primeros
planos, las relaciones entre los distintos personajes son siempre dificiles de delimitar nitidamente. Las méas
veces siguen siendo muy opacas hasta el desenlace que ni siquiera permite aclarar las situaciones. Como lo
sefiala la propia Lucrecia Martel acerca de la Ciénaga, "la pelicula tiene que ver con las complejas relaciones
de un grupo familiar" [9]. Para resaltar esta complejidad, la cineasta argentina pone en escena unos
personajes ya de por si ambiguos, cuya opacidad enfatiza por el juego de las focalizaciones. El cine de
Lucrecia Martel afirma la primacia de las sensaciones sobre la psicologia o el intelecto. Por eso los
personajes de sus peliculas suelen ser captados desde fuera, sin ninguna intrusién en el campo de su
conciencia. La cineasta procura, en efecto, eliminar cualquier tipo de explicacion, sea de tipo psicoldgico o
sociologico. En la mayor parte de los casos, la focalizacion es externa y los personajes son eshozados a
grandes trazos mediante unos cuantos rasgos fisicos o unas caracteristicas propias, tal como el cuidado
maniatico que Gregorio, el marido de Mecha, le otorga a su pelo y a sus manos. De esta forma, el espectador



s6lo puede tener una vision limitada de los personajes de los que no aprehende més que actos, ademanes o
gestos.

Sin embargo, el juego de miradas e intercambios mudos entre los personajes, alrededor del cual se
estructuran las dos peliculas, puede hacer pensar que la cdmara adopta a ratos el punto de vista de uno de los
protagonistas. Entramos en estos casos en un régimen de focalizacion interna. Es lo que confirma la propia
cineasta, en una entrevista llevada a cabo por Serge Kaganski, al declarar que La Ciénaga "se fundamenta en
la mirada de los nifios, quienes perciben lo monstruoso del mundo adulto” [10]. Pero, en este caso, asistimos
también a una reduccion de la informacién ya que el saber de los nifios es obviamente parcial y limitado. Del
mundo de los adultos, ellos no captan sino unos fragmentos que no alcanzan a formar un conjunto coherente.
Y el espectador comparte el mismo desconcierto de los nifios al encontrarse con las piezas de un
rompecabezas que no puede reconstituir. En realidad, la ambigiedad del cine de Lucrecia Martel nace de la
diferencia que Frangois Jost establece entre los dos tipos de punto de vista, perceptivo y cognitivo [11]. En
varias secuencias de La Ciénaga, Momi observa desde lejos a Isabel, la criada india por la que siente una
atraccion sensual. Cuando la adolescente espia los encuentros de la mucama con El Perro, el contraplano
ofrece una escena muda en la que se divisan, en el fondo de la imagen, a los dos novios. Sus ademanes y sus
gestos dejan suponer que estan bromeando o discutiendo pero no se oye lo que dicen porque el cristal de una
ventana o la distancia le impide a Momi oir y entender sus palabras. La cAmara adopta asi tan sélo el punto de
vista perceptivo de Momi vedando su acceso (y el acceso del espectador) al conocimiento o al saber.

La nifia santa presenta la misma ambigiiedad en el juego de las focalizaciones. En esta pelicula menudean
las escenas en que Amalia observa en secreto al doctor Jano. Aqui también el contraplano permite al
espectador descubrir a quién esta mirando la adolescente. Pero, a diferencia de Momi en cuya cara se
traslucian sus reacciones (despecho, celos, ansia), Amalia no deja asomar sus sentimientos. Nada en la
manera con que esta filmada permite saber lo que ella piensa, imagina o siente realmente. Su sonrisa sigue
tan ambigua y su gesto tan enigmatico a lo largo de la pelicula. Hasta el final, la opacidad sera total en lo que
concierne a su relacioén con el médico y se mantendrd la tensién entre misticismo y erotismo, inocencia y
perversidad. Este juego de focalizaciones es particularmente desconcertante para el espectador porque,
aunque la camara finge adoptar el punto de vista del personaje, en realidad se mantiene en una posicion
externa negandose a penetrar en su conciencia para motivar, explicar o justificar sus actos o reacciones.

La ausencia de profundidad psicolégica se manifiesta tamhién en lo escueto y superficial de los dialogos.
Como lo sefiala Gustavo Noriega, "la palabra predomina ostensiblemente aunque el contenido de los
discursos sea mas bien irrelevante” [12]. El discurso de Tali en La Ciénaga da fe de ello. La prima de Mecha
es uno de los personajes que mas habla pero sus palabras suelen ser anodinas. No sélo lo que dice carece de
sustancia sino que entrafia dudas y contradicciones. Ademas, las palabras de los personajes rara vez forman
un discurso completo y coherente, capaz de brindar todas las informaciones necesarias para la buena
comprension de sus motivaciones. Lucrecia Martel cultiva voluntariamente el arte de lo implicito y alusivo,
como ella misma lo revela al comentar su primera pelicula : "Me parecia atractiva la forma en que el sentido
aparece a través de lo que no se dice [...] : eso que esta alli, pero de lo que no se habla y que permanece, por
lo tanto, como fuera del tiempo" [13].

El discurso incompleto de los personajes puede favorecer el equivoco, complicando asi una situacion ya de
por si ambigua. Es lo que se comprueba en una secuencia de La nifia santa, en que el doctor Jano acude a la
habitacion de Helena para confesarle la turbia relacién que mantiene, a pesar suyo, con Amalia. Molesto o
cohibido, no logra expresarse claramente y Helena interpreta su confusion de manera errénea, creyendo que
el objeto del deseo del médico es ella misma: "Yo siento igual. Es una locura", balbucea antes de besar con
pasion a Jano, quien sale de la habitacién ain mas confundido de lo que estaba. El cine de Lucrecia Martel
estriba en el desfase: nunca se dicen las cosas a tiempo; nunca se oyen ni se comprenden a tiempo. En
realidad, el discurso de los personajes rara vez sirve para informar sino que participa de esta estética de la
opacidad que caracteriza las peliculas de la directora argentina. Ella misma hace hincapié en esta
particularidad en una de sus entrevistas : "El didlogo es fundamental en mis peliculas, no porque sirva para
informar nada al espectador, sino porque me parece que es un lugar interesante para enmascarar, cubrir
cosas" [14].

Lo que el discurso de los personajes pone de relieve también, es cierta forma de incomunicabilidad
enfatizada por la distancia focal que contribuye a aislarlos en el campo y por las interrupciones constantes en
las conferencias telefénicas. En La Ciénaga, la conversacion de Tali con su amiga Teresa es cortada
constantemente por las preguntas y las irrupciones de los nifios que corretean por la habitacién, interfiriendo
en el discurso de la madre e impidiendo la buena comunicacion entre ella y su amiga. lgual pasa con Mecha
que no logra conectar correctamente con sus interlocutores y a la que vemos perder la paciencia y renegar de
los teléfonos que no funcionan. EI motivo de las interferencias aparece también en La nifia santa, enfatizado
por los problemas auditivos de Helena y la omnipresencia de especialistas del oido, asi como por la
abundancia de los primeros planos de orejas que aparecen a lo largo de la pelicula.

El problema de la incomunicabilidad se transparenta también en la puesta en escena. Los efectos de cuadro
dentro del cuadro, conseguidos gracias a la presencia en el plano de espejos 0 marcos de puertas y ventanas,
contribuyen a aislar a los personajes y separarlos unos de otros. Al mismo tiempo, resaltan lo inasequible del
objeto del deseo. Una secuencia de La Ciénaga presenta a Momi, semidesnuda, ocupada en untarse los



hombros de bronceador bajo la mirada de su hermano mayor, quien la viene provocando con palabras
ambiguas. En este plano, el cuerpo de la adolescente se recorta en el espejo haciendo que se interponga asi
una barrera invisible entre José y ella. Asimismo, en La nifia santa, la secuencia de la llegada de los
congresistas al hotel yuxtapone, alternandolos, planos del doctor Jano que va avanzando por el pasillo con
planos de ventanas interiores que recortan, haciéndolas resaltar, partes del cuerpo de Helena (en este caso su
espalda desnuda y sus piernas). Este dispositivo tiene un doble interés. Por una parte, permite eshozar a
grandes rasgos la personalidad del médico cuya mirada parece imantada por el cuerpo de la duefia del hotel.
Ademaés, desde el punto de vista narrativo, plantea desde el principio el problema que las pulsiones del doctor
Jano le van a acarrear tanto en su vida personal como en su carrera. El trabajo sobre el encuadre sugiere, en
efecto, lo inaccesible del objeto del deseo, vedado por las convenciones sociales y los escripulos morales del
médico. Es interesante notar que este mismo juego de filtros que permite mantener a raya a un personaje de la
diégesis se utiliza también a nivel narrativo para construir la mirada del espectador y sefialarle el lugar que le
corresponde.

Un juego complejo con el espectador

En La Ciénéga, una secuencia funciona como una puesta en abismo del dispositivo cinematografico
recordando al espectador su posicion de mirén, cuando no de voyeur. La escena ha empezado unos minutos
antes cuando los nifios de la Mandragora se han refugiado en el coche de Gregorio para guarecerse de las
mordeduras del "perro rata", ese animal monstruoso cuya leyenda les ha contado Vero una tarde cerca de la
pileta. El grupo intenta detectar a través de los cristales de las portezuelas y el parabrisas la presencia del
perro al exterior. En el plano siguiente, Vero entra en el campo persiguiendo a José y forcejeando con él para
que le devuelva las bragas que, en un ademan entre lGdico y retador, acaba de colocarse en la cabeza a modo
de gorro. En ese momento, los nifios escondidos en el coche se apifian detras del cristal para observar a
hurtadillas el espectaculo que se verifica ante sus ojos. Paulatinamente, la cdmara va desplazandose hasta
colocarse detras de los nifios, mientras el parabrisas va delimitando un espacio luminoso como una pantalla
de cine en la que se enmarcan los juegos ambiguos de José y Vero. La posicion de la cdmara le recuerda de
esta forma al espectador el lugar que ocupa, un lugar detras de los nifios, pero situado en este caso fuera de la
ficcidn, es decir en un espacio extradiegético. Este dispositivo especular introduce, entre los espectadores y la
escena que protagonizan José y Vero, un filtro parecido a los juegos sobre el encuadre en la secuencia de la
llegada del doctor Jano al hotel Termas. El efecto producido es el de un distanciamento forzoso que invita a
reflexionar sobre el voyeurismo que acarrean la posicion y la funcién del espectador quien, a ejemplo del
médico de La nifia santa, dificilmente puede controlar esa pulsién escépica inherente a su situacion.

En realidad, nuestra desazdn nace sobre todo de la tensién que mantiene la cineasta entre implicacion y
distanciamiento. En varias secuencias de las dos peliculas, Lucrecia Martel procura hacernos participes de la
turbacion de las adolescentes ante el despertar de los sentidos. En la escena del ascensor de La nifia santa, los
primeros planos del cuello del doctor Jano imantan la mirada del espectador, obligandolo a observar la
textura de la piel, la tension de los musculos, el leve rubor que le cubre la nuca. La focalizacion escogida es
obviamente interna ya que la cdmara adopta el punto de vista perceptivo de Amalia, la cual se ha colocado
precisamente detras del médico para observarlo. Lo exiguo de la cabina del ascensor asi como la estatura de
la adolescente justifican el primer plano del cuello del doctor Jano. A todas luces lo que la cineasta procura
hacernos compartir, es la emocion o, mejor dicho, la turbacion fisica de Amalia nacida de la proximidad,
cuando no de la promiscuidad, de los cuerpos. La posicion del espectador es, por tanto, particularmente
incomoda, ya que la puesta en escena parece favorecer un proceso de identificacion con el personaje de
Amalia aunque, en realidad, impide el acceso a cualquier tipo de interioridad. EI malestar nace de este oscilar
permanente entre proximidad y distanciamiento.

La estrategia enunciativa de Lucrecia Martel refuerza asi la impresion de opacidad que envuelve a los
personajes y situaciones de sus dos peliculas. En efecto, la eleccion del punto de vista es fundamental para la
buena comprensién de una historia, ya que es un medio privilegiado para regular el acceso cognitivo al
mundo diegético. La instancia enunciativa afirma aqui su superioridad respecto al saber del espectador. Este
no goza en ningln momento de una situacién de omnisciencia. La realizadora le impide siempre tener una
vision pandptica, negandole a cada momento la posibilidad de conseguir una respuesta a sus interrogantes;
sea porque lo deja en una situacion de ignorancia compartida con el personaje, como es el caso en las escenas
en que Momi espia a Isabel en La Ciénaga; o porque lo coloca en una posicion de inferioridad cognitiva
respecto al personaje, como en la escena del ascensor de La nifia santa, en que el espectador comparte las
sensaciones fisicas de Amalia sin lograr saber lo que ella piensa en realidad. En los dos casos, Lucrecia
Martel juega con su espectador procurando mantenerlo en un estado de duda permanente. Esto explica que
sus peliculas no tengan un verdadero desenlace en el sentido clasico de la palabra. En La nifia santa, la
cineasta deja el final abierto, brindandonos un plano de la pileta en lugar del escandalo esperado, relegado al
fuera de campo. Lucrecia Martel se niega asi a aportar una solucion a la crisis en que se encuentran sus
personajes, dejando que sea el espectador quien decida y escoja su propio final.



En realidad, todo el arte de la cineasta consiste en buscar un modo de dar forma a unas historias que hablan
de la pérdida de los valores, de las referencias, del sentido en suma. Se trata para ella de volver tangible el
desmoronamiento de las construcciones sociales inquebrantables, el debilitamiento de los sistemas de valores
incuestionables, la disolucién de las lineas nitidas de una realidad univoca. El principio de incertidumbre que
introduce en sus peliculas se manifiesta a nivel formal en la subversion de la narracion clasica. El
cuestionamiento de las convenciones, de las instituciones morales, de los tabues, corre parejo con el de los
cddigos del cine clasico. "No es como el cine norteamericano al que estamos acostumbrados”, declaraba
Lucrecia Martel en la presentacién en su ciudad natal de La Ciénaga. Alli defini6 la cineasta argentina su
primer largometraje como "una pelicula sin trama en el sentido clasico, construida a base de detalles” [15].
Esto lo confirmaria poco después en la ya mencionada entrevista realizada por el critico francés Serge
Kaganski :

"No hay historia propiamente dicha en la pelicula, ni encadenamiento clasico de causas y
efectos. [...] En este relato estaba convencida de que no se necesitaba una trama narrativa muy
elaborada. Una trama narrativa sustenta siempre una concepcion moral muy fuerte. Como La
Ciénaga muestra la desintegracion de la moral, era importante desintegrar también la trama
narrativa, para que los espectadores compartan esta experiencia, este desconcierto.” [16]

En efecto, el espectador de La Ciénaga se encuentra ante una historia que carece de progresion dramatica.
La pelicula se conforma a base de cuadros que se yuxtaponen en vez de encadenarse. Ademas, resulta dificil
saber cual es la intriga principal y cudl es el verdadero protagonista. El espectador empieza por fijar la
atencion en Mecha cuyo accidente abre la pelicula y la sigue en su deriva sin que nada importante le ocurra a
continuacion. El interés se traslada entonces a la historia de Momi y su atraccion por Isabel, la criada india,
pero simultaneamente la directora introduce a José y su complicada relacion con las mujeres de la familia.
Finalmente, y contra toda prevision, la tensién acumulada a lo largo de la pelicula alcanza su punto algido
con la muerte de Luchi, el hijo menor de Tali, un personaje secundario que no habia focalizado la atencién
hasta el momento. En La nifia santa, la estructura dramatica se evidencia un poco mas, aunque la pelicula
termina antes del desenlace esperado. En ambos casos, le toca al espectador participar en el desciframiento
del sentido de lo que ha ido presenciando en la pantalla.

Ademas de no tener una linea argumental nitida a la que poder aferrarse, el espectador no encuentra
asideros en los codigos narrativos de un género determinado, ya que La nifia santa, por ejemplo, oscila
constantemente en su tonalidad o registro, discurriendo "entre la comedia y el melodrama, entre el humor y la
tragedia” [17]. Pero lo que mas contribuye a desorientarle es la importancia otorgada a las elipsis. En general,
la directora argentina adopta la estrategia de la evitacion, rechazando las secuencias de indole explicativa y
ocultando la informacion directa. El cine de Lucrecia Martel se caracteriza por tramas narrativas elipticas con
bifurcaciones y rodeos constantes que dan la impresién de que el relato a ratos se estanca. Sus peliculas estan
llenas de historias secundarias, a veces apenas eshozadas, con personajes dificiles de identificar, que
componen un mosaico 0 mas bien un rompecabezas con piezas que faltan o no encajan. Al final de la
pelicula, el espectador se encuentra con una imagen incompleta con huecos imposibles de rellenar, una
historia que le toca completar e interpretar a su antojo. ¢Cudl es en realidad el punto de partida de La nifia
santa? ¢ Ha sido efectivo ese roce impudico que va a desencadenar la catastrofe o no es mas que el fruto de la
imaginacioén enardecida de la joven? Asimismo, ¢cual es el verdadero papel de Mirta y qué lazos unen esta
figura misteriosa con Helena o la quinesi6loga? En La Ciénaga también menudean los personajes de
identificacion problematica que se cruzan con los protagonistas sin que comprendamos claramente quiénes
son. Los finales deceptivos de las dos peliculas no despejan las incognitas, manteniendo asi al espectador en
un estado de duda y desconcierto. Y es que para Lucrecia Martel no importa tanto lo explicito como lo
silenciado o lo oculto, como ella misma lo especifica:

No queria forzar una cronologia, que no existe cuando lo que uno intenta contar es lo que no se
dice: eso que esta alli, pero de lo que no se habla y que permanece, por lo tanto, como fuera del
tiempo. Cuando terminé la pelicula me di cuenta de que el relato se parece mucho a como mi
mama cuenta las cosas: proliferacion, digresiones, silencios... Es algo muy comun en la forma de
contar de provincia." [18]

Todo contribuye por tanto a desorientar al espectador, hacerle perder sus puntos de referencia, sus
certidumbres. Se trata, para Lucrecia Martel, de hacerle compartir a cada instante el desasosiego y la
confusion de unos personajes perdidos en el laberinto de su propia existencia. La puesta en escena y las
opciones técnicas y estilisticas de la cineasta acentGan en particular la pérdida de las referencias espaciales.
Lo cierto es que, desde el principio, el espectador se encuentra metido fisicamente en un espacio diegético
incomprensible. A lo largo del relato, tiene que seguir a una multitud de personajes con los que no deja de
recorrer espacios de extension aparentemente ilimitada cuya cohesion no lograr detectar. En esos mundos
cerrados, en los que todo comunica, casi le resulta imposible disefiar el plano del hotel Termas o determinar
la localizacion de cada habitacion de La Mandragora, es decir construir un espacio imaginario coherente a
partir de los lugares representados en estas dos peliculas. Esto se debe principalmente al montaje complejo
que vuelve incomprensible la logica de los trayectos de los personajes y a la utilizacion muy sutil del fuera de
campo que ensancha un espacio ya laberintico.



En otros casos, Lucrecia Martel consigue desorientar al espectador mediante la disyuncion entre imagen y
sonido. Uno de los mejores ejemplos se encuentra en La nifia santa. En la segunda secuencia que se verifica
en casa de Josefina, resulta poco menos que imposible saber quién habla. En efecto, el plano no s6lo aparece
rebosante de personajes sino que la realizadora los va enfocando de cerca con la camara en mano. El
movimiento continuo y rapido asi como el encuadre fluctuante logran desestabilizar al espectador quien
intenta en vano aferrarse a algun punto fijo. Pero lo mas desconcertante para él procede de la inadecuacion
entre lo que ve y lo que oye. En la banda sonora se percibe un intercambio constante de réplicas pero éstas
nunca corresponden al personaje que la camara enfoca. Como el sonido siempre permanece en el fuera de
campo, el espectador no consigue en ningin momento visualizar la fuente sonora y tiene que hacer un
esfuerzo constante para saber quién habla y encontrar alguna coherencia en una secuencia aparentemente
trivial y familiar.

El arte del montaje se puede manifestar también en escenas sin movimientos de la cdmara y con un nimero
reducido de personajes. En La Ciénaga, en una de las secuencias del monte, la cAmara fija esta colocada
detras de Joaquin, el otro hijo de la familia, impidiendo asi que se le vea bien el gesto. El nifio esta charlando
con un amigo o un primo suyo que se encuentra de perfil cerca de un arbusto, una de cuyas ramas se
interpone constantemente entre la cdmara y el personaje, ocultandole parte de la cara, y en particular la boca.
Como, ademas, la cAmara queda fija durante toda la secuencia, ningin campo-contracampo viene a enfocar al
hablante, sefialando asi la fuente de la voz que se oye en la banda sonora. Hasta el final de la secuencia, el
espectador se pasara el tiempo preguntandose quién de los dos esta hablando, en vez de concentrarse en lo
que estan diciendo, o sea en el contenido del discurso. El rechazo de la técnica clasica del campo-
contracampo en beneficio del plano fijo participa de esta voluntad de opacidad que caracteriza el estilo de
Lucrecia Martel.

La desorientacion del espectador se consigue también mediante la elipsis, generadora de situaciones
ambiguas y equivocas. Como botén de muestra valen dos secuencias consecutivas de La nifia santa,
separadas por un corte en seco. En la primera estan reunidos en el comedor del hotel el doctor Jano, Helena y
su hermano Freddy. Este estd comentando un suceso protagonizado por una de las promotoras del congreso y
un médico, el doctor Vesalio, el cual ha decidido abandonar el hotel sin despedirse. Al parecer, la conducta
de los dos personajes ha sido juzgada reprensible ya que Freddy concluye diciendo: "Esta comprometiendo su
carrera”. La elipsis del nombre del doctor Vesalio y la ambigiiedad del adjetivo posesivo "su" favorecen el
equivoco. Y, en efecto, la mala conciencia del doctor Jano le hace creer que estan hablando de él ya que
pregunta: "¢ Mi carrera?". A pesar de la rectificacion de Freddy ("'no, no , la carrera de éI"), un primer plano
de la cara perpleja de su hermana revela que la turbacion de Jano no se le ha escapado, lo cual genera un
segundo equivoco, esta vez a cargo de Helena. Cuando Freddy explica, siempre sin mencionarlo
directamente, que el doctor Vesalio es reincidente, pues "en todos los congresos hace lo mismo, no puede
resistir’, Helena pregunta: ";quién?", como si pudiera haber una disyuntiva que implicase al doctor Jano.
Acto seguido, éste se levanta y deja la mesa precipitadamente sin despedirse.

Tras un corte en seco, empieza la secuencia siguiente. Esta vez, la escena tiene lugar en la cocina, lo cual
indica que el tiempo ha transcurrido. Sin embargo, a pesar de la elipsis temporal, el espectador tiene una
impresion de continuidad, no s6lo por la conversacion entre Helena y Mirta que versa sobre el mismo tema
reintroduciendo la misma ambigtiedad respecto a los dos médicos, sino por la posicién de Helena quien mira
hacia el fuera de campo en la direccion por la que se fue el doctor Jano. El efecto conseguido es el de una
contigliidad temporal como si Jano acabara de levantarse de la mesa. En esta escena nunca se aclarara de
quién se estd hablando. El espectador entra en la secuencia "in medias res", es decir demasiado tarde para
saber cudl es el nombre que ha sido pronunciado. Asi, cuando Helena dice: "Esta raro; rarisimo. Mira que irse
asf sin saludar", no sabemos a quién se refiere, si al doctor Vesalio que acaba de abandonar el congreso o al
doctor Jano que acaba de dejar la mesa. Con la intervencion de Mirta se mantiene la ambigiiedad y seguimos
sin saber de quién estan hablando: "Este hombre tiene una familia. Esto lo mortifica. No es un atorrante.
Evidentemente tiene un conflicto sentimental". Estas palabras pueden evocar evidentemente al doctor Vesalio
cuya conducta escandalosa es el suceso mas comentado en el hotel. Pero, siendo Mirta quien habla, también
puede ser una alusién a Jano ya que, desde el principio de la pelicula, ella no deja de advertir a Helena que el
doctor Jano esta casado.

En este caso, la desorientacion del espectador procede no tanto de la elipsis del nombre del médico
concernido, sino del juego con el fuera de campo y la direccién de las miradas. El resultado en cuanto a la
posicion del espectador es el de una inferioridad cognitiva respecto a los personajes. En el mejor de los casos,
éste no puede mas que barajar hipétesis sin lograr acceder nunca a un saber asertivo. La cineasta invita asi al
espectador a recorrer distintos caminos posibles a través del espacio textual, obligdndole a abandonar su
posicion cdmoda de mero receptor pasivo. El cine de Lucrecia Martel estriba en la litote, una figura de estilo
que consiste en decir o0 mostrar lo minimo para encarecer el significado. Le toca al espectador desentrafiar el
sentido oculto, hacerlo aflorar. En cierto modo, la directora argentina adopta una estrategia parecida a la de
Robert Bresson, que consiste en vaciar el plano de su sustancia para hacer que el mundo pueda existir fuera
del campo. Esto justificaria recursos como la disyuncion entre la banda sonora y la imagen, las elipsis, asi
como la proliferacion de susurros, cuchicheos, gritos, crujidos y demas ruidos, destinados a desviar la
atencion del espectador.



Conclusion

Las dos peliculas de Lucrecia Martel se enmarcan dentro de una tendencia del cine moderno, la del sentido
en suspenso. Como en los films de David Lynch por quien la cineasta argentina reconoce sentir mucha
admiracion, La Ciénaga y La nifia santa carecen de secuencias explicativas y los personajes son captados
desde fuera con técnica conductista, sin introspeccion alguna. Esta economia narrativa asociada al uso
privilegiado de la elipsis, a los juegos de espejos y de ecos, confiere a la narracién una opacidad que suscita
una serie de interrogaciones por parte del espectador desorientado. Las peliculas de Lucrecia Martel son
obras abiertas y fragmentarias, construidas a base de carencias (de causalidades, de certidumbres, de
explicaciones univocas, de puntos de referencia sdlidos). Son también obras que se dirigen a un espectador
benévolo, paciente y sensible, capaz de involucrarse en ese universo desconcertante para participar
activamente en el desciframiento de su sentido.

En realidad, en el cine de Lucrecia Martel, como en el de David Lynch o del realizador mejicano Carlos
Reygadas, el relato deja de ocupar el primer término para desempefiar una funcion "climatica". Lo que
importa, ante todo, es el ambiente o la atmdsfera. El cine de la realizadora argentina afirma la primacia de la
sensacion sobre el andlisis psicoldgico o la cohesion narrativa. Esta ruptura con los codigos del cine
tradicional es sin duda alguna lo que provoca esta impresion de extrafiamiento en el espectador. Pero es
precisamente esta desorientacion la que intenta provocar Lucrecia Martel como lo explica en una de sus
entrevistas:

"Lo que quiero lograr en mis peliculas es trasmitir una especie de enrarecimiento sumamente
invisible. Es un estado de sospecha permanente, una situacion en la que no se sabe nunca en qué
plano de la realidad o la fantasia estamos, o cuando pasamos de uno hacia el otro." [19]

Notas

[1] "La Femme sans téte est un film totalement incompréhensible de Lucrecia Martel. Mais ¢a n'est pas
de la poésie pour autant. Simplement de la confusion.”, Libération, Miércoles 29 de abril de 2009

[2] Incluso ciertos criticos, como el de la famosa revista cinematogréafica francesa, Positif, lamentaron la
complejidad del guion y la opacidad de la puesta en escena : "C'est trop allusif. Le spectateur
décroche de cette histoire en définitive hermétique. Que pense Amalia? Que veut-elle vraiment? Et ou
va Lucrecia Martel avec La nifia santa?" (Es demasiado alusivo. El espectador pierde el interés por
esta historia finalmente hermética. ;Qué piensa Amalia? ;Qué desea realmente? ;Y addénde va
Lucrecia Martel con La nifia santa?", Positif n°524, octubre de 2004, p.470

[3] "Me horroriza que se preste tan poca atencion a la complejidad y a la delicadeza de los sentimientos
de los chicos", declaracion de Lucrecia Martel recogida por Daniel Link en "Tres mujeres"”,
http://www.pagina.12.com.ar/2001/suple/radar/01-03/01-03-18/notal.htm

[4] La realizadora confiesa por su parte que, en las localizaciones, fue esa mezcla de hospital y hotel lo
que la atrajo del lugar porque le permitia "mantener cierta ambigiiedad en torno al cuerpo, la salud y
el bienestar espiritual”, citado por Fotograma.com, "Siento que tengo que superarme", 19-12-2004.
http://www.fotograma.com/notas/yodirector/3223.shtml

[5] Cabe notar que son a menudo malas noticias las que reciben los personajes por teléfono. Por ejemplo,
en La Ciénaga, tenemos el anuncio del accidente de Mecha al principio de la pelicula, seguido por la
cancelacion del anhelado viaje a Bolivia, la inminente intrusion de Mercedes dentro del grupo
familiar y, sobre todo, el drama final, es decir la muerte de Luchi,el hijo de Tali.

[6] Algunos personajes intentan salir de su encierro. Tal es el caso de Mecha y Tali, las dos primas
veleidosas de La Ciénaga que se pasan el tiempo planeando un viaje a Bolivia que nunca se ha de
realizar. Por su parte, Isabel, la criada india, es el personaje que mas sale al exterior en la pelicula.
Ella logra dejar la finca al final, quiz& porque no forma parte del clan. En La nifia santa, en cambio,
incluso los personajes ajenos a la familia se quedan atrapados como en una trampa. Tal es el caso del
doctor Jano que pugna por salir, no sélo del hotel, sino de la situacién en que se ha encerrado a si
mismo.



[7] Josefina Sartora sefiala que "No es casual que el protagonista masculino se llame Jano : el dios de las
dos caras que miran hacia lados opuestos refiere al tema del bien y del mal, el pecado y la salvacidn,
asi como también al erotismo y el misticismo™ (http://www.cineismo.com/criticas/nina-santa-la.htm).
Por su parte, Diego Faraone subraya otra caracteristica de Jano : "[Es] el dios de las puertas, los
comienzos y los finales, y por tanto de los cambios y las transiciones y de los momentos en los que se
traspasa el umbral que separa el futuro del pasado. La revelacion que el Dr. Jano sin saber ocasiona
marcara el paso definitivo de la «nifia santa» a la pubertad” (“EI cine de Lucrecia Martel. La sublime
mision de filmar", http://www.arte7.uy/pag/01/2004Noviembre/LaninasantaDF.htm)

[8] Aunque las palabras de Josefina al final de la pelicula (Yo siempre te voy a cuidar porque vos no
tenés hermano. Soy tu hermana") restablecen en cierta medida la relacién incestuosa que unia a los
adolescentes de La Ciénaga.

[9] Iglesias, Fernanda, "Profeta en tierra ajena”, entrevista a Lucrecia Martel, Clarin digital, Buenos
Aires, 20 de febrero de 1999, http://www.clarin.com/diario/1999/02/20/c-02001d.htm

[10] Kaganski, Serge, "Lucrecia Martel. Pour I'Argentine”, Les Inrocks.com, 8 de enero de 2002,
http://www.lesinrocks.com/cine/cinema-article/lucrecia-martel-pour-largentine/

[11] Jost, Francois; Gaudreault, André (1990). Le Récit cinématographique. Cinéma et récit Il, Paris :
Nathan.

[12] Gustavo  Noriega, "La Ciénaga (201), dirigida por  Lucrecia  Martel",
http://www.fipresciargentina.com.ar/archivo/cienaga/htm

[13] Citado por Daniel Link "Tres mujeres", http://www.pagina.12.com.ar/2001/suple/radar/01-03/01-03-
18/notal.htm

[14] Informacién facilitada por Garcy Prensa Noticias. "La actualidad del cine latinoamericana. Lucrecia
Martel estrena su segundo film, La nifia santa”, http://www.mostradelleida.com/news/santa2.htm

[15] Citado por La voz del interior on line, Coérdoba, Argentina, 1 de abril de
2001.http://www.intervoz.com.ar/2001/0401/nota24700_1.htm

[16] "Il n'y a pas d'histoire a proprement parler dans le film, pas d'enchainement classique de causes et
deffets [...]. Dans ce récit-la, j'étais persuadée qu'il n'y avait pas besoin d'une trame narrative trés
ficelée. Une trame narrative sous-tend toujours une conception morale trés forte. Comme La Ciénaga
montre la désintégration de la morale, il était important de désintégrer aussi la trame narrative, pour
que les spectateurs partagent cette expérience, ce désarroi.”, Entrevista de Serge Kaganski, art. cit.

[17] Josefina Sartora. La nifia santa. art. cit.
[18] Citado por Daniel Link "Tres mujeres", art. cit.

[19] "Siento que tengo que superarme”, art.cit.
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