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El primer libro que publica Martínez Ruiz es un folleto cuyo origen 
se encuentra en una conferencia pronunciada en el Ateneo de 
Valencia. Se trata de La crítica literaria en España (1893), firmado 
con el seudónimo de Cándido (1). Hasta 1919 le seguirán otros tílulos 
afines en mayor o menor medida a éste: Anarquistas literarios (1895), 
La evolución de la crítica (1899), Lecturas españolas (1912), Clásicos 
y modernos (1913), Los valores literarios (1913) y Al margen de los 
clásicos (1915), entre los títulos más significativos (2). En 1919, 
afirma Donald Shaw, la producción periodística de Azorín 
experimenta una alteración casi brusca. Su constante utilización de 
textos literarios como material para reelaborar le conduce 
directamente a la crítica literaria. Su deseo de despertar en los 
lectores el sentido de su tradición cultural nacional apuntaba en la 
misma dirección (3). 

Para comprender la posición de Azorín como crítico es necesario 
partir de la situación literaria y crítica de su momento. Shaw, en su 
acertado estudio sobre la generación del 98, escribe: el estado de la 
crítica en España, en 1912, era francamente deplorable. No hubo ni 
siquiera una adecuada historia de la literatura española, escrita por 
un español, hasta la de Cejador que apareció en 1922. La colección 
de Clásicos Castellanos no había comenzado todavía a publicarse. 
Los libros de texto escolares y universitarios de la literatura española 
eran escandalosamente malos. En este contexto, a menudo olvidado, 
debe situarse la crítica de Azorín (4). A ello hemos de sumar las 
opiniones de Martínez Ruiz sobre la formación literaria de su tiempo: 
podemos asegurar que ninguno de los de los jóvenes del día ha leído 
a Calderón, a Lope y a Moreto (o al menos si los han leído no los 
volverán a leer: lo juramos), y que no son pocos los que sienten un 
íntimo desvío hacia Cervantes (5). Ante esta situación Azorín asume 
el papel de introductor y divulgador (papel al que se sienten cercanos 
algunos miembros de la generación del 98), lo que le lleva a exponer 
en la introducción a La evolución de la crítica (1899): estos ligeros 



apuntes no tienen valor alguno como estudio sistemático de un 
género literario; son más bien una guía, un programa para más 
definitivos trabajos. Y si se publican ahora es como vulgarización de 
doctrinas ignoradas casi entre nosotros, pero conocidísimas en 
países más intelectuales que el nuestro (6). Pero los conocimientos 
sobre crítica de Azorín y su amplio caudal de lecturas no producen 
una crítica rigurosa y sistemática, sino altamente personal. De hecho, 
este es un enfoque preliminar establecido por el autor: En las 
Lecturas, al igual que en los otros libros, lo que domina es un deseo 
personal de ver lo que en realidad hay en la vieja valoración de las 
letras españolas. Nuestro deseo sería, que cada cual, que cada 
crítico, que cada publicista, es vez de atenerse a un patrón marcado 
y sancionado, fuese por sí mismo a comprobar si lo que en las 
cátedras y en los libros académicos se dice que hay en tal autor, tal 
obra, existe realmente, o no existe. Así que podría formar una 
corriente de viva apreciación, y la literatura del pasado, los clásicos, 
sería una cosa de actualidad y no una cosa muerta y sin alma (7). 
Pero no hemos de ver esta postura como consecuencia del carácter 
de su público, como hace D. Shaw (8), y tampoco debemos ver en su 
crítica las cualidades de frescura, espontaneidad, simpatía 
imaginativa, y una aparente simplicidad en el enfoque (9). Azorín es 
consciente de la estrecha frontera entre crítica literaria y literatura, y 
si sus escritos, aparentemente críticos en un primer momento, son 
leídos actualmente como muestras literarias se debe a una calculada 
intención, además del conjunto de condiciones pragmáticas que 
hacen del texto un discurso de uso repetido. Aunque la atención a 
estas condiciones resultan imprescindibles para el estudio de la 
evolución de un texto a través de la recepción, será aquí obviada 
para centrarnos en aquellos mecanismos de la prosa azoriniana que 
hacen posible tal evolución, sin olvidar en ningún momento la 
importancia de Azorín como crítico, pues, (...) si la crítica de Azorín 
ha sido en tan poco tiempo superada por la erudición, es innegable 



que ha hecho más por la revalorización de la literatura española que 
ningún otro contemporáneo (10). 

Como simple esbozo que requeriría un profundo análisis de la 
totalidad de la producción azoriniana (tanto crítica como literaria, sin 
olvidar otros ensayos), hemos elegido para nuestro trabajo “El conde 
Lucanor”, publicado en 1913 en La Vanguardia en cinco partes: la 
primera incluye “Un retrato imaginario” y “Don Rodrigo” (2-9-1913); la 
segunda, “Va hede ziat Alhaquime” y “Don Cuervo y don Raposo” (9-
9-1913); la siguiente, “Don Illán, el mágico” (16-9-1913); la cuarta “La 
raposa mortecina” (23-9-1913), y la última “Valor y riesgo de los 
consejos”, a manera de epílogo (30-9-1913). (11) 

Alejado del intento de establecer una biografía rigurosa, titula 
“Retrato imaginario” a la presentación de don Juan Manuel, a quien lo 
ubica en su cámara escribiendo: 

Ha peleado ardientemente en la guerra contra los moros; 
muchos años ha pasado en estas lides allí, cerca del mar 
mediterráneo, en la tierra murciana, donde hay palmeras y 
granados. Ha entrado ya ahora en senectud; tiene el paso lento, 
un poco tremulante, y los cabellos canos. Toda su prestancia es 
de sosiego y nobleza. En la mano derecha, ahora, cuando 
escribe, vemos lucir una gruesa esmeralda en cerco de oro. 
Escribe atentamente el caballero, en su cámara, con el gesto 
sereno de Erasmo retratado por Holbein . (12) 

Como sabemos, acudir a la pintura para realizar una descripción, o 
servirse de ella como apoyo comparativo es común en la literatura 
azoriniana: 

Esta moza tan meticulosa y apañada (piensa Azorín) me 
recuerda esas mujeres que se ven en los cuadros flamencos, 
metidas en una cocina limpia, con un banco, con un armario 
coronado de relucientes cacharros, con una ventana que deja 



ver a lo lejos un verde prado por el que serpentea un camino 
blanco...(13) 

Tras esta presentación aparece el primer ejemplo, “Don Rodrigo” 
(14), correspondiente al Exemplo XVIII de la obra de don Juan 
Manuel: “De lo que acontesçió al don Pero Meléndez de Valdés 
cuando se le quebró la pierna” .Extrae Azorín este exempla a modo 
de muestra, pero nos advierte su presencia (y por lo tanto 
manipulación) como autor además de crítico: (...) el lector nos 
perdonará si añadimos pinceladas y detalles (15). 

En su tarea de recensor, ha de adoptar ante el texto de don Juan 
Manuel una actitud objetiva o subjetiva, y ha de plantearse también 
unos criterios de selección sobre los distintos ejemplos que forman el 
libro y las diferentes informaciones que se ofrecen en cada uno de 
ellos. Para esta labor decide retomar el texto y contarlo de manera 
distinta. Ignorando la cuestión del conde que provoca el exempla, 
Azorín se centra en la narración de éste para practicar un ejercicio de 
amplificatio. En primer lugar, se nos informa explícitamente sobre la 
casa y vida de Menéndez Valdés, lo que no creyó necesario don 
Juan Manuel: Vivía holgada y cómodamente. Su casa era ancha y 
rica; un ancho huerto se abría detrás del edificio. (...) Su mesa 
mostrábase blanca, limpia y bien abastada (16). A una amplificatio de 
este tipo, extraña y desde luego prescindible en el texto de don Juan 
Manuel, estamos acostumbrados en la prosa azoriniana. Realiza la 
misma operación con la etopeya del protagonista del relato, de quien 
si en principio sabíamos que era un cavallero mucho onrado del reino 
de León (...) (17), ahora conocemos que: Don Rodrigo caminaba 
lentamente: reposados eran sus ademanes. No gustaba en su 
morada de ruidos turbadores (...) Cuando hablaba nuestro caballero, 
lo hacía con palabras mesuradas y breves. Su sosiego era inalterable 
(18). Como podemos observar, Azorín realiza una recreación a través 
de la cual acerca el texto a su modo de hacer, lleva a cabo una 
manipulación cuya consecuencia es un nuevo texto literario, distinto 



al primero y muy capaz de no necesitar estar incluido en un volumen 
de crítica, sino en un conjunto de textos literarios. 

Meléndez Valdés se caerá de la escalera y se romperá la pierna, 
hecho por el que salva la vida. Veamos también cómo Azorín, 
sabiendo la importancia de la caída de la escalera para la vida del 
caballero, dilata su narración: Nuestro caballero, con su sosiego de 
siempre, se dispuso al viaje. Ya sale de su cámara. Ya va a bajar la 
escalera. De pronto, da un traspiés, rueda por los escalones y se 
quiebra una pierna (19). Confrontémoslo con el original: Et queriendo 
cavalgar don Pero Meléndez para se ir para el rey, cayó de una 
escalera et quebrol´ la pierna (20). La moraleja será la misma en 
ambos textos (confiriéndole a la obra el carácter de centón al que se 
referirá en el epílogo) y las situaciones posibles, referidas por don 
Juan Manuel, son citadas por Azorín: 

Debedes entender que aquellas cosas que acaescen so en 
dos maneras. La una es, si viene a hombre algún embargo en 
que se pueda poner por consejo. La otra es, si viene a hombre 
algún embargo en que se non puede poner consejo alguno (21) 

La segunda pare de “El conde Lucanor” de Azorín se titula: Va hede 
ziat alhaquime. Se trata del exempla XLIº de la obra de don Juan 
Manuel: De lo que contesçió a un rey de Córdova quel´ dizían 
Alhaquem. 

De nuevo Azorín deja a un lado la pregunta del conde y se centra 
en el ejemplo: lo hará también en el resto de los relatos. De esta 
manera, Azorín suplanta al narrador original, Patronio (por lo que nos 
ofrece la narración y la moraleja, tal es su única misión). El proceso 
de interlocución es ahora concebido como narrador-público 
(propiciando su concepto dinámico de interpretación, además de la 
consabida intención de actualizar los clásicos). Nuestro es el interés 
por conocer el relato, y a nosotros nos atañiría la aplicación del 



epifonema: no es pues necesario incluir los pasajes del conde. Sin 
embargo, esta vez la recreación de la historia se manifiesta de mayor 
manera que en la anterior: ahora nos encontramos con un narrador 
olvidadizo cuya imaginación (presentada en futuro hipotético) habrá 
de suplir a la memoria. 

La presentación del rey por parte de don Juan Manuel es la 
necesariamente requerida para la nominación del personaje:  

Señor conde Lucanor -dixo Patronio--, en Córdova ovo un rey 
que avía nombre Alhaquim. 

A continuación leemos su caracterización: 

Como quier que mantenía assaz bien su regno, non se 
travajava de fazer otra cosa onrada nin de grand fama de las 
que suelen er deven fazer los buenos reys; ca non tan 
solamente son los reys tenidos de guardar sus regnos, mas los 
que buenos quieren seer, conviene que tales obras fagan 
porrque con derecho acresçienten su regno et fagan en guisa 
que en su vida sean muy loados de las gentes, et después de 
su muerte finquen buenas fazañas de las buenas obras que 
ellos ovieren fechas. Et este rey non se travajava desto, sinon 
de comer et folgar et estar en su casa viçioso. (22) 

El narrador azoriniano adopta una postura que transforma el texto 
de manera total. Lejos estamos del rey guloso y holgazán 
caracterizado negativamente: 

Una vez era un rey... Era un rey moro. ¿Dónde vivía este rey? 
Vivía y reinaba en Córdoba; hace ya de esto muchos siglos. El 
palacio de este monarca debía de ser espléndido. Serían los 
pisos de grandes losas de mármol blanco. Se tejerían y 
destejerían por las paredes arabescos azules, rojos y dorados. 
Los techos serían de oloroso e incorruptible alerce. Habría 



fuentes de ancho tazón en que caería, levemente, un surtidor 
de agua (Y en que también, en una hora trágica, caería 
pesadamente, con un sordo ruido, una cabeza ensangrentada.). 
Encuadrado en el patio, un patio con mirtos, se vería un pedazo 
de cielo azul diáfano. Por una ventanita de una lontananza, la 
serranía parda... Alhaquime se llamaba el rey. Debía tener una 
carne blanca, un poco fofa; unos ojos ensoñadores, de miradas 
largas y lentas, unos labios sensuales, de hombre que lo ha 
gustado todo y de todo se ha hastiado. Alhaquime vagaría por 
las salas anchas y calladas de su palacio. No detendría su 
mirada en las rosas de los jardines, ni en el cielo azul, ni en los 
arabescos de los muros. Cuando sus mujeres bailaran una 
danza lenta y milenaria; cuando los suaves instrumentos 
tañeran una música melodiosa, Alhaquime, sin parar atención 
en los movimientos rítmicos, eurítmicos, de las beldades, 
pondría su mirada a lo lejos, indefinidamente, como hombre 
abstraído por completo del mundo.(23)  

El rey oye un albogón y piensa que su sonido podría perfeccionarse, 
por lo que le añade un agujero en la parte inferior. Es una reforma 
beneficiosa para el instrumento, pero una acción de escasa 
importancia para un rey, por lo que provoca el escarnio. Azorín narra 
este hecho acentuando el contraste: si habría de poseer poco interés 
para un rey, el que él describe lo toma como un problema mayor: 

Mucho piensa el rey en este problema musical; largos ratos se 
lleva imaginando cómo el albogón pudiera ser modificado. Al 
cabo halló la manera (...) (24) 

En este momento cita a don Juan Manuel, ejercicio de 
intertextualidad que contrapone de manera eficaz los dos textos 
resaltando las variaciones: 



Tomó el albogón y añadió en él un forado a la parte del yuso, 
enderecho de los otros forados, y dende en adelante faría el 
albogón muy mejor son que hasta entonces fazía (25). 

La segunda reacción del rey ante el escarnio popular es acabar la 
mezquita de Córdoba, pero la primera es diferente en ambos textos: 

Et desque él esto oyó, tomó por ende grand pesar (...) (26), nos dice 
don Juan Manuel para, siglos después, leer: Alhaquime, el rey de la 
mirada absorta y de los labios sensuales, debió de sonreír. (27) 

El argumento es el mismo, pero cada protagonista está configurado 
con unos matices que los hacen diferenciarse. 

Atendamos ahora a la moraleja: Patronio le dice al conde que ha de 
hacer cosas grandes, además de las innovaciones introducidas en la 
caza. Azorín, que nos ha presentado a un rey absorto, pensador e 
interesado por el arte (lo que le lleva a dedicar largos ratos a la 
mejora del instrumento), lo utiliza ahora como comparación con los 
intelectuales de su momento: 

Y pensemos ante esta mezquita maravillosa que aquel rey 
mandó agrandar; pensemos (nosotros, artistas, políticos) que 
están bien las menudas y pulidas obras, pero que están mejor 
(y ese debe ser nuestro ideal) las grandes, levantadas, 
generosas, obras en que pongamos nuestro corazón y nuestra 
fe (28). 

El clásico ha sido actualizado, pero no sólo mediante la adaptación 
de la moraleja (sobre el valor de los consejos hablará Azorín en el 
epílogo, del que más tarde trataremos). Da fin a esta parte “Don 
Cuervo y don Raposo”, a la que seguirán “Don Illán,el mágico” (II) y 
“La raposa mortecina” (IV). La actitud y procedimientos son iguales a 
los ya descritos: 



“Don Cuervo y don Raposo” (ejemplo quinto de El conde Lucanor, 
“De lo que contesçió a un raposo con un cuervo que tenié un pedaço 
de queso en el pico”) queda amplificado, principalmente en detalles, 
como los anteriores, por un narrador que sabe más que Patronio: 

(...) el cuervo falló una vegada un grant pedaço de queso (...) 
(29) 

Ahora el detalle del hallazgo del pedazo de queso posee para el 
nuevo narrador, reescribidor consciente, mayor interés: 

Un cuervo va volando por el azul. Lleva en el pico un pedazo 
de queso: un pedazo de queso muy grande. Va contento el 
cuervo; debe de haber cogido este queso de algún cestillo que 
llevaba un niño al mercado: los ojos del mozuelo habrán visto, 
asombrados, cómo, de pronto, el cuervo remontábase a lo alto, 
llevándose en el pico el queso. Ahora, el cuervo va a darse un 
suculento hartazgo.(30) 

Lo mismo ocurre con el árbol: cuando en el texto medieval se nos 
informa de que: 

(...) et subió en un árbol porque pudiese comer el queso más a 
su guisa et sin reçelo et sin embargo de ninguno.(31) 

Ahora: 

Se posa en la rama de un árbol. ¿En la rama de un ciprés? El 
ciprés es de las cornejas. ¿En la rama de un olivo? EL olivo es 
de los mochuelos, cada mochuelo tiene su ramita en un olivo. 
¿En la rama de un almendro? El almendro es de los cuclillos; 
en levante, durante las claras noches, en el llano plantado de 
grandes, sensitivos almendros, los cuclillos tañen su flauta de 
dos notas. El cuervo se para en un árbol cualquiera; esta 
estada del cuervo en una rama es accidental. No nos 



imaginamos a los cuervos posados serenamente en un árbol, 
sino volando, volando, volando por los cielos azules o 
cenicientos, desde donde, bruscamente, descienden a las 
llanuras rasgadas por interminables surcos paralelos. (32) 

El ejercicio de amplificatio que sigue en el relato es magnífico, y 
remitimos al cotejo de ambos textos para observar como sucede. 
Como en el anterior, dirige la moraleja a los intelectuales de su 
tiempo. 

“Don Illán, el mágico” (ejemplo XIº de don Juan Manuel, “De lo que 
conteçió a un deán de Sanctiago con don Illán, el grand maestro de 
Toledo”), presenta las mismas variaciones, pero con una llamada al 
lector interrumpiendo el relato.El original contiene un caso 
maravilloso, y Azorín, que le dedica pocas líneas, se ve en la 
obligación de justificar este hecho, así como su carácter: 

Lector: todo esto que nos cuenta un gran aristócrata, nieto de 
un santo y un rey a la vez -don Fernando--, no tiene nada de 
irreverente. Todo es una ingeniosa ficción. (33) 

La llamada al lector se convierte en el artificio de llamada al autor en 
“La raposa mortecina” ( XXIXº, “De lo que contesçió a un raposo que 
se echó en la calle et se fizo muerto”), quien es denominado 
“cronista”, como si la historia de la zorra que se finge muerta 
aconteciese en el espacio y tiempo de sus lectores. No faltan 
alusiones a fray Luis de León o citas textuales de Buffon (34). 

Comienza Azorín su epílogo a estos cuentos (V, “Valor y riesgo de 
los consejos”) refiriéndose a su recomposición: 

Ya se habrán percatado de ello los lectores. No hemos 
expuesto fielmente las historias y ejemplos que trae en su libro 
don Juan Manuel; muchos detalles hemos añadido; a nuestra 
manera hemos contado los casos que el infante relata. No 



hemos sacado tampoco, generalmente, de tales cuentecillos las 
enseñanzas que el autor pone por contera; diferentes han sido 
alguna vez los proliloquios deducidos. Hemos hecho con el libro 
de don Juan Manuel lo que se suele hacer con la música de las 
grandes óperas; de aquí y de allá, tomando este tema y 
dejando tal otro, hemos compuesto una rapsodia (35). 

Si el texto anima a la lectura directa de la fuente, su tarea de 
recensor ha resultado un éxito; si los lectores se percatan tras la 
lectura de “El conde Lucanor” de Azorín de las diferencias entre 
ambas obras, sin duda conocían antes el texto medieval y por tanto 
no es necesaria una incitación en este sentido, sino que se trata de 
una pura creación artística. Pero no debe extrañarnos: es el común 
quehacer literario de Azorín. Según Fox, (...) la lectura para Azorín es 
su más importante modalidad vital y (...) un estudio de su relación con 
ella, de su reacción ante ella, se convierte en un tema esencial para 
un conocimiento básico de su arte (36), de forma que (...) en muchas 
obras de Azorín es difícil saber cuándo el crítico ha dejado de 
funcionar y el creador comienza la tarea (37). 

A través del somero análisis realizado en este artículo hemos 
evidenciado los principales mecanismos (dentro de un 
aprehensividad quizás sólo teórica) utilizados por Azorín para 
componer un texto que, si en principio puede estar cercano a la 
crítica, una lectura realizada por un tipo de lector cualquiera culmina 
su conformación como obra literaria. Azorín ha suplido a Patronio y 
ha sustituido al conde Lucanor por sus lectores, con las 
consecuencias estructurales observadas (que alejan la obra del 
didacticismo de la medieval); tras la eliminación del marco narrativo 
ha efectuado una selección de capítulos e informaciones de ellos 
sobre las que ha elaborado una amplificación basada sobre todo en 
la creación del ambiente (inexistente por lo general en la obra de don 
Juan Manuel), tomando además interés por los pequeños detalles 
(tan comunes en la literatura azoriniana) y añadiendo información 



sobre los personajes; algunos de ellos han sido reconfigurados, y por 
último, este nuevo Patronio establece sus enseñanzas según su 
pensamiento, determinado siempre por sus lecturas y la época en la 
que vive. Si don Juan Manuel acude a conocidas fuentes medievales 
(occidentales y orientales), Azorín se basa de igual manera en 
fuentes, principalmente en él. La disposición de los autores es similar, 
e iguales son muchas técnicas, pues también usó don Juan Manuel 
de la amplificatio retórica y de la abbreviatio. No obstante, Azorín no 
oculta su fuente, la cita en numerosas ocasiones, poniendo siempre 
de manifiesto su trabajo sobre ella: característica fundamental de la 
crítica, sobre la que a veces florece la literatura.  
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