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| primer libro que publica Martinez Ruiz es un folleto cuyo origen
se encuentra en una conferencia pronunciada en el Ateneo de
Valencia. Se trata de La critica literaria en Espana (1893), firmado
con el seudénimo de Candido (1). Hasta 1919 le seguiran otros tilulos
afines en mayor o menor medida a éste: Anarquistas literarios (1895),
La evolucion de la critica (1899), Lecturas esparnolas (1912), Clasicos
y modernos (1913), Los valores literarios (1913) y Al margen de los
clasicos (1915), entre los titulos mas significativos (2). En 1919,
afirma Donald Shaw, /a produccion periodistica de Azorin
experimenta una alteracion casi brusca. Su constante utilizacion de
textos literarios como material para reelaborar le conduce
directamente a la critica literaria. Su deseo de despertar en los
lectores el sentido de su tradicion cultural nacional apuntaba en la

misma direccion (3).

Para comprender la posicion de Azorin como critico es necesario
partir de la situacion literaria y critica de su momento. Shaw, en su
acertado estudio sobre la generacién del 98, escribe: e/ estado de la
critica en Espania, en 1912, era francamente deplorable. No hubo ni
siquiera una adecuada historia de la literatura espariola, escrita por
un espanol, hasta la de Cejador que aparecio en 1922. La coleccion
de Clasicos Castellanos no habia comenzado fodavia a publicarse.
Los libros de texto escolares y universitarios de la literatura espariola
eran escandalosamente malos. En este contexto, a menudo olvidado,
debe situarse la critica de Azorin (4). A ello hemos de sumar las
opiniones de Martinez Ruiz sobre la formacion literaria de su tiempo:
podemos asegurar que ninguno de los de los jovenes del dia ha leido
a Calderon, a Lope y a Moreto (o al menos si los han leido no los
volveran a leer: lo juramos), y que no son pocos los que sienten un
intimo desvio hacia Cervantes (5). Ante esta situacion Azorin asume
el papel de introductor y divulgador (papel al que se sienten cercanos
algunos miembros de la generacion del 98), lo que le lleva a exponer

en la introduccién a La evolucion de la critica (1899): estos ligeros



apuntes no tienen valor alguno como estudio sistematico de un
geénero literario; son mas bien una guia, un programa para mas
definitivos trabajos. Y si se publican ahora es como vulgarizacion de
doctrinas [gnoradas casi entre nosoftros, pero conocidisimas en
paises mas intelectuales que el nuestro (6). Pero los conocimientos
sobre critica de Azorin y su amplio caudal de lecturas no producen
una critica rigurosa y sistematica, sino altamente personal. De hecho,
este es un enfoque preliminar establecido por el autor: £n /as
Lecturas, al/ igual que en los oftros libros, lo que domina es un deseo
personal de ver lo que en realidad hay en la vieja valoracion de las
letras espariolas. Nuestro deseo seria, que cada cual, que cada
critico, que cada publicista, es vez de atenerse a un patron marcado
y sancionado, fuese por si mismo a comprobar si lo que en las
cdtedras y en los libros academicos se dice que hay en tal autor, tal
obra, existe realmente, o no existe. Asi que podria formar una
corriente de viva apreciacion, y la literatura del pasado, los clasicos,
seria una cosa de actualidad y no una cosa muerta y sin alma (7).
Pero no hemos de ver esta postura como consecuencia del caracter
de su publico, como hace D. Shaw (8), y tampoco debemos ver en su
critica las cualidades de frescura, espontaneidad, simpatia
imaginativa, y una aparente simplicidad en el enfoque (9). Azorin es
consciente de la estrecha frontera entre critica literaria y literatura, y
si sus escritos, aparentemente criticos en un primer momento, son
leidos actualmente como muestras literarias se debe a una calculada
intencion, ademas del conjunto de condiciones pragmaticas que
hacen del texto un discurso de uso repetido. Aunque la atencion a
estas condiciones resultan imprescindibles para el estudio de la
evolucion de un texto a través de la recepcion, sera aqui obviada
para centrarnos en aquellos mecanismos de la prosa azoriniana que
hacen posible tal evolucion, sin olvidar en ningun momento la
importancia de Azorin como critico, pues, (...) s/ /a critica de Azorin

ha sido en tan poco tiempo superada por la erudicion, es innegable



que ha hecho mas por la revalorizacion de la literatura espariola que

ningun oftro contemporaneo (10).

Como simple esbozo que requeriria un profundo analisis de la
totalidad de la produccién azoriniana (tanto critica como literaria, sin
olvidar otros ensayos), hemos elegido para nuestro trabajo “El conde
Lucanor”, publicado en 1913 en La Vanguardia en cinco partes: la
primera incluye “Un retrato imaginario” y “Don Rodrigo” (2-9-1913); la
segunda, “Va hede ziat Alhaquime” y “Don Cuervo y don Raposo” (9-
9-1913); la siguiente, “Don lllan, el magico” (16-9-1913); la cuarta “La
raposa mortecina” (23-9-1913), y la ultima “Valor y riesgo de los

consejos”, a manera de epilogo (30-9-1913). (11)

Alejado del intento de establecer una biografia rigurosa, titula
“Retrato imaginario” a la presentacién de don Juan Manuel, a quien lo

ubica en su camara escribiendo:

Ha peleado ardientemente en la guerra contra los moros;
muchos afos ha pasado en estas lides alli, cerca del mar
mediterraneo, en la tierra murciana, donde hay palmeras y
granados. Ha entrado ya ahora en senectud; tiene el paso lento,
un poco tremulante, y los cabellos canos. Toda su prestancia es
de sosiego y nobleza. En la mano derecha, ahora, cuando
escribe, vemos lucir una gruesa esmeralda en cerco de oro.
Escribe atentamente el caballero, en su camara, con el gesto

sereno de Erasmo retratado por Holbein . (12)

Como sabemos, acudir a la pintura para realizar una descripcion, o
servirse de ella como apoyo comparativo es comun en la literatura

azoriniana:

Esta moza tan meticulosa y apanada (piensa Azorin) me
recuerda esas mujeres que se ven en los cuadros flamencos,
metidas en una cocina limpia, con un banco, con un armario

coronado de relucientes cacharros, con una ventana que deja



ver a lo lejos un verde prado por el que serpentea un camino
blanco...(13)

Tras esta presentacion aparece el primer ejemplo, “Don Rodrigo”
(14), correspondiente al Exemplo XVIII de la obra de don Juan
Manuel: “De lo que acontescio al don Pero Meléndez de Valdés
cuando se le quebrd la pierna” .Extrae Azorin este exempl/a a modo
de muestra, pero nos advierte su presencia (y por lo tanto
manipulacion) como autor ademas de critico: (...) e/ lector nos

perdonara si anadimos pinceladas y detalles (15).

En su tarea de recensor, ha de adoptar ante el texto de don Juan
Manuel una actitud objetiva o subjetiva, y ha de plantearse también
unos criterios de seleccion sobre los distintos ejemplos que forman el
libro y las diferentes informaciones que se ofrecen en cada uno de
ellos. Para esta labor decide retomar el texto y contarlo de manera
distinta. Ignorando la cuestion del conde que provoca el exempla,
Azorin se centra en la narracién de éste para practicar un ejercicio de
amplificatio. En primer lugar, se nos informa explicitamente sobre la
casa y vida de Menéndez Valdés, lo que no creyd necesario don
Juan Manuel: Vivia holgada y comodamente. Su casa era ancha y
rica; un ancho huerto se abria detras del edificio. (...) Su mesa
mostrabase blanca, limpia y bien abastada (16). A una amplificatio de
este tipo, extrana y desde luego prescindible en el texto de don Juan
Manuel, estamos acostumbrados en la prosa azoriniana. Realiza la
misma operacion con la etopeya del protagonista del relato, de quien
si en principio sabiamos que era un cavallero mucho onrado del reino
de Leon (...) (17), ahora conocemos que: Don Rodrigo caminaba
lentamente: reposados eran sus ademanes. No gustaba en su
morada de ruidos turbadores (...) Cuando hablaba nuestro caballero,
lo hacia con palabras mesuradas y breves. Su sosiego era inalterable
(18). Como podemos observar, Azorin realiza una recreacién a través
de la cual acerca el texto a su modo de hacer, lleva a cabo una

manipulacion cuya consecuencia es un nuevo texto literario, distinto



al primero y muy capaz de no necesitar estar incluido en un volumen

de critica, sino en un conjunto de textos literarios.

Meléndez Valdés se caera de la escalera y se rompera la pierna,
hecho por el que salva la vida. Veamos también como Azorin,
sabiendo la importancia de la caida de la escalera para la vida del
caballero, dilata su narracion: Nuestro caballero, con su sosiego de
siempre, se dispuso al viaje. Ya sale de su camara. Ya va a bajar la
escalera. De pronto, da un traspies, rueda por los escalones y se
quiebra una pierna (19). Confrontémoslo con el original: Ef queriendo
cavalgar don Pero Meléndez para se ir para el rey, cayo de una
escalera et quebrol” la pierna (20). La moraleja sera la misma en
ambos textos (confiriéndole a la obra el caracter de centon al que se
referira en el epilogo) y las situaciones posibles, referidas por don

Juan Manuel, son citadas por Azorin:

Debedes entender que aquellas cosas que acaescen so en
dos maneras. La una es, si viene a hombre algun embargo en
que se pueda poner por consejo. La otra es, si viene a hombre

algun embargo en que se non puede poner consejo alguno (21)

La segunda pare de “El conde Lucanor” de Azorin se titula: VVa hede
ziat alhaquime. Se trata del exempla XLI° de la obra de don Juan
Manuel: De /o que contesgio a un rey de Cordova quel” dizian
Alhaquem.

De nuevo Azorin deja a un lado la pregunta del conde y se centra
en el ejemplo: lo hara también en el resto de los relatos. De esta
manera, Azorin suplanta al narrador original, Patronio (por lo que nos
ofrece la narracién y la moraleja, tal es su unica misién). El proceso
de interlocucién es ahora concebido como narrador-publico
(propiciando su concepto dinamico de interpretacion, ademas de la
consabida intencion de actualizar los clasicos). Nuestro es el interés

por conocer el relato, y a nosotros nos ataniria la aplicacion del



epifonema: no es pues necesario incluir los pasajes del conde. Sin
embargo, esta vez la recreacion de la historia se manifiesta de mayor
manera que en la anterior: ahora nos encontramos con un narrador
olvidadizo cuya imaginacion (presentada en futuro hipotético) habra

de suplir a la memoria.

La presentacion del rey por parte de don Juan Manuel es la

necesariamente requerida para la nominacién del personaje:

Sefior conde Lucanor -dixo Patronio--, en Cérdova ovo un rey

que avia nombre Alhaquim.
A continuacion leemos su caracterizacion:

Como quier que mantenia assaz bien su regno, non se
travajava de fazer otra cosa onrada nin de grand fama de las
que suelen er deven fazer los buenos reys; ca non tan
solamente son los reys tenidos de guardar sus regnos, mas los
que buenos quieren seer, conviene que tales obras fagan
porrque con derecho acresgienten su regno et fagan en guisa
que en su vida sean muy loados de las gentes, et después de
su muerte finquen buenas fazafnas de las buenas obras que
ellos ovieren fechas. Et este rey non se travajava desto, sinon

de comer et folgar et estar en su casa vigioso. (22)

El narrador azoriniano adopta una postura que transforma el texto
de manera total. Lejos estamos del rey guloso y holgazan

caracterizado negativamente:

Una vez era un rey... Era un rey moro. ¢ Donde vivia este rey?
Vivia y reinaba en Cérdoba; hace ya de esto muchos siglos. El
palacio de este monarca debia de ser espléndido. Serian los
pisos de grandes losas de marmol blanco. Se tejerian 'y
destejerian por las paredes arabescos azules, rojos y dorados.

Los techos serian de oloroso e incorruptible alerce. Habria



fuentes de ancho tazén en que caeria, levemente, un surtidor
de agua (Y en que también, en una hora tragica, caeria
pesadamente, con un sordo ruido, una cabeza ensangrentada.).
Encuadrado en el patio, un patio con mirtos, se veria un pedazo
de cielo azul diafano. Por una ventanita de una lontananza, la
serrania parda... Alhaquime se llamaba el rey. Debia tener una
carne blanca, un poco fofa; unos ojos ensofadores, de miradas
largas y lentas, unos labios sensuales, de hombre que lo ha
gustado todo y de todo se ha hastiado. Alhaquime vagaria por
las salas anchas y calladas de su palacio. No detendria su
mirada en las rosas de los jardines, ni en el cielo azul, ni en los
arabescos de los muros. Cuando sus mujeres bailaran una
danza lenta y milenaria; cuando los suaves instrumentos
tafieran una musica melodiosa, Alhaquime, sin parar atencion
en los movimientos ritmicos, euritmicos, de las beldades,
pondria su mirada a lo lejos, indefinidamente, como hombre

abstraido por completo del mundo.(23)

El rey oye un albogon y piensa que su sonido podria perfeccionarse,

por lo que le aflade un agujero en la parte inferior. Es una reforma

beneficiosa para el instrumento, pero una accion de escasa

importancia para un rey, por lo que provoca el escarnio. Azorin narra

este hecho acentuando el contraste: si habria de poseer poco interés

para un rey, el que él describe lo toma como un problema mayor:

Mucho piensa el rey en este problema musical; largos ratos se
lleva imaginando como el albogdn pudiera ser modificado. Al

cabo hall6 la manera (...) (24)

En este momento cita a don Juan Manuel, ejercicio de

intertextualidad que contrapone de manera eficaz los dos textos

resaltando las variaciones:



Tomo el albogdn y anadié en él un forado a la parte del yuso,
enderecho de los otros forados, y dende en adelante faria el

albogon muy mejor son que hasta entonces fazia (25).

La segunda reaccion del rey ante el escarnio popular es acabar la

mezquita de Cordoba, pero la primera es diferente en ambos textos:

Et desque €l estfo oyo, fomo por ende grand pesar (...) (26), nos dice
don Juan Manuel para, siglos después, leer: Alhaquime, el rey de la

mirada absorta y de los labios sensuales, debio de sonreir. (27)

El argumento es el mismo, pero cada protagonista esta configurado

con unos matices que los hacen diferenciarse.

Atendamos ahora a la moraleja: Patronio le dice al conde que ha de
hacer cosas grandes, ademas de las innovaciones introducidas en la
caza. Azorin, que nos ha presentado a un rey absorto, pensador e
interesado por el arte (lo que le lleva a dedicar largos ratos a la
mejora del instrumento), lo utiliza ahora como comparacién con los

intelectuales de su momento:

Y pensemos ante esta mezquita maravillosa que aquel rey
mando agrandar; pensemos (nosotros, artistas, politicos) que
estan bien las menudas y pulidas obras, pero que estan mejor
(y ese debe ser nuestro ideal) las grandes, levantadas,
generosas, obras en que pongamos nuestro corazon y nuestra
fe (28).

El clasico ha sido actualizado, pero no solo mediante la adaptacion
de la moraleja (sobre el valor de los consejos hablara Azorin en el
epilogo, del que mas tarde trataremos). Da fin a esta parte “Don
Cuervo y don Raposo”, a la que seguiran “Don lllan,el magico” (Il) y
“La raposa mortecina” (IV). La actitud y procedimientos son iguales a

los ya descritos:



“Don Cuervo y don Raposo” (ejemplo quinto de £/ conde Lucanor,
“De lo que contescidé a un raposo con un cuervo que tenié un pedaco
de queso en el pico”) queda amplificado, principalmente en defalles,

como los anteriores, por un narrador que sabe mas que Patronio:

(...) el cuervo fallo una vegada un grant pedago de queso (...)
(29)

Ahora el detalle del hallazgo del pedazo de queso posee para el

nuevo narrador, reescribidor consciente, mayor interés:

Un cuervo va volando por el azul. Lleva en el pico un pedazo
de queso. un pedazo de queso muy grande. Va contento e/
cuervo, debe de haber cogido este queso de algun cestillo que
llevaba un nifio al mercado: los ojos del mozuelo habran visto,
asombrados, como, de pronto, el cuervo remontabase a lo alto,
llevandose en el pico el queso. Ahora, el cuervo va a darse un

suculento hartazgo.(30)

Lo mismo ocurre con el arbol: cuando en el texto medieval se nos

informa de que:

(...) et subié en un arbol porque pudiese comer el queso mas a

su guisa et sin recgelo et sin embargo de ninguno.(31)

Ahora:

Se posa en la rama de un arbol. ¢ En la rama de un ciprés? El
ciprés es de las cornejas. ¢En la rama de un olivo? EL olivo es
de los mochuelos, cada mochuelo tiene su ramita en un olivo.
¢Enla rama de un almendro? El almendro es de los cuclillos;
en levante, durante las claras noches, en el llano plantado de
grandes, sensitivos almendros, los cuclillos tafien su flauta de
dos notas. El cuervo se para en un arbol cualquiera; esta

estada del cuervo en una rama es accidental. No nos



imaginamos a los cuervos posados serenamente en un arbol,
sino volando, volando, volando por los cielos azules o
cenicientos, desde donde, bruscamente, descienden a las

llanuras rasgadas por interminables surcos paralelos. (32)

El ejercicio de amplificatio que sigue en el relato es magnifico, y
remitimos al cotejo de ambos textos para observar como sucede.
Como en el anterior, dirige la moraleja a los intelectuales de su

tiempo.

“Don lllan, el magico” (ejemplo XI° de don Juan Manuel, “De lo que
contecié a un dean de Sanctiago con don lllan, el grand maestro de
Toledo”), presenta las mismas variaciones, pero con una llamada al
lector interrumpiendo el relato.El original contiene un caso
maravilloso, y Azorin, que le dedica pocas lineas, se ve en la

obligacion de justificar este hecho, asi como su caracter:

Lector: todo esto que nos cuenta un gran aristocrata, nieto de
un santo y un rey a la vez -don Fernando--, no tiene nada de

irreverente. Todo es una ingeniosa ficcion. (33)

La llamada al lector se convierte en el artificio de llamada al autor en
“La raposa mortecina” ( XXIX°, “De lo que contesgié a un raposo que
se echo en la calle et se fizo muerto”), quien es denominado
“cronista”, como si la historia de la zorra que se finge muerta
aconteciese en el espacio y tiempo de sus lectores. No faltan

alusiones a fray Luis de Ledn o citas textuales de Buffon (34).

Comienza Azorin su epilogo a estos cuentos (V, “Valor y riesgo de

los consejos”) refiriéndose a su recomposicion:

Ya se habran percatado de ello los lectores. No hemos
expuesto fielmente las historias y ejemplos que trae en su libro
don Juan Manuel; muchos detalles hemos anadido; a nuestra

manera hemos contado los casos que el infante relata. No



hemos sacado tampoco, generalmente, de tales cuentecillos las
ensefanzas que el autor pone por contera; diferentes han sido
alguna vez los proliloquios deducidos. Hemos hecho con el libro
de don Juan Manuel lo que se suele hacer con la musica de las
grandes éperas; de aqui y de alla, tomando este tema 'y

dejando tal otro, hemos compuesto una rapsodia (35).

Si el texto anima a la lectura directa de la fuente, su tarea de
recensor ha resultado un éxito; si los lectores se percatan tras la
lectura de “El conde Lucanor” de Azorin de las diferencias entre
ambas obras, sin duda conocian antes el texto medieval y por tanto
no es necesaria una incitacion en este sentido, sino que se trata de
una pura creacion artistica. Pero no debe extranarnos: es el comun
quehacer literario de Azorin. Segun Fox, (...) /a lectura para Azorin es
Su mas importante modalidad vital y (...) un estudio de su relacion con
ella, de su reaccion ante ella, se convierte en un tema esencial para
un conocimiento basico de su arte (36), de forma que (...) en muchas
obras de Azorin es dificil saber cuando el critico ha dejado de

funcionar y el creador comienza la tarea (37).

A través del somero analisis realizado en este articulo hemos
evidenciado los principales mecanismos (dentro de un
aprehensividad quizas solo tedrica) utilizados por Azorin para
componer un texto que, si en principio puede estar cercano a la
critica, una lectura realizada por un tipo de lector cualquiera culmina
su conformacion como obra literaria. Azorin ha suplido a Patronio y
ha sustituido al conde Lucanor por sus lectores, con las
consecuencias estructurales observadas (que alejan la obra del
didacticismo de la medieval); tras la eliminacion del marco narrativo
ha efectuado una seleccidon de capitulos e informaciones de ellos
sobre las que ha elaborado una amplificacién basada sobre todo en
la creacién del ambiente (inexistente por lo general en la obra de don
Juan Manuel), tomando ademas interés por los pequenos detalles

(tan comunes en la literatura azoriniana) y anadiendo informacion



sobre los personajes; algunos de ellos han sido reconfigurados, y por
ultimo, este nuevo Patronio establece sus ensefianzas segun su
pensamiento, determinado siempre por sus lecturas y la época en la
que vive. Si don Juan Manuel acude a conocidas fuentes medievales
(occidentales y orientales), Azorin se basa de igual manera en
fuentes, principalmente en él. La disposicion de los autores es similar,
e iguales son muchas técnicas, pues también usé don Juan Manuel
de la amplificatio retorica y de la abbreviatio. No obstante, Azorin no
oculta su fuente, la cita en numerosas ocasiones, poniendo siempre
de manifiesto su trabajo sobre ella: caracteristica fundamental de la

critica, sobre la que a veces florece la literatura.
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