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En La ley de Herodes de Jorge Ibargiiengoitia se halla un relato que él intituld

Cuento del canario, las pinzas y los tres muertos, en donde a través de una especie de
poética del grotesco realista, lograda mediante la acentuacion de rasgos y detalles
crudos, con la mirada volcada hacia el exterior, aparentando una escueta, a ratos ruda,
pero risuefia descripcion del mundo inmediato que rodea al protagonista, el autor nos
regala, de hecho, una irdnica lectura de cémo la relacion que establecemos con los
demas, tiene su base en el tener, no en el ser.

El texto esta dividido en tres partes (como lo sugiere el titulo). Y cada una de ellas
se compone, a su vez, de una serie de anécdotas que forman una unidad completa. No
tiene la estructura de un cuento clasico donde los acontecimientos obedecen a un
orden légico de sucesién y, por lo tanto, se hallan en estrecha relacién entre ellos.
Quiero decir que el conjunto de anécdotas de cada una de las tres secciones no tiene
relacion causal entre si. Y mucho menos existe este tipo de vinculo entre las tres
secciones principales. (Aunque, habria que sefialar que cada anécdota si contiene en
su interior los principios elementales del relato, esto es: sucesion y transformacion).

Pero, en conjunto, mas que transformaciones resultantes de las acciones, lo que en
esta obra se escenifica son variaciones de una misma situacién. Asi, la primera parte
se compone de una serie de enfrentamientos entre el personaje-narrador (u otro
miembro de la familia) y algin ladron que asalta la casa de aquél.

La segunda parte esta constituida por varias visitas que hace un mendigo a la
misma casa en busca de comida o abrigo. La Ultima seccidén consiste en varias
tomaduras de pelo al personaje-narrador por parte de trabajadores eventuales que
prestan sus servicios en dicha casa.

Lo que da verdadera unidad al relato en su totalidad es que todas las anécdotas
estan ahi para poner en relieve la relacion del narrador-protagonista (y su mundo; su
esfera familiar y social) con el otro: seres totalmente marginados en los dos primeros
subcuentos, trabajadores eventuales en el tltimo.

Siguiendo a Todorov, en su estudio sobre narratologia, se diria que mas que un
relato que apunta a los cambios resultantes de una serie de acciones o
acontecimientos, estamos ante el tipo de narracidon que arroja luz sobre una ley
abstracta del comportamiento humano. En el caso particular de este cuento, esta ley
consistiria (como sefialé antes) en que el tipo de relacién que se establece con el otro
depende del tener, no, del ser; esto es, dicha relacién se da, primordialmente, en torno
a la posesion. Por lo tanto, los eventos del relato quedan subordinados a la ilustracion
de dicha ley.

Pero lo que particularmente me interesa sefialar aqui es que ademas de que el
cuento se estructura a partir del principio de que la relacidn con el otro gira en torno
al tener y no al ser, esta relacion se da en un campo preciso -especialmente en la
primera parte, que es de la que aqui me ocuparé- el de esa construccion cultural que
conocemos como civilizacion y barbarie, construccion que en Latinoamérica se
vuelve paradigma, que es una constante durante todo el siglo X1X e inicios del XX,y
se halla en “(...) el trasfondo de la historia y de la literatura, de Bolivar a Sarmiento y
de Sarmiento a Romulo Gallegos.” (Fuentes, 1980:10)

En el caso de Ibargiiengoitia tal espacio de oposicién se retoma, en este cuento,
122 afios después de Facundo y 38, después de Dofia Barbara. Pero si en la obra de
Gallegos, especie de culminacion de dicho paradigma, el drama todavia se desarrolla
en los llanos, en el texto de Ibargiiengoitia el conflicto se da en plena urbe, y ya no
hay lugar ni para la simplicidad épica de Facundo, ni para el mundo de Dofia
Barbara donde -aunque ya mucho mas complejo que el de Sarmiento- todavia cabe el



ideal de progreso representado en Santos Luzardo. Esa es la lectura que hago de este
relato.

El primer grupo de anécdotas, que puede tomarse como un cuento en si mismo, y
que como ya indiqué, narra los enfrentamientos entre los propietarios de la casa (el
protagonista y su familia), y algin asaltante.

El trasfondo comienza a dibujarse desde la introduccion del relato mediante el
establecimiento (escueta descripcion) de los espacios fisicos en que tendran lugar
todos los enfrentamientos y encuentros entre protagonista y antagonistas, y en las
formas que adoptan, unos y otros, para moverse o estar en ellos:

A pesar de estar a veinte metros de una calle muy transitada, durante
muchos afios mi casa estuvo rodeada de los terrenos selvaticos (...) [que]
se habian convertido en basurero, excusado publico, refugio de mendigos,
casino de tahires indigentes y lecho de parejas pobres o urgidas.
(Ibargliengoitia, 1989:49)

Estos “terrenos selvéticos” constituyen el espacio del otro, del antagonista. En
cambio, el personaje-narrador y su familia habitan una casa con jardin cultivado y
espacios confortables (y no es gratuito que desde el inicio de la narracion su actividad
constante sea la lectura; ni lo es, confundir al otro -a los antagonistas de la primera
seccion del relato- (como quien no quiere la cosa) con algln animal):

Una noche estaba yo en la sala de mi casa, recostado en el sofa color
tabaco, leyendo una novela en compafiia de mi sefiora madre, que estaba
en un sillon leyendo otra novela, cuando senti que a escasos quince
centimetros de mi oreja izquierda alguien estaba escalando el muro de mi
casa.

-Ha de ser un gato -dijo mi madre. (Idem)

En el mismo sentido es significativo, como ya indiqué, la descripcion de los
movimientos de los antagonistas en los espacios en que se mueven. Por ejemplo, en
aquellos momentos en que se delinean las parte finales de los enfrentamientos. Ahi
las alusiones son nitidas. Hacia el final del primer encuentro, en referencia al
asaltante, se lee: "(...) camind entre el matorral hasta Ilegar al pie de un arbol."
(1dem).

Y la descripcidn ultima del segundo enfrentamiento, es la que sigue:

(...) Lo vi perderse entre la maleza, salir a la calle y desaparecer
arrastrando una pierna. (Ibidem:51)

De esta manera, y como se ird viendo a lo largo del trabajo, la civilizacion encarna
en la propiedad; la barbarie, en los marginados.

Una vez establecida esta oposicion, la posibilidad de que el texto ofrezca lecturas
mas complejas, queda a cargo, primordialmente, de la ironia narrativa. De ella se vale
el autor para dialogar con el lector sobre tal paradigma.

Pero antes de pasar al tratamiento de la ironia en este texto, me ocuparé de como
para acentuar la ironia, el autor se apoya en una serie de mecanismos que, en mayor o
menor medida, moveran a la risa e introduciran en la ironia diversos tonos y matices.



Uno de estos procedimientos es el de la repeticion de algunos gestos, frases o
eventos. En el caso que sigue se trata de la repeticion idéntica de la escena que abre el
cuento:

Seis meses después, vuelvo a estar en la sala, recostado sobre el sofa
color tabaco, leyendo una novela y vuelve a estar mi madre sentada en un
sillén leyendo otra, vuelvo a oir que alguien escala el muro, vuelve mi
madre a decir que es un gato, vuelvo a subir a la azotea (...) (Ibidem:50)

Aungue la repeticion idéntica de la situacion sélo ocurre una vez, el autor se las
arregla para dar fuerza al mecanismo mediante dos recursos. Uno es la repeticion de
la descripcién de los mismos detalles; el otro, el uso reiterativo del verbo volver.

En principio, la risa que suscita la percepcion de esta repeticion idéntica de la
situacion -que se percibe como una mecanicidad, un acartonamiento, una tiesura de la
vida, de los acontecimientos, como diria Bergson- es despreocupada; no conlleva
juicio aparente. Sin embargo, en el contexto del episodio -y del cuento en su
totalidad- la repeticiébn apoya directamente a la amplificacién (otro de los
mecanismos utilizados); esto es, funciona como una forma de énfasis: comienza a
dibujar la imagen de los habitantes y propietarios de la casa con pequefios detalles en
la descripcidn de la repeticion (por ejemplo, no esta simplemente leyendo en la sala
sino que de nuevo se halla “recostado sobre el sofa color tabaco™) que ponen en alerta
al lector, introducen una pequefia dosis de suspicacia, digamos; se vuelve entonces,
parte de la puesta en relieve, de la construccién de una imagen de una vida
comodona, regalada del protagonista y su familia, de su mundo, y que en el proceso
de lectura participara en la produccion del efecto de percepcion de lo otro en dichos
personajes, con cierta implicacion peyorativa, desde la perspectiva del lector (por ser
parte de la estrategia irdnica, de la que me ocuparé mas adelante).

Otras formas de énfasis son las que el narrador construye mediante diversas figuras
retoricas para acentuar algun aspecto fisico de los personajes. Cémo podra
observarse, los ejemplos de estos procedimientos podran servir, ademas, como
ilustraciones precisas de esa poética del grotesco realista que encuentro en el texto.

En el ejemplo que sigue (continuacion de la cita anterior), y que corresponde a uno
de los enfrentamientos entre propietario y asaltante, se vale de una especie de
sinécdoque para construir la representacion fisica del otro (del otro, con respecto al
protagonista y a su mundo) mediante una de sus partes:

(...) vuelvo a oir que alguien escala el muro, vuelve mi madre a decir
gue es un gato, vuelvo a subir a la azotea, no encuentro a nadie, me doy
media vuelta y descubro, atras de la ventana por donde yo acababa de
salir, unos pelos negros, tiesos y grasosos, muy mexicanos. (Ibidem: 51)

En cambio, en los dos ejemplos que siguen se utiliza el simil. Unas veces la
comparacién se hace mediante el enfoque preciso en la descripcion de un
movimiento. Por ejemplo, poco después (refiriéndose al mismo enfrentamiento) el
personaje-narrador, comenta acerca del asaltante:

Empecé a pegarle y vi cdmo se le estiraba el pescuezo como si fuera un
gallo (Idem)

Otras veces, mediante la alusion al estereotipo de una imagen fisica peyorativa (la
comparacioén en el ejemplo que sigue es, como se sabe, con un actor inglés, con fama
de ser muy feo). Después del enfrentamiento, el protagonista apunta:



Entré en el bafio y me miré en el espejo. Tenia la cara como la de
Charles Laughten, que en paz descanse, y estaba ensangrentado.

Conviene sefialar aqui, que la primera vez en que el protagonista se enfrenté a uno
de los antagonistas (quien aturdido no opuso un minimo de resistencia) utilizé un
discurso grandilocuente y fanfarron, especie de amplificacion de la actitud del
protagonista respecto a la situacion en que se encuentra: forma sobrada de plantarse
ante el otro; especie de actuacién. Si a esto sumamos el fragmento que apenas cité
puede verse que se insinda el dibujo de un antihéroe.

Habria que indicar que en el caso de los ejemplos donde se utiliza el simil, aunque
marcadas peyorativamente, las imagenes se perciben mas risuefias (sobre todo la que
dibuja al protagonista), y por lo tanto, el sefialamiento de lo otro, menos agresivo que
en el ejemplo donde la imagen se contruye mediante la sinécdoque, donde la
animalizacién se acenttia con la utilizacion del plural en el sustantivo “pelos”, pero
sobre todo, mediante los adjetivos que apuntan plenamente al estereotipo peyorativo
de la imagen de los nativos.

Asi, la imagen del ladron (como animal) viene a ser parte de la imagen de ese
paradigma (la correspondiente a la Barbarie, por supuesto); y es sugerente que la
imagen del protagonista sea nada menos que la de un actor: nos remite asi a esa
lectura de la civilizaciéon que he venido sefialando y que se presenta como papel a
jugar, como actuacién.

Quiero sefalar, aqui, otro detalle que pone en relieve esta oposicion entre
civilizacion y barbarie. En referencia al inicio del mismo enfrentamiento, se lee:

Voy al encuentro del ladrén para decirle que se vaya y lo veo salir de
su escondite: livido, con la cara deformada por el terror y las manos por
delante. Cuando yo iba a empezar a decirle que se fuera, me cerré la boca
con el pufietazo més fuerte que me han dado en la vida. Cuando
comprendi que me habia golpeado, ya me habia golpeado otras dos veces
y estaba sangrando por la boca.(...) Decidi arrojarlo al patio. Le di un
empujon (...) lo acerqué al borde. Entonces cambié de opinion. Si se
rompia una pierna, ;como iba a poder sacarlo de la casa? No tenia la
menor intencion de llamar a la policia, que me parece méas temible que
todos los criminales de México. Mientras yo reflexionaba, él habia
seguido pegandome y cuando acabe de reflexionar, me cai de rodillas,
casi K.O. Entonces, afortunadamente, se fue. (Idem)

La reaccion del antagonista se describe plenamente como instintiva, primaria, pero,
también, vital. En cambio, la actitud un tanto adormecida del protagonista es, sin
embargo, calculadora y mezquina. Se observa, entonces, cémo las imagenes
presentadas antes (animal/ser racional) se complementan mediante la descripcion de
las actitudes que toman uno y otro, a la hora del enfrentamiento.(Aunque un poco al
margen, es interesante notar cdmo el juicio que se hace de la policia refuerza la carga
peyorativa del lado de la civilizacién.)

No hay lugar para la épica, ni para el optimismo que, como sefialé en el inicio, se
hallaba en las obras méas representativas del tratamiento del paradigma que he venido
sefialando. La que sigue, es la Gltima escena de este cuento que, aunque un tanto
larga, me permito reproducirla porque parodia -mediante la desproporcion
(desproporcion de la reaccion y medidas que decide tomar, con respecto a la
situacion) y la torpeza- al héroe de la civilizacién: fanfarrdn, torpe y, sobre todo,
mezquino:



Eran las tres de la tarde y habia en mi casa ocho o diez personas
tomando daikiris. Yo estaba en la cocina, con una coctelera en la mano,
cuando vi que un gancho de alambre entraba en el patio de servicio,
descolgaba la jaula del canario predilecto de mi tia y desaparecia. Cuando
me repuse de la sorpresa, corri a mi cuarto, fui a la ventana y la abri. A
veinte metros estaba un ladrén pobrisimo, con la jaula en la mano,
tratando de saltar una barda que da a la calle mas transitada de Coyotlan.
Apunté y apreté el gatillo. No pas6 nada, porque el seguro estaba puesto.
Quité el seguro y volvi a cortar cartucho. Fue un error. La pistola se
embalé y estuve forcejeando con ella mientras el hombre desaparecia tras
la barda, con su cargamento.

No me quedd otra que bajar a donde estaban los invitados y platicarles
lo ocurrido. (Ibidem:52)

Si en variantes (de asaltos) anteriores lo otro sefialaba, también, al asaltante en
turno vy, por lo tanto, a la barbarie (asi fuera ligeramente), en esta ocasion no hay
nada que lo dibuje cémico, animalesco. Esta vez -situacion con la que culmina la
serie de asaltos- nos hallamos, por fin (en lo que respecta al antagonista), ante la
imagen de una persona. Esta imagen del hombre que se desvanece para perderse en el
tumulto -imagen (de efecto cinematografico) construida mediante la frase escueta-
nos conmueve.

Mediante todos estos procedimientos se puede advertir con claridad cémo lo otro,
esta vez, apunta plenamente al personaje-narrador. Nuestra percepcion de lo otro,
(quiza el momento mas peyorativamente marcado) nos llega completamente del
protagonista y de su mundo: nuestro mundo, la civilizacion. Y no nos gusta.
Incomoda.

En el nivel del manejo de la lengua, uno de los mecanismo para suscitar la risa que
el autor maneja con mucho acierto es el de una especie de transposicién discursiva.
Un ejemplo, es la frase con la que cierra esta serie de anécdotas. Inmediatamente
después del evento al que me acabo de referir, el narrador apunta:

Al dia siguiente, mi tia dijo:
-iQué noche habré pasado el canario, entre bandidos! (Idem)

Este personaje habla del canario como si se tratara de una persona; algo asi como
de un propietario al que se fuera a maltratar para despojarlo de sus pertenencias.

Dicha en forma expontanea por la tia del protagonista, la frase es reveladora. Viene
a cumplir algo asi como la funcién del coro de la burguesia; pone en relieve una de
sus normas. Es decir, habla del lugar que ocupa el marginado en la forma que tiene la
sociedad de ver, y de pararse ante el otro: ese otro, no es una persona; de hecho, el
canario es humanizado mediante la misma frase que despoja de su humanidad al
marginado. En otras palabras, mediante la transposicién discursiva con que se
construye deja ver una especie de cddigo moral de la inmoralidad. De esta manera,
logra que, paraddjicamente, percibamos lo otro, en el personaje y, de alguna manera,
en nosotros mismos.

La ironia narrativa



Si acordamos que la ironia va, muchas veces, mas alla de la frase, mas alla de la
clasica figura literaria, puedo decir que la ironia juega el papel mas importante en la
lectura que hago de este relato, ya que impregna la totalidad del texto. Se trata, en la
mayoria de los casos, de ironia narrativa.

Para establecer lo que aqui se entendera por ironia narrativa, me apoyaré en Lauro
Zavala, quien siguiendo a Jonathan Tittler, entiende este tipo de ironia como "la
coexistencia de perspectivas diferentes entre cualesquiera de los elementos
narrativos: autor, narrador (es), personaje (s), lector" (Zavala, 1993:40). Seria, en esos
caso, una ironia narrativa interelemental. Pero podria darse, también, la ironia
narrativa intraelemental, es decir, hacia el interior de cualquiera de los elementos
narrativos. En esto consistiria, dicho muy brevemente, la ironia narrativa.

Un ejemplo de ironia interelemental, en este cuento, es el que resulta de la
yuxtaposicién de la perspectiva del personaje-narrador y la perspectiva del ladrén con
respecto al valor de un mismo objeto. Como en la ocasién en que los asaltantes
lograron su cometido, y el personaje-narrador apunta:

(...) alguien habia vaciado mi guardarropa y se habia robado cuatro
trajes viejos, pasados de moda y que me quedaban chicos, y unas veinte
corbatas.

(.)

A la mafiana siguiente, envuelto en un impermeable, exploré el solar de
junto y guiandome por las huellas, encontré mis corbatas abandonadas.
Debo confesar que me ofendi bastante.(Ibidem:50)

En el caso de esta yuxtaposicién de perspectivas entre duefio y ladrén nos hallamos
mas ante una mirada risuefia simpética (que se acentla mediante la descripcion que
hace de la ropa), que frente a un juicio degradante. Por otra parte, si se tiene en
cuenta que, como indiqué desde el inicio, los personajes se mueven en el marco del
paradigma civilizacion y barbarie, el ejemplo que acabo de citar se vuelve mas
elocuente. Y no se queda en un primer nivel, donde la civilizacién encarna en los
objetos robados, sino que mediante la alusion a la novela policiaca sefiala, de nuevo,
-con un gesto gracioso- el papel a jugar, ese aspecto de actuacion que parece
conllevar -en este cuento- la civilizacion.

Pero, en general, la ironia interelemental que resulta de las diferentes perspectivas
entre personajes (incluyendo al personaje-narrador) y autor es menos obvia que la del
ejemplo anterior. Se da mediante el acomodo de los eventos, la seleccién del discurso
con que se consignan, y los mecanismos que he venido sefialando: particularmente
amplificacion o énfasis (que a su vez se apoya en figuras literarias para crear ciertas
imagenes), pero también repeticién y transposicién), se potencia la lectura de un
punto de vista elocuente. No quiero decir que el punto de vista del autor con respecto
al de los personajes sea evidente. De hecho, lo que mayor complejidad y riqueza da al
texto es la ambigiedad que resulta de la ausencia de juicios de parte del autor, quien
aparenta distanciarse del lector: especie de apuesta por éste Gltimo. No hay que
olvidar, sin embargo, que aunque se trata de un texto critico, que invita a la reflexién,
no se trata de una obra en que se toman las cosas a la tremenda: es un texto
plenamente risuefio. Eso se agradece.
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