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Resumen: Almodévar abarca el tema del femme fatale en su pelicula Volver (2007) a través del uso
del cuerpo femenino. Por medio de una serie de relaciones metonimicas por la cual se logra
conectar varias generaciones de mujeres, en los cuerpos de ellas se manifiesta un crimen de pasion,
si bien a la vez el cuerpo esconde el acto. De esta manera, el cuerpo femenino hace posible una
suspension tanto de la ley como de la realidad, reemplazando la justicia legal con la justicia de la
mujer que mata.
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Abstract: Through the use of the female body, Almodévar’s film Volver (2007) engages the figure
of the femme fatale. By means of a series of metonymic relationships which connect various
generations of women, we see crimes of passion manifest in their bodies, while at the same time it
is their body which hides the act. In this way, the female body facilitates both a suspension of the
law as well as reality, replacing legal justice with the justice of the woman who Kills.

n su pelicula Volver (2007), Pedro Almoddvar establece una puesta en escena que gira alrededor de la

vida de una mujer, Raimunda, y su familia - compuesta de un esposo, una hija, una hermana, y una madre
cuya muerte esta aceptada pero dudosa a la vez - y algunos vecinos. Si bien una parte central de la trama es el
homicidio del esposo por su hija después de que él intentd violarla, la manera de la cual este crimen
supuestamente grosero permanece desapercibido y no sometido a juicio indica que la pelicula ocupa un
mecanismo que permite una suspension de la ley. Por un lado, esta suspension de la ley es posible por medio
de un reemplazo de la justicia legal por el tipo de justicia solamente realizada por medio de una “mujer que
mata,” como explica Josefina Ludmer: “The woman who kills always represents all ‘justices’: that of God,
that of the father, class justice, racial justice, and sexual justice” (2004: 132). En base a esto, la matanza del
esposo/padre pervertido y moralmente corrompido seria la Gnica manera por la cual se puede lograr una
verdadera justicia. Sin embargo, la pelicula también ocupa varios mecanismos que juegan con cuestiones de
realidad, haciendo dudar tanto a personajes como al espectador de cuél es exactamente la realidad. Utilizando
el cuerpo de la madre de Raimunda, la pelicula nos hace dudar de su estado vivo, lo cual hace posible
referirse a su cuerpo tanto como un cuerpo femenino vivo, y como un cadaver. La suspension del realismo
mediada por la duda alrededor de este cuerpo materno y otros cuerpos femeninos hace posible la suspension
de la ley legal. Esta suspension esta vinculada en y mediada por el cuerpo femenino.

La figura de la mujer que mata se refiere a la larga tradicién de la figura de la femme fatale, cuya cuerpo
siempre esta ligado a la muerte del hombre: “the femme fatal [...] uses her feminine attractions to lure men to
their destruction [...] Her power lies in her physical beauty which men find overwhelmingly irresistible”
(Groninger Museum 2002: 7). De esta manera, el cuerpo femenino en su forma fisica es central a la
produccion del crimen. Semejantemente, en Volver, el cuerpo de la mujer es la figura comin que liga a todos
los acontecimientos de las protagonistas. Como tantos ejemplos de la tradicién de obras literarias que ocupan
la figura de la mujer que mata, incluso el personaje de Gloria de ¢Qué he hecho yo para merecer esto? (1984)
a la cual Almoddvar mismo hace referencia al hablar del personaje de Raimunda (Nufiez y Morante 2007: sin
paginacion), en Volver, el cuerpo femenino es a la vez el sitio del crimen, y el modo de esconderlo. En la
escena que introduce al esposo de Raimunda, quien se Ilama Paco, Almodévar ya ofrece las pistas de lo que
va a ocurrir luego en el film. Paco esta medio borracho, sentado en el sofa, y cuando Paula, hija de Raimunda,
se sienta en un sillén adyacente con las piernas abiertas, vemos desde una toma de plano medio que Paco le
mira a Paula con ansiedad. Después de un corte, el encuadro de la cAmara nos muestra hacia donde se dirige
la mirada de Paco: el lugar entre las piernas abiertas de Paula, a la vez revelado debajo de su falda y
escondido por medias rosadas. Mientras el discurso de esta escena desarrolla un ambiente crecientemente
violento al pelear Raimunda y Paco sobre el trabajo recién perdido de éste, la escenografia también predice el
cuerpo femenino como el lugar de un futuro crimen. Una toma desde arriba muestra las acciones de
Raimunda parada frente al fregadero, mientras que ella lava furiosamente un cuchillo grande. Visto desde
arriba, este cuchillo se contrapone con el escote pronunciado de Raimunda en un movimiento e imagen
vagamente sexual. De esta manera, en esta escena se formula una imagen visual de un cuerpo sexuado de
rasgos sumamente femeninos.

En una escena después, nos enteramos de que Paco intentd violarle a Paula cuando su madre estaba fuera
de casa, y Paula lo mat6 con el mismo cuchillo. Nunca presenciamos la matanza; tal como Raimunda,
solamente vemos el cadaver sangriento del hombre yacido en el suelo de la cocina, el mismo lugar de la
escena verbalmente y sugestivamente violenta anterior. Raimunda le manda a Paula su cuarto para que ella
pueda limpiar el &rea, y cuando ella casi ha terminado la tarea, llega el vecino para hablarle a Raimunda. Ella
no se de cuenta de que tiene una mancha de sangre en el cuello; luego cuando el vecino le pregunta qué paso
y si estd herido, una situacién tensa en el cual se podria descubrirlo todo, Raimunda responde
displicentemente, “No, cosa de mujeres.” De este modo, tal como Raimunda esta trabajando parédicamente
en la cocina, un lugar tipicamente femenino, limpiando la sangre para cubrir la evidencia del cuerpo muerto,
ella también utiliza su propia biologia corporal como una herramienta para cubrir el crimen. Como se ve
ocurrir en el género literario que incluye a las mujeres que matan, el cuerpo femenino que originalmente
atrajo al hombre y por lo tanto provoc6 el crimen también esta utilizado como el modo de ocultarlo[1]. Cabe



afiadir que si bien es el cuerpo de Paula que provoca el crimen, es el cuerpo de Raimunda que lo esconde. De
esta manera, se empieza una serie de conexiones entre los cuerpos femeninos presentados en el film, por la
cual se puede equivaler un cuerpo a otro, de forma casi metonimica.

Si bien el suceso del crimen ya cometido y el escondimiento de ello estan vinculados en el cuerpo
femenino, a lo largo del film la presencia o ausencia de otros cuerpos femeninos - mayormente la de la madre
- establece un dmbito de duda o irrealidad. El espectador sabe desde el principio de la pelicula que esta
muerta la madre de Raimunda y su hermana, pero cuando ellas visitan a su tia, ella insiste en que la madre
todavia esta viva. Aunque esta escena presenta esta declaracion de la tia como parte de su locura provocada
por la vejez, un cambio en la trama introduce un elemento de duda que hace suspender nuestra nocién de la
realidad filmica. La hermana de Raimunda, Sole, va a la casa de su tia recién fallecida, donde de repente le
aparece su madre supuestamente muerta. Sole no cree lo que ha visto hasta que, al llegar a casa esa noche,
escucha un golpe que suena desde su maletero. Cuando lo abre, alli ve a la mama metida, con cara de
inocente. La presencia del cuerpo de la mama en un lugar donde se suele encontrar cadaveres - un maletero -
es una manera parddica por la cual Almodévar nos hace seguir cuestionando el estado de vivir de la mama y
por siguiente la realidad construida en la pelicula.

No obstante, la escena en la cual Raimunda se sienta fuera del restaurante para cantar el flamenco también
ocupa este mismo mecanismo que usa la presencia/ausencia del cuerpo de la mama para hacernos cuestionar
la realidad. El espectador sabe que la mama4, en quien estd pensando Raimunda al cantar esta cancién que ella
la ensefio, le esta mirando a Raimunda desde la ventana del coche de Sole. Sin embargo, cuando Raimunda
mira el coche y la cdmara nos muestra su punto de vista, no aparece nadie en la ventana. Por medio de la
ausencia de su cuerpo, supondriamos que la presencia de la mama viva es una ilusién. Sin embargo, después
de un rato hay un corte al interior del coche, y la cAmara nos muestra que la mama esté, de hecho, acostada de
lado sobre el asiento trasero del coche, y por eso no la vio Raimunda. El juego que inventa Almoddvar al
hacer que el espectador piense que la presencia de la mama sea inventada provoca una duda que aporta al
cuestionamiento de la realidad. Ademas, la ubicacién del cuerpo vivo de la mama en lugares frecuentemente
ocupados por cadaveres - un maletero, el asiento trasero - le da una doble significacion al cuerpo de la mujer.
El cuerpo de la mama no existe por si solo: siempre esta refiriéndose a la muerte o0 a un crimen, si bien la
constante desaparicion de ella hace imposible identificar qué habra sido ese crimen.

Esta presencia y ausencia del cuerpo femenino suspende nuestra creencia en la realidad dada mientras a la
vez hace referencia a crimenes cometidos anteriores. La constante aparicion y desaparicion del cuerpo de la
mama a lo largo de la pelicula también se refiere a la desaparicion de la mama de Augustina, una vecina.
Hacia el final de la pelicula, nos enteramos de que esta desaparicion es una ilusion formulada. Aunque todos
piensan que la madre y el padre de Raimunda han muerto en un incendio, se revela que el otro cuerpo no era
el cuerpo de la madre, sino el de la amante del padre, la madre de Augustina. Ademas, el espectador se entera
que la madre de Raimunda era la que incendi6 la casa. De este modo, la presencia de un cuerpo femenino
muerto - el de la madre de Augustina - nuevamente logra esconder un crimen cometido por otra mujer.

Si bien como espectador dudamos la existencia de la mama viva hasta que nos enteramos de lo que
realmente ocurri6, los personajes mismos tampoco saben si deben creer en o dudar la existencia de la mama.
Este es el caso de Sole, lo cual vemos cuando se explica varias veces que algunos de los vecinos creen que es
el fantasma de la mama quién cuidd a la tia antes de que murid ésta. Este discurso se vincula con el otro
discurso que gira alrededor de los vecinos de la tia: se dice que en ese pequefio pueblo de La Mancha, existe
la tasa mas alta de locura por habitante, debido al viento. El discurso de la locura tamhién pone en cuestion la
habilidad de poder identificar la realidad. Como sefiala Ludmer, las mujeres que matan suelen ocupar el
mecanismo “femenino” de la histeria: “The women who Kill in stories act out ‘female signs’ (those of
hysteria: domestic passion and simulation), and at the same time they apply a twist by using the ‘female
signs’ of justice [...] in order to evade it [...]” (2004: 138). Elaine Showalter explica que la locura era una
enfermedad construida por la sociedad victoriana para explicar el comportamiento inesperado de las mujeres;
asi la locura se convirtio en una enfermedad “femenina.” Ademas, ésta explica que esta enfermedad siempre
se halla en el cuerpo femenino, “Silence: silence is the mark of hysteria [...] what talks isn’t heard because
it’s the body that talks and man doesn’t hear the body” (1985: 160). Se sugiere en una escena en la cual
Augustina aparece en un programa de television que la locura femenina tiene la culpa por la muerte de la
madre de Augustina. Esta sugerencia de una enfermedad femenina y corporal de la madre de Raimunda, en
combinacién con la presencia inexplicada de la madre, sigue reproduciendo el mecanismo que suspende la
realidad y esconde el crimen cometido.

Estas referencias a la desaparicion de los cuerpos de la maméa de Raimunda y de la mamé de Augustina a
lo largo de la pelicula se refieren al sitio del crimen central: el cuerpo femenino. Si bien el cuerpo femenino al
mismo tiempo es responsable por y esconde el acto criminal al principio del film, este cuerpo
metonimicamente se refiere al crimen anterior de la madre de Raimunda y a los crimenes de las mujeres que
matan. De hecho, descubrimos al final de la pelicula que el padre de Raimunda también la viold, el mismo
crimen que intentd cometer Paco, y que su hija Paula es a la vez su hija y su hermana. Esta conexién
metonimica entre estos cuerpos femeninos trans-generacionales - el de las madres, de Raimunda, y de Paula -
logra establecer dos suspensiones: una suspension de la realidad filmica, y una suspension de la ley. El juego
entre la aparicion y desaparicion del cuerpo de la madre de Raimunda y las referencias a la locura, una
enfermedad “femenina,” hacen tanto a nosotros como a los personajes dudar su presencia verdadera. Esta



doble presencia/ausencia del cuerpo materno destaca nuevamente el cuerpo femenino como un lugar y un no-
lugar: el sitio del crimen y el escondite de ello, el cuerpo vivo y el cuerpo muerto. Si bien no podemos
percibir de forma fija la mama y llevar a cabo la justicia, es posible entonces creer que el crimen de Paula 'y
Raimunda sigue desapercibido y no sometido a juicio. Tal como los habitantes del pueblo no descubren a la
madre y por lo tanto su crimen del incendio y homicidio, los habitantes ni la ley tampoco descubren el crimen
de Raimunda y su hija. De esta manera, al modo de los femmes fatales, el crimen en Volver siempre esta
anclado en el cuerpo femenino: el cuerpo es el lugar del crimen y también lo esconde, asi haciendo posible
una suspension de la justicia legal.
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Notas

[1] Un ejemplo conocido seria “Emma Zunz” de Jorge Luis Borges. Tomando mucho en cuenta el estilo
inglés de los libros de crimen, Borges desarrolla su pequefia historia alrededor de una mujer central
que intenta vengarse de la muerte de su padre. Ella logra matar al responsable, y a la vez hacer que el
crimen parezca un caso de defensa propia, provocado por un intento de violacion.
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