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Resumen

La poesia de Rojas Herazo dialogiza la oposicién entre
"poesia pura" o hermética y poesia "neopopular" o coloquial,
desmarcandose de la tradicidn modernista colombiana, de su
canon nacionalista homogeneizante y de la presion a que
fueron sometidas las formas poéticas, liberandose a través de
una palabra potenciada desde la experiencia sensorial,
ritualizadora e imaginativa, que representa el mundo en sus
tonalidades mas humanas. En la poética de Rojas Herazo se
yuxtaponen e intertextualizan géneros, estilos, voces y niveles
discursivos. Las ideas juegan con las imagenes, los ritmos con
los silencios, para expresar y comunicar una realidad
americana mitica, critica, irénica, ludica, erotica. En la linea
"post" o "trans" vanguardista situamos esta escritura que,
unida a la escucha de la voz popular americana, se vuelve
multiexpresiva: narrativa, ensayistica, lirica, pictorica.
Palabras clave: coloquialidad, experiencia sensorial,
transvanguardia, multiexpresividad, imaginacion poética,

Otredad, expresionismo critico.

Abstracts

Rojas Herazo’s poetry joins the opposition between "sheer
or hermetic poetry" and "neopopular or colloquial poetry", by
means of getting out of the coombian modernist tradition and
its homogenizing nationalistic canon along with the pressure
was given to the poetic trends; it got free throughout the mighty
word, from ritualistic, imaginative and sensitive experience, it
shows the world in its human fadings. In Rojas Herazo's
poetry, genres, styles, voices and discurssive levels are mixed

up. Ideas and images are engaged, rythms and silences are



engaged in the same way, in order to express an american fact
full of myth, criticism, irony, work and erotism. We can find this
writing in the slope of "post" or "trans" vanguardism, which is
hand- handed to a popular voice and it becomes
multiexpressive: narrative, essayistic, lyric, pictoric.

Key words: colloquial, sensitive experience, transvanguardism,

multiexpressive, poetic imagination, critical expressionism.

DESATANDO EL MASTIL

Las creencias nos marcan con sus influencias del pasado, las
intenciones nos justifican diariamente como una lucha contra la
autoridad pretérita y el deseo nos empuja como una barca en el
sueno. Desde estos tres senderos, atravesando la cronologia,
rompiendo su linealidad, saltando de una pulsién a otra, de un poema
ultimo a uno inicial, en desorden, pero alerta al cruzar por un mismo

territorio, parto hacia la luz de la poesia de Rojas Herazo.

Oigamoslo desatar el mastil verbal expresionista. Sintamos su tono
oral, despojado, sin altisonancia y sentencioso. La voz que prorrumpe
en dialogo e incita al lector de mediados de siglo (1952) a reverberar
el timpano, a registrar la cotidianidad de su desgaste y la piel de su
dolor. Esta busqueda de un nuevo escucha-lector habia comenzado
a darse varios afnos antes en algunas derivas de aire vanguardista:
las experiencias sintacticas y de vocabulario, cuyo efecto ritmico era
producir nuevas armonias musicales. Ejemplos de ello, son: Ledén de
Greiff ( Tergiversaciones, 1925); el desenfado retdrico, la sorpresa
invertida de las imagenes y el humor, en la poesia de Luis Vidales
(Suenan Timbres,1926)1; el reenvio a lo sagrado y a la infancia, la
automirada mitica americana y el silencio recondito de la musica
interior en Aurelio Arturo? (Cancion de ayer, Silencioy Vinieron mis

hermanos, 1932)3. No obstante, seran los poetas (Duran, Lamus,



Charry Lara, Mutis, Echavarria, Arbelaez, Obregon, Rojas Herazo)
que nuclearon la revista Mijto (1955-1962) quienes consolidaran la
(tardia) aventura postvanguardista4, pero definitiva, que puso a tono

vanguardista la poesia colombiana:

(--r)
Y no nos llamen por otro nombre
que nuestro nombre verdadero.
Oye tu -el de las posaderas correctamente derramadas
en el asiento trasero del dmnibus-
acaso me reconoces plenamente?
o tengo un gorro y una mueca
y un ademan definitivamente innecesarios?
iSea! No he podido evitarlo.
Acaso seria mas verdadero si me presentase a ti
y te hiciese una austera reverencia
con mi soledad fuera de sitio,
con mi risa impudicamente derramada sobre mis
dientes,
con el otro numero de mi piel
y un falso espesor en mis cabellos?
Bien lo veo. Y el periddico y la fruta
discretamente escondidos bajo tu axila
Y la nariz con que olfateas las revistas
en el puesto de la esquina.
Nada. Ya nos dieron nuestra racion de palabras
y con ellas hemos de alimentar nuestros humores.
Ponte tu nueva piel, estrena las migajas de células
que has implorado al retérico,
grita en las esquinas
y escuece tu piojo en los dormitorios de los suburbios.
jEstamos salvados! tu lo dices

-verdaderamente tu lo estas diciendo-



y lo afirmas con el cristal de tus lentes
y la mugre de tus unas.
jSea! Pero tenemos un sitio, hombre de Dios,
recuerda que tenemos un sitio,
un verdadero sitio,
junto al perro y el ataud de pino
y la anciana que avienta sus desperdicios a los pajaros.

(Los flautistas cautivos. Rostro en la soledad, 1952)

En medio de la elocuente retdrica que el pais soportaba como
sensibilidad, el discurso poético declamatorio que dibujaba piedras en
el cielo y vientos de la patria en la bandera, el poeta Rojas Herazo,
de Tolu (pueblo a la orilla del mar donde quedd prendada su infancia,
desde la cual extrae la fuerza de su universo poético), comienza su
recorrido literario en Barranquilla, donde publica sus primeros
poemas en 1939. Después, en Cartagena, donde escribe para £/
Universaly publica el libro inicial, Rosfro en la soledad, en 1951.
Luego vendran Transifo de Cain (1953), Desde la luz prequntan por
nosotros (1956), Agresion de las formas contra el angel (1961),
Sernales y garabatos del habitante (1976), antologia donde recoge
prosa y poesia de libros anteriores y parte de los poemas que mas
tarde configuraran Las dlceras de Adan (1995)5. La Bogota que
encontré Rojas Herazo a mediados del siglo XX registraba cambios
decisivos, a la vez que engordaba con las ilusiones desoladas de la

provincia, con la miseria que dejan el rebusque y la violencia.

Jorge Garcia Usta hace un cuadro de la época de Cartagena y
sintoniza el ambiente nacional para recordarnos el estado cultural en

que se encontraban las regiones:

En Cartagena, no obstante, donde Rojas continua la labor
periodistica iniciada en Sdbado, el reino es otro: la anacrénica
alianza de modernistas agonicos, costumbristas impunes y

gramatiqueros-historiadores recién salidos de un texto de



Torquemada, convierten el quehacer literario en una feroz
muestra de lealtad y defensa de la herencia espanola, definen
el colonialismo ibérico como una simple y desvelada empresa
de caballeros, y vigilan, daga en mano, la virginidad de la
ortografia y, sobre todo, el mantenimiento de la sintaxis y otras
fortalezas afines en los botellones de conservacion de 5 siglos
atras. Todo eso a mas de un siglo de independencia politica
formal (Garcia Usta: 1994, p. 39).6

Con semejante tradicion hispanizante y dogmatica no se podia
esperar otra cosa que un criollismo hastiado y servil. Cabe senalar
que, aunque aisladas, las reacciones de poetas como De Greiff,
Vidales y Arturo lentamente iban resquebrajando las preceptivas
morales, estéticas y linguisticas, hasta llegar a las manifestaciones
poéticas que se dieron a través de la revista Mifoy las nuevas

busquedas que de ella se desprendieron.

La nacion colombiana vivié en el siglo XIX prolongadas guerras
civiles, todas por la ambicion del poder politico, por la perpetuacion
de concordatos amasados desde la independencia con las sangres
coloniales y la ostentacion irrenunciable catélico-conservadora. Tales
luchas que cruzaron el siglo XIX aparecieron constantes y sonantes a
principios del siglo XX. Hoy todavia se libran a nombre de los partidos
politicos, la justicia social, el narcopoder, la territorialidad, la pobreza
y el desempleo. En 1930, los conservadores pierden la hegemonia
politica y es entonces cuando el pais entra en crisis. Las ideas
renovadoras de los liberales, que cuestionaban y auguraban el futuro,
logran algunos cambios, pero lo esencial continud intocado hasta
1948, ano en que fue asesinado el caudillo liberal Jorge Eliécer
Gaitan y los conservadores restauran el poder, ainorando su pasado
glorioso. Desde entonces, la sangria devasté grandes sectores
sociales del pais, desmoroné los animos civiles y frustré las

aspiraciones de quienes deseaban protagonizar cambios sociales.



La “Violencia”, nombre con el que se conoce a este periodo, se dio
fundamentalmente en el campo y las poblaciones periféricas a las
ciudades, pues era alli donde estaban la lucha por la tenencia de la
tierra y el modo agrario semifeudal que la mantenia. Las grandes
concentraciones de propiedades en manos de unos cuantos y las
incipientes, pero contradictorias, relaciones capitalistas que
comenzaban a producir para el mercado causaron la “Violencia”. Los
campesinos salieron huyendo de las matanzas y del cruento
enfrentamiento entre partidos politicos. Se tomaron las ciudades, que
crecieron hasta rebotarse en las margenes sociales, y configuraron
una nueva clase social: la del obrero, el asalariado, el paria urbano, el
hombre del rebusque diario. En 1957, la irremediable decadencia
continua. Los partidos deciden reconciliarse y arman el Frente
Nacional. El pacto arrojo la ilusién de que las guerras y sus
consecuencias llegaban a su fin. No obstante, las relaciones sociales,
en la vida misma, en la educacion y en la cultura continuaba la
violencia. Todo ello germindé las olas de corrupcion y la crisis social

en la que nos encontramos sumidos hoy los colombianos.

Una tensa calma, un desequilibrio que amenazaba lentamente las
conciencias, una ausencia de guia intelectual, que estaba
degenerada por la ambicion o por el miedo, y unos artistas
indiferentes a la realidad social, evasivos y excluyentes, es lo que
encuentran poetas como Jorge Gaitan Duran, Fernando Charry Lara
y Héctor Rojas Herazo, para s6lo nombrar algunos. La ciudad se abre
como una naranja en la sombra: una cara diurna comercial, llena de
gente que deambula buscando trabajo, y otra nocturna, imaginada
por prostitutas, ladrones, pordioseros, borrachos y por la bohemia
intelectual que se ofrenda a la noche, pero que no se anima del todo.
Con la poblacion crecieron las necesidades; con las necesidades, la
miseria; con la miseria, la soledad, y con ésta, el miedo y las
preguntas ético-estéticas por el sentido de la existencia y de la

muerte.



Es este ambiente social e imaginario el que hace escribir a Héctor
Rojas Herazo una poesia consecuente con su tiempo. Una poesia
reveladora y justiciera, pero igualmente intensa y sobrecogedora. El
poeta responde a un llamado, al hondo llamado de la poesia que ha
dejado los contenidos de conciencia, imprecisos y universalistas, de
los modernistas rezagados y se dispone, mediante un tono
contundente, con imagenes duras no acostumbradas, a narrar el “Yo”
en el mundo. Los acontecimientos del hombre urbano en un “aqui” y
un “ahora” concretos. La presencia del pronominal “nosotros” es uno
de los sintomas que representa el desplazamiento desde una poesia
interior, modernista y simbdlica, que explicita la personalidad emotiva
del poeta, hacia una poesia exterior que, como una camara
fotografica, testimonia y participa.” Rojas Herzazo configura una
vision poética expresiva que fustiga la indiferencia social de forma
imaginativa. Ya no es el poeta neorromantico que idealiza la patria y
cree ingenuamente que al condolerse se sacrifica por los “otros”.
Ahora ese dolor es asumido con toda crudeza y fealdad, con toda la
ironia de alguien que vive y piensa desde, contra y para la época que

le ha tocado vivir.

LENGUAJE E INFLUENCIAS

Coloquialidad

El poeta vanguardista es un verdugo amoroso que nos recuerda la
miseria fisica y espiritual del hombre moderno. Su canto intenta la
transformacion visceral e intima a partir del reconocimiento de
nuestras propias desventuras. Por eso lo sentimos conversar, contar
la experiencia cotidiana desde una especie de oximoron de la
existencia, una sagrada orgia de tormento, una escision poética en la
homogénea esperanza de la razon. El poeta se asume desesperado

y embriagado, pero no grita ni se entrega. Su poesia es tantalica,



pero gozosa. Mora en la resaca de la vida y hace de ella su forma de
ser: “Vine a la tierra, muerdes, susurras, agonizas,/ a dar fe, a
extenderla en mi gozo,/ a relamer la herida que he abierto con mi
suefio”, asi termina el poema Jeroglifico del sediento (Las Ulceras de
Adan, 1995), de Héctor Rojas Herazo, como un balance a su “hondo

llamado”, iniciado en 1952 con Rostro en la soledad.

La poesia de Rojas Herazo esclarece en su dinamica la dicotomia
critica que emerge en la década del cincuenta entre “poesia pura”,
del lenguaje, del hermetismo o del silencio, como opuesta a “poesia
neopopular’, conversacional, “prosaica” o directa. El purismo buscaba
la esencia misma de lo poético, alejandose de lo superfluo, cotidiano
y popular. Esta vertiente estética, con Borges a la cabeza, reafirmé la
metafora como elemento primordial. Se ahorro nexos, conectores y
adjetivos inutiles. Abolié el ornamento, la confesion y los asuntos.
Sintetizé las imagenes para aumentar la sugerencia y contuvo la
comunicacion en la potenciacién del silencio. Por su parte, la poesia
coloquial se desmarca de la tradicidon y de la presién formal, liberando
lo canones y principios poéticos que hasta ese momento se
consideraban esenciales. Los géneros se entrecruzan, los estilos y
niveles discursivos se mezclan, las ideas juegan con las imagenes
para expresar y comunicar una realidad dinamica, irénica, ludica,
pero, por sobre todo, humana. La metafora hermética, territorio de la
vanguardia cognoscitiva, es trabajada ahora como encuentro de
imagenes que significan y sugieren estados de animo, percepciones
diarias, visiones de mundo sencillas, pero no por ello menos
profundas, y meditaciones acerca del individuo y la vida social. Michai

Grunfeld escribe que

esta liberacion ya habia sido una parte importante del credo
romantico y la habia practicado a veces la generacion
modernista, pero de una manera mucho mas restringida. La
vanguardia retoma y hace suyo este credo antipurista con

mucha mayor audacia y resultados mas sorprendentes. La



fusidn de los géneros tradicionales, -prosa , poesia, teatro, cine,
ensayo, etc.- o por lo menos el debilitamiento de las fronteras
que los separan da por resultado una multitud interesantisima
de trabajos hibridos, de trabajos experimentales dificiles de
clasificar (Grunfeld: 1997. p. 28).

En la linea “post” o “trans” vanguardista situamos la obra poética de
Héctor Rojas Herazo que, unida a la escucha de la voz popular,
multiplica los discursos. Si con el piedracielismo era todavia
imposible la compatibilidad de los registros entre la voz culta y la voz
popular, con Rojas Herazo se da la coexistencia no unicamente del
devenir popular sino de varios niveles discursivos y estéticos. Voces
que no habian tenido sitio y atencidén dentro de la cultura tradicional
mas que como exoticos territorios y folcléricas vidas. “El primer factor
mencionable en la relaciones entre cultura popular y literatura
regional en el Caribe colombiano -nos recuerda Jorge Garcia Usta-
es el papel cumplido por la tradicion oral en el despertar sensorial y la
formacion estética y, por tanto, en las raices y la organizacion del
mundo literario de escritores esenciales para nuestra historia” (Garcia
Usta: 1998, p. XI).

(..)

Vamos a ser mas verdes cada dia,

mas culebra,

mas liana,

mas zancudo,

mas espuma de sapo en los estanques.
Vamos a ser la vieja palangana,

el hombre que se muerde de rabia las narices,
la naranja con sol,

la muela que despierta al contratista

y el comején que asciende por las varas de guadua.
Vamonos por nosotros al tropico,

a su paila de aromas y ruido



porque somos de aqui,

de estas raices,

de estos légamos blandos,

de esta arena

con sangre de idolillos esparcida.

Aqui el humo nos infla los carrillos,

el relente nos cuece y nos difunde

sobre el platano, la tetera y el filon de armadillo,

entre linos y acacias

y conejos flotando polvorientos,

diseminados, solos, encendidos,

vibrando en los caminos amarillos.

Y alla una mano negra atenazando

un hocico, una agalla,

una gran madrugada con las uias.

i Tenemos tanto que decir!

que recordar,

tantas cosas, de pronto, resbalando

y nosotros en ellas resbalando,

resbalando, comiendo y resbalando,

solos hasta morir por los senderos,

solos de muerte entre las venas, solos.
(Primer carton del tropico. Desde la luz preguntan

por nosotros, 1956)

La poesia se coloquializa cuando incorpora formas discursivas
orales que, como la conversacion, no habian sido tenidas en cuenta.
Costumbres, tonos y dicciones de la geografia colombiana hasta el
momento marginadas por la retérica oficial homogeneizante. Seran
Luis Vidales (1926), Aurelio Arturo (1932-1934-1945), Charry Lara
(1943-1949), Rojas Herazo (1951-1953-1956), Jorge Gaitan Duran
(1946-1947-1951-1958) y Eduardo Cote Lamus (1950-1953-1959),

cada uno desde su respiracion, los que refiguraran para la poesia



colombiana una meditacion polifonica, a veces silente, sugerente, y a
veces viva, atenazante, que comunica efectivos temples de animo,
emociones y meditaciones que conectan el escucha-lector a la voz
poética, y lo liberan de la presion de la forma acercandolo a las

diarias preocupaciones del siglo.8

Los poemas coloquiales son productos verbales cuyo efecto
paralelistico corresponde tanto al nivel fonico como al sintactico,
|éxico y semantico. Los registros orales transcritos sustancialmente
como estilo, producen un efecto que incluye al lector en la atmdsfera
poética volviéndolo co-creador, explicitando al interlocutor en el
poema. La elipsis que resulta de la copresencia circunstancial del
hablante y el oyente hace que quien lee-escucha, asuma el secreto
codigo de la voz que habla, el universo organico de un ritmo

inacabable.

IMAGINACION POETICA

Rojas Herazo convoca ahora al viejo desnudo que “duerme a orillas
del Hudson con la barba hacia el polo y las manos abiertas”, como
escribio Lorca en Poeta en New York. Esta marcando su territorio de
influencia: ritmo, imagen y significacion que alimentaran la nueva
poesia colombiana. El poeta colombiano es consciente del legado del
cantor de Long Island, él sabe que Whitman fue un liberador del
idioma anglosajén como Neruda del espariol, cada uno en su espacio
y su tiempo abolieron los convencionalismos y principios regulares de

la poesia, de la moral, de la religion.

(...)
Nosotros te hemos esperado.
Desde el propio dia de tu nacimiento y tu muerte
te hemos esperado.

De tarde en tarde nos regocijabamos en las noticias de



tu reposo,
de tu sueno en los arenales y los lirios,
de tu hilillo de baba en las comisuras
cuando las hormigas tejian sobre tu rostro
las redecillas del mediodia.
Cada uno de nosotros, Walt, te ha puesto su apellido.
Ahora siéntate frente a nosotros.
Enjuga tu frente y miranos con amor y dulzura.
Cada uno de nosotros es de un barrio de la ciudad
y ha peinado su cabeza y lavado su sexo.
Cada uno de nosotros se ha desligado
y ha vuelto a retornar a su madre
y ha prolongado ya su piel en otra piel
y ha ensayado cubrir con su sombrero
el orificio de un costal herido a dentelladas
por roedores nocturnos.

No somos otra cosa que viviente recuerdo,
corbaticas azules, monos rojos de hermana,
migajas deglutidas,
libreticas usadas y narices de fiebre.
Un poco de sal, si, de polvo, sal y mugre
que llegamos cantando
a enjugarte las sienes y nadar en tus ojos.
(...)

(Walt Whitman enciende las lamparas en el comedor

de nuestra casa. 1956)

Es dificil afirmar que Whitman cred el verso libre, pero no hay duda
de que fue él quién lo llevd a su maxima tension y dinamismo. En
esta nueva configuracion verbal y humana, Whitman aparece como
visionario y salvador del mundo, un hermano que hospeda al Otro en
su canto, un ser que lo ha vivido, lo sabe y lo siento todo: dolor, amor

y soledad. Por su voz hablan todas las voces y se escriben en las



hojas verdes de la esperanza. En los estertores ensonados del alma
romantica se intent6 decir la libertad y la cofraternidad, pero hubo que
esperar las lamparas de Whitman para que ardiera la democracia en

todo su esplendor poético.

Desenfadado del metro y la rima regulares, Whitman encontré en el
ritmo organico que le ascendia desde la pura emocion, el significado
de su performance. En el prefacio de 1876 a su segunda edicion de
Hojas de Hierba, Walt Whitman escribié que “el estilo poético, cuando
se dirige al alma, es menos forma precisa, contorno, escultura, y se
convierte en perspectiva, musica, semi-matices, y todavia menos que
semi-matices”. Es asi como su tono oratorio se amplia, los temas se
bifurcan en variaciones acumulativas y reiterativas, el ritmo se
concentra natural, pulsa cosmicamente como los movimientos de las
olas y las mareas del océano. Estas fuerzas combinadas con
registros orales, el clasicismo de la lengua tejido con los substratos
vulgares del habla popular, dieron a luz una voz polifénica e
invocativa, una voz de caudalosa verbosidad y de temple
desenfrenado que alcanzé momentos de vacua retérica, pero
también estados poéticos auténticos y eficaces, epifanicos, justicieros

y democraticos (Chase:1962).

Harold Bloom propone para la poesia una lectura traslaticia, la unica
en sus términos, capaz de re-encontrar al poema como poema. Estas
imagenes conceptuales, unidas en cadenas "elusivas" y "alusivas"
nos permiten comprender por qué Whitman ardié con la poesia y los
ensayos sobre el poder de la personalidad de Emerson, asi como
Huidobro que transustanci6 el pensamiento Whitman para su
creacionismo, o Lorca en su alucinante caminata whitmaniana por el
Harlen, Coney Island, River Drive y la Ciudad sin suefio: Brooklyn
Bridge. Rojas Herazo, como Aurelio Arturo, fue lector de la poesia
norteamericana. Ademas de Whitman lo capturaron Bebbet,
MacLesih y, mas que nadie, Edgar Lee Masters. Sintié que esa

fuerza narrativa vigorizaba su propia escritura. Abrié entonces los



formalismos estrictos y dejo que su mirada auscultara la realidad de
un pais donde los muertos hablan, pero no hay quién los escuche. En
la poesia de Lee Masters observé cdmo un hombre al escuchar,
sentir y reflejar a su pueblo poro a poro se vuelve poeta, poeta
natural que clama dignidad y que conmovido encuentra su propio
canto. Escribié que “Master fue un poeta al aire libre, sin regodeos
metafisicos, sin argucias sibilinas, sin aspavientos metafisicos.
Profunda y simplemente hablaba de la vida. De la vida que nos es
comun a todos. De la vida corriente y sin embargo dramatica y

completamente singular” (Garcia Usta: 1994, p.43).

Si la literatura norteamericana, a través de Whitman y Masters,
posee una fuerte influencia sobre la obra de Rojas Herazo, con igual
interés debemos rememorar aqui a un poeta al que se le asemeja en
busqueda y expresion original. Me refiero al poeta de Rutherford
William Carlos Williams. El, posesionado de su region natural e
histérica, como Masters, se yergue independiente y solitario en la
tradicion. Observa con escalpelo (era médico) la realidad para
regalarnos la justa medida de la imaginacién diaria, la profundidad de
las cosas “sin importancia”, la “mirada primera” de aquello que ya
esta gastado por la repeticion del horario. Lo instantaneo se eterniza
en miradas subitas que hacen que “lo insignificante se vuelva valioso
y las inmundicias, exquisitas”.® Para William Carlos Williams la
memoria diferencia, pero no excluye. La gente en toda su
estratificacién es convocada. Asi como la destruccion y el deterioro.
Estos dos conceptos no son extrafios para un poeta médico, pues la
enfermedad, el envejecimiento y la muerte le debieron estar a la
orden del dia. Me pregunto si éste estado de deterioro padecido no
es acaso analogo al estado visceral de ruina de nuestro Rojas
Herazo. Pero hay otra cosa: el poeta de Desfruccion Total o
Paterson, que fue, ademas, novelista, dejo su testamento en una
imagen “provinciana”, si se quiere, pero de gran virtud literaria, y que

creemos compartida en toda su grandeza poética con el toluefio



Rojas Herazo: “Mi lugar, este patio trasero, ha sido siempre de la
mayor importancia para mi persona y para mi labor de escritor”
(Enzensberger: 1962. p. 131). Quedan esbozados los bazos
comunicantes entre William Carlos Williams y Rojas Herazo: ambos
encontraron la respiracion para su poesia en la entonacion y manera
de hablar de sus gentes; en la desigualdad social y el deterioro
industrial moderno, la mirada universal de su expresion, y en la
elementalidad de los gestos y los desechos de todos los dias, la

fuerza animica para su canto.

Rojas Herazo no ha sido ajeno a esta tradicién en la que, para
configurar un minimo panorama, tenemos que citar a César Vallejo y
a Pablo Neruda. A Vallejo por “palparle las visceras a una soledad,
de padecer un padecimiento, de llegar al centro de un idioma
concebido y realizado como testimonio de un castigo. Nada, pues, ni
por sospecha, de lujo verbal o suntuosidad expresiva. En esta poética
todo es 6seo, duro, esquematico” (Rojas Herazo: 1976, p. 69). Y es
que Vallejo le aporta la coherencia ética y estética, la lucidez
cosmoldgica, la precision para romper con la monotonia linguistica, el
proceso de escritura sustanciado con la voz oral, la sensibilidad
primaria en la que el indigena y el mestizo alcanzan la igualdad
universal a través del amor por los Otros, lo humano sin distingo

racial, ni pura reivindicacion politica.

Neruda, en cambio, esta cerca de Rojas Herazo porque

es una palabra viva, la mas viva que arde hoy sobre la tierra.
Tu, Pablo Neruda, nos has ensenado a descifrar el recéndito
enigma de la cebolla y el apio, a contemplar agradecidos las
volutas del humo de lena, a acariciar el diccionario como si
fuera un bondadoso paquidermo. Tu nos has ensefado,
también, que el hombre -en la fabrica, en la antesala del

médico, en el cuarto de bafo, en el cinematografo, en su lecho



de placer o en su lecho de convaleciente- no esta solo porque

lo acompana la poesia (Rojas Herazo, 1976: 73).

Me parece que a Rojas Herazo le interesa el Neruda que mas o
menos a partir de 7ercera residencia encuentra, en la concepcion
materialista del tiempo, el centro de sus preocupaciones humanas y
poéticas: la historia y la lucha del hombre por sus medios de
subsistencia, asi como el futuro visionado como calidad de vida y
justicia social. Pero la dramatica existencia cantada por Neruda no es
pura meditacién conceptual, sino experiencia, accion vital. De alli que
nombre, enumere, registre, evoque, denuncie, reclame, exhorte... El
lenguaje se vuelve rio turbulento que alumbra la noche oprimida de
América, el tono se cualifica épico y da cuenta de los asuntos del
pueblo. Esta poesia cotidiana, directa, popular, que toca la condicidon
del hombre, es también reflujo panteista que se abre a lo sensorial y

recobra los simbolos de la infancia.

Tal vez a causa de esta caudalosa corriente, en la que bebid Rojas
Herazo, su poesia es a veces excesiva y verbosa. No obstante, nos
acogemos a las apreciaciones de Fernando Charry Lara, en el
sentido de que es vigilante y concéntrica. “Se habra observado que
muchas imagenes no se corresponden objetivamente unas con otras.
Mas se advertira también que en su conjunto obedecen, dentro de la
diversidad aparente, a rigurosa unidad. Lo que pudiera a primera
vista tomarse como dispersion es, por el contrario, fijeza y exactitud”
(Charry: 1985, p. 123).10 De manera que Rojas Herazo asume la
tradicion, el mismo lo ha confesado en M/ pequerio credo. “Aceptar
una influencia, sobre todo si es una gran influencia, es aceptar la
tradicion. Sélo quien ha sido influido muy a fondo (por uno o por
muchos escritores parientes) puede ser un creador” (Rojas Herazo:
1976, p. 250). El poeta dialoga con la historia, la diaspora social y los
imaginarios artisticos locales, nacionales e internacionales. Forja su
palabra y la repliega vigilante sobre si misma, para que no solo se

conmueva, sino que intente universalizar la agonia humana. Vuelve a



fundar una visién moral, una metafora poética con respiracion propia
que libera las potencias no conscientes del ser, y una actitud politica

al enfrentar el “Yo” a la inevitable realidad nacional que lo deslumbra.

(...)
Tus hermanos de siempre, Walt, los que llamabas a tu
mesa.
A imagen y semejanza de tus palabras.
Los que hemos soportado en tu nombre
la oscuridad de las grandes avenidas y las aceras
y los rios cardenos
sucios de hollin y la sangre y el desperdicio de las
urbes.
Los que llevamos en lo mas puro de nuestro corazén
tinacos repletos de medias rotas
y muslos de pavo relamido y viejas cofias
matrimoniales
deleitosamente removidas
por un perro que acaba de sufrir los puntapiés
de un alguacil trasnochado.
También los templos levitados por la plegaria
y el sefor que deja el grifo del lavabo a medio cerrar
y la opulenta matrona que piensa tristemente en la
secretaria
de su marido
mientras indica a su chofer la direccion de una tienda
de lujo.
Porque ahora mismo -jahora mismo, Dios mio, Walt!-
un hombre se derrite en un lodazal
con su garganta atravesada por el cuchillo
de un inspector de bosques
y una mujer se mesa los cabellos

y pide alcanfor y huevos fritos mientras un hijo pugna



rudamente
por abrirle los pliegues de su sexo y el tambor de su
vientre.
La tierra pesada,
la ventana pesada,
el pesado obrador de instrumentos inmuebles,
el fruto redondo e inaccesible
sobre la tapia de una heredad ajena.
Esta tierra de aqui, Walt,
con escaleras y aceitunas y paredes de trapo,
con narices aplastadas a las vitrinas del tranvia,
con escritorios y lavanderias.
Este esperarte, en fin, con los brazos cansados
de soportar el brillo y el aire de la tierra.

(Walt Whitman enciende las lamparas en el

comedor de nuestra casa, 1956)

La poesia conversacional contextualiza e intertextualiza imagenes,
musicas y discursos ajenos al Iéxico lirico convencional. Intenta una
aventura particular y regional, no regionalista. Su aparente “sencillez”
es el deseo de comunicar una ética en una nueva estética. La
presencia de aliteraciones, anaforas, y apostrofes y la reiteracion de
pronombres plurales y conectores (y, 0, con, pero, pues, etc.)
despliegan una experiencia poética rica en matices orales, en
inclusiones al Otro en una igualdad de lo diverso. En vez de
estructuras acartonadas y ritmos regulares, el poeta regala
intuiciones y arquetipos imaginarios que esperan sentimientos de
accion. Esta posibilidad comunicativa se logra mediante el uso eficaz
y significativo de la retérica. Para Ménica Manzur, debemos entender
la retorica “como un repertorio de reglas muy generales de
combinacion de elementos linguisticos, afadidas a las de uso comun,
que determinan tanto la estructuracion ritmica como la estructuraciéon

semantica de un texto. Es decir, que se trata de un conjunto de



procedimientos verbales que, en cada caso, institucionaliza una
ideologia” (Mansur: 1993, p. 17-17). Esta ideologia hay que
entenderla en sentido amplio, pues es a partir de este repertorio que
cada poeta hace una seleccion y una combinacion particular de las
reglas, definiendo y delimitando su poesia y el sentido de su

coloquialidad.

Esta nueva experiencia del lenguaje, que permea lo social del
hombre, hace hablar al poeta, que intenta superar ese patetismo
insubstancial, desde un mundo a veces inconsciente e ilégico y a
veces desde la abstraccion figurativa que le dona su imaginacion,
desarrollando una especie de desorientacion atenta que pone cosas,
objetos, seres, tiempos y episodios dentro de un contexto extrano.
Rojas Herazo prefiere sumergirse en un lenguaje que se fragmenta
en imagenes cotidianas, demasiado proximas a los sentidos. Intenta
totalizar en la explosion y afirmar con la imaginacion la diferencia
multiple. Es asi como las imagenes cotidianas modifican la realidad
acostumbrada, regalandonos la posibilidad de ver en ella también la
fragilidad y el abatimiento de los seres y las cosas. Es una realidad
padecida por los oidos, las encias, las uias, los nervios del
transeunte y por la mirada ulcerada del poeta, que no tiene mas

remedio que exponer su Rostro en la Soledad

Antes de mirar por el ojo de una cerradura
o de aspirar el olor a hombre escondido
que tiene el aire en un patio abandonado.
Antes de redondear una uia con tus dientes
o de degustar el sabroso sabor gastrico
que tienen tus encias a la madrugada.
Antes de mirar el sol devorando
la testa de un convaleciente.
Antes de todo esto,
ordena bien un grupo de minutos amargos

que subsistan mas alla de tu vientre.



Entonces podras sorprender un brazo

al saludar a nadie desde el mas claro sitio de una casa.
O encontrar a una mujer en una ciudad populosa y
desconocida

guiandote, unicamente, por el olor de sus gestos

y la energia de sus pezones.

Después hablaremos.

Algun dia hablaremos de todo esto en una isla olvidada
donde los cocoteros tienen un timbre musical y
doloroso

como el de una anciana que acaba de dar un paso en
falso

y escupe sus miembros sobre raices polvorientas.

(Recado para un transeunte, 1951)

Esta poesia abraza al hombre ya no en su idealizacion sefiorial y

etérea como en los neorromanticos colombianos que figuraron a

partir de 1939, sino en su realidad corporal, en su carnalidad de

saber y sabor, de dolor y olor, de impotencia y virtuosismo, de

sacralidad y groseria. La poesia es en cierta medida la exploracion

del deseo. Su fuerza es tan profunda que crece hacia todos los

costados. Ya no hay un centro lirico. Ahora cada voz, cada gesto,

cada animo son descentraciones, periferia fragmentada. El poeta de

mediados de siglo lo sabe, lo ha podido sentir del ambiente poético

internacional debatido y compartido con Garcia Marquez y otros

intelectuales en el llamado “periodo de Cartagena”, de 1948.

Bien lo dice Armando Romero. Rojas Herazo

Lleva a Bogota una nueva voz para la poesia colombiana.

Viene de recoger los ecos de la vieja tradicion de vanguardia

que, como isla en la provincia, habia alentado a finales de la

década la revista Voces de Barranquilla, dirigida por Ramoén

Vinyes (...) Y esto es lo que lo hace un poeta de otra raza; su



deuda con el “piedracielismo” estaba cancelada antes de llegar
a Bogota; su poesia a brochazo limpio -Rojas es pintor y
destacado novelista- caia sobre las calles de la Capital con otro
tono desacralizador, heredero de Luis Carlos Lopez, su

coterraneo (Romero: 1985, p. 170)

Como un hombre que despierta sus tambores para ahuyentar la
soledad (un amante acechado por la muerte) el poeta inicia su
experiencia interior desgarrandose a si mismo, pues “la experiencia
interior del erotismo requiere, en el que la vive, una sensibilidad no
menos grande para la angustia, que funda el interdicto, que para el
deseo que conduce a infringirlo” (Bataile: 1992, p. 56).11 La
recuperacion de esta ambigledad de goce intenso y de angustia esta
escrita en el cuerpo y éste, a su vez, presente en la escritura. El
cuerpo mismo es la escritura que hay que cifrar y descifrar, puesto
que esta tejido con el mundo. Es mediacion y magma en la que nada
y se sumerge como pez en el agua. La irrupcion estética del cuerpo
eroético quiebra la sintaxis multiplicando las imagenes, ocultando y

mostrando los sentidos:

Dulce materia mia, lento ruido,
de hueso a voz en nervios resbalando.
Tibia saliva mia, espesa mezcla
de mis células vivas y mi lengua.
De sigilosas venas, de sonidos,
por extranos follajes amparados,
mis dos brazos irrumpen, mis dos brazos,
avidos de tocar, de ser externos,
como dos instrumentos de agonia.
iY tanto muro para tantos besos,
para tantas miradas y tobillos
para tanto plumén y cabellera
al viento somatén dolido y frio!

Esto soy yo. Lo sé, lo reconozco,



lo dicen mi volumen y mi sombra,
lo repite una casa y una aldaba,
y un vientre azul lo esparce por el aire
a otras narices y rodillas solas.
Este soy yo. Lo digo con mi fuego,
lo afirmo con mi olor y mi latido
y la luz de mi traje lo pregona.
(Primera afirmacion corporal. Desde la luz

preguntan por nosotros, 1956)

En 1961, casi una década después, encontramos la propuesta
poética conversacional y expresiva consolidada en Agresion de /as
formas contra el angel. Rojas Herazo siente que el cuerpo se funda
asi mismo, una y otra vez, en un oleaje vegetal y aéreo. Vegetal,
porque hunde sus raices en el desenfreno terrenal y misterioso del
hombre, y aéreo, porque la palabra poética vuela representando el
suceder de lo real, apalabrando el deseo sin pudor, en un silencio

que se consume:

El deseo es vegetal
pide caminos
aire
quiere temblar en fruto
suspenderse
pide un cuerpo abonable
pide un labio
pide comer y ser comido
quiere
entrabarse y gemir con ramas duras.
Gime por ser
quiere temblar
sentirse
palparse desde dentro

saberse entre las cosas respirando.



Quiere el viento y el ala

quiere el dia

quiere el follaje de su fuerza obscura

brillando entre la luz hoja por hoja.

Es vegetal por eso:

por su destino de tiniebla y cielo

porque rompe y emerge

porque sube

porque la muerte sufre con su anhelo.
(E/ deseo. Agresion de las formas contra el angel,

1961)

En el poema Responso por la muerte de un burdcrata el poeta se ha
situado definitivamente en la ciudad para, auscultarla milimetro a
milimetro. Lo que nos muestra es la hipocresia y la soledad: la forma
como la sociedad borra al ser humano de este mundo, sin que nadie
haga nada. El expresionismo critico al que hicimos alusion antes esta
aqui amparado por la fustigacion conmovida, hermanada, del poeta
que ve a los hombres perderse en una sociedad comoda, excluyente
y egoista. El poeta parece preguntarse: ¢ de qué sirven los beneficios
de la exclusividad y acatamiento social si, cuando menos se piensa,
el contraflujo de los favores y atenciones burocraticas recibidas
terminan despojando al antiguo militante, lo abandonan a su suerte y
transforman en mendigo de dignidad? Al final, “la muerte excluye
cualquier ambigledad”, como lo poetizé José Emilio Pacheco, Jorge
Manrique: “los rios que van a dar a la mar que es el morir”. Pero la
vision ruin que el ojo del poeta tiene del burdcrata no es mesianica ni
culposa, sino realidad inexorable, acabamiento lento y salitroso.
Rebeldia, en suma, revuelta metafisica. Este poema, publicado en
1961, es una decidida incursién en una poética actual y necesaria.
Una poética que ahora denominamos urbana y que no es cosa
distinta a una penetracion en la condicién del hombre masificado,

deprimido por el anonimato, fragmentado por la oferta de los poderes



y saberes del mercado, erizado por las luces de los supermercados,
condicionado por el deseo tantalico de la industria y los medios de

comunicacion:

Ya ha terminado el suplicio de los ruidos y los sabores
que circundaron la monotonia de tus sesenta anos.
Ahora -hombre alimentado por tantos y tan diminutos
mendrugos-
has alcanzado, jpor fin!, la gloria de la putrefaccién
pues tu nombre es apenas, un poco de tinta
que deshace la lluvia sobre el cartel de una esquina
o la rubrica dibujada en el papelito
que acaban de arrojar a la canasta de los desperdicios.
jQué lejos, ahora, tu mechdn, sobre la frente
y la furiosa ereccion de tus células
cuando olfateabas el abrigo de una secretaria
abandonado en el lavabo de tu oficinal
iQué lejos ahora la fruta al mediodia,
la revista semanal bajo la axila,

y el zumbido de las moscas en tu ventana de
convaleciente!

jQué distante queda ahora de ti

el cinematografo de tu barrio

y la solterona que todos los dias espera frente a tu
puerta

el bus de las tres de la tarde!

iQué absurda te debe resultar en la cal del silencio
la distancia que media entre tus parpados y la mejilla
del amigo

cuando escuchabas la suplica de un préstamo

a la puerta de un ministerio.

Aca has dejado la hojarasca de tus tarjetas timbradas,

las medias zurcidas en la maleta de tu tia,



la palabra tul que pronunciabas cuando estabas triste.

Aca has dejado, pues, un bulto vago,

la memoria de una tos,

el gesto de tu mandibula cuando presentias el acido de

un timoén

en la vitrina de un restaurante.

Desde tus ausencias,

desde la estrella que empieza a temblar

en la penumbra de tus zapatos con tacones comidos,

te veo ahora, poderoso y desnudo como la madera,

eterno ya, tranquilo,

con el paraiso conquistado

a través del purgatorio de tus copulaciones solitarias.

Te veo -joh dolorosamente extrano, oh dulcisimo nifio

mio!-

en un circulo donde la destruccién

tiene la belleza y el orden

que hace vibrar el oculto lirio de las estatuas.

Te veo, aureolado por un ascua magnifica,

en el centro de gran llaga,

santificado por la crepitacion de tus liquenes,

impartiendo un nuevo ritmo a la lombriz y el estiércol.

Y aca arriba, jDios mio, aca arriba!, entre arboles y

casas e impalpable ceniza,

tu nédmina buscandote como un perro enlutado.
(Responso por la muerte de un burdcrata.

Fragmento. Agresion de las formas confra el angel,

1961)

La ciudad es un tejido de creencias, intenciones y deseos. Un
oximoron esencial donde el espacio vital encuentra su dinamica con

el desgaste diario. El poeta integra a lo irremediable el imaginario de



la infancia. Continda arremolinandose en el calor marino de su patria
arcadica. En la sensualidad de las olas que chocan en la carne del
mundo, pero el poeta no da tregua, porque sabe que la poesia es un
acto erdotico conmovido por la lucidez de morir viviendo. Una accion
de resistencia a la ciudad que pavimenta las ilusiones con la soledad.
Una rebelidn contra los que construyen en los predios de la identidad

edificios para anonimos:

La ciudad es mas pura al atardecer.
Reune los colores,
afina su murmullo como un gran pensamiento.
¢ Has visto el sol muriendo entre los edificios?
¢ Has mirado su sangre
temblando, repartida y sufriente,
en las ventanas,
en los rostros que se llenan de anhelo,
en los autobuses que bufan levemente,
encendidos,
buscando la verdad, el camino,
un simbolo del mundo con sus ojos de vidrio?
¢ Has visto esa nube que ancla y espera al sol
mientras reparte en los rincones una lumbre confusa
(violeta fatigado de oro,
verde como un reflejo de remotos follajes,
titilante suspiro de un azul angustioso)?
Y esperamos.
Tal vez algo regrese,
algo por fin ocurra para explicar la tierra.
Y el perro y el timbre del semaforo
y la nifia de blue-jeans,
que mira a los transeuntes
con el asombro y la misteriosa alegria

de una ardilla que acaba de engullir una flor,



nos recuerdan la musica de un enigma abolido.
Porque la tarde es el borde de un vuelo
y en la ciudad es voluntad de naturaleza,
voluntad de salvacion
y voluntad de esperanza.
(Preludios a la babel derrotada. Agresion de las

formas contra el angel, 1961)

VUELVE EL MAR

El mar, la aventura de la imaginacion primera, fuerza simbdlica de la
resaca infinita del ser, juego que va y vuelve, vida y muerte. Desde
los romanticos hasta las vanguardias expresionistas y surrealistas,
los poetas se hicieron a la mar creativa que los llevo a zarpar del
muelle de la naturaleza inexorable, mimética y normativa. El poeta
necesita navegar a la deriva, en libertad, imaginar que se encuentra
con sus propios fantasmas. ¢, Qué hay en el mar?, pregunta el nifio.
Dificil respuesta: hay de todo, o mejor, ¢ qué no hay en el mar? Pero,
entonces, ¢ donde esta el sentido de esto que llamamos vida? ; Por
qué hemos de continuar bajo el desastre? Yorgos Seferis, el griego
que sentia que “todo esta lleno de dioses”, dice en su poema Helena:
“¢.qué es Dios?, ¢qué no es Dios?, ;qué es su punto medio?”. No
hace falta recordar el papel que el mar jugo en la vida practica y la
imaginacion de la antigua Grecia. Rojas Herazo, a su manera, se
hace estas preguntas e intenta diferirlas en el mundo panteista y
esceéptico que lo habita, a lo largo de su obra pictorica, narrativa,
ensayistica y poética: ya como imagen que estalla en constelacion y
sonido que se repite a veces monétono, ya como pensamiento que
se piensa a si mismo, ya como materialidad elemental que configura
la memoria y la ruina, o como silencio que va agrediendo las formas

desde las sombras salinas.



Segun Jules Michelet, los orientales conciben el mar como “una
amarga sima, la noche del abismo. En todas las lenguas antiguas,
desde la India hasta Irlanda, el nombre del mar tiene como sinbnimos
0 analogos el desierto y la noche” (Michelet: 1999, p. 5-7). Para
Michelet el mar registra un estado de melancolia cuando el sol se
templa en su caida, cuando todos los dias se oculta en el horizonte y
naufraga. El poeta narra esa indescifrable inquietud hondamente
humana y la narra para re-crearse en la resaca de la vida. Hacer-se
con palabras mientras la naturaleza, ante los ojos del nifo, comienza
y se fulmina eternamente. He dicho narra, pues esta es una poesia
que es “canto y cuento”, penetracion del instante, pero también
ilacion, soltura del tiempo. No es, por supuesto, anecddtica. No se
queda en el suceso cronico, sino que simboliza la totalidad épica con
el dejarse estar lirico. Tremenda combinacién, pues desde Aurelio
Arturo nos hemos acostumbro a esos dones sin frontera genérica, a
esa memoria multiexpresiva que legaron las vanguardias via

subversién romantica.

Rojas Herazo, como Aurelio Arturo, siente que la infancia, como el
mar, es de todos. Porque “el mar no esta en la orilla, esta en el
hombre”, escribié Rojas Herazo, y porque nuestra vida unicamente se
mantiene si en ella sigue latiendo la infancia. Ellos saben, como
precisé Baudelaire, que todo verdadero poeta habla desde la
infancia. Y por eso sienten que es unicamente narrando, poetizando
la memoria desde ese territorio festivo y solitario que la nimba, como
se mantiene la fuerza en un oleaje poderoso de partida y regreso.
Porque como el mismo Rojas Herazo lo dijo en Madrid, en 1975, en

su conferencia Palabras sobre un oficio:

Lo unico que he deseado, en las diversas formas de
comunicacién que he ensayado hasta el momento, es narrar mi
infancia. Dificil, muy dificil asunto. La edad mas fecunda y
decisoria es precisamente la mas elusiva de todas. ;Qué seria

la infancia? ¢Un paisaje de asombros sucesivos, un clima de la



conciencia, un destierro, una forma activa y atesorante de la
soledad? Todo esto, en conjunto, podria ser el comienzo de su
definicion, pero todavia no es ella misma. Todavia quedarian
muchas zonas inexplicables y lejanas. Por eso es nuestro
periodo conflictivo por excelencia. Alli estan las claves, los
centros del poder, los focos de irradiacion de todo lo que
pudimos ser o ya hemos sido o pretendemos ser. En ella
estrenamos sentido. Por eso esta erizada de enigmas.
Cualquier incidente, por minusculo que parezca, tiene en ella

jerarquia de un simbolo (Rojas Herazo: 1976, p. 241).

Desde la infancia, la memoria arroja al poeta, como la ballena a
Jonas: eterno nacimiento ventral donde el hombre se halla solo, con
miedo, botado a la orilla de la playa mundana y real. Playa donde se
pudre la belleza de los cuerpos y la materia de las cosas ante el
tiempo. Uno se pregunta si la poesia, como decia Antonio Machado,
no es otra cosa que “palabra en el tiempo”. En el poema Narciso
incorruptible, de Héctor Rojas Herazo (1956), el devenir temporal
pasa frente a la mirada del poeta que mira mirandose “mientras vibra
la muerte sin herir tu hermosura”. Este lento autoconocimiento que
inicia con el deseo de descifrarse a si mismo -como en el poema
inicial de Lezama Lima, Muerte de Narciso (1937)- termina siendo
una aspiracién a la anagnérisis que reconoce y trasmuta las
potencias del ser.'2 Tenemos asi un combate entre la necesidad
absoluta y la contingencia, entre lo fugaz y lo perdurable. Pero si para
Lezama Lima hay intento de alcanzar el Uno indual sacrificando su
imagen sin poder contactar al Otro, para Rojas Herazo el ser se
hechiza como palabra y pensamiento, y los Otros se encuentran en la
poesia que arde perpetuamente en “nuestra arcilla extasiada sobre el
agua del mundo”. La posibilidad de superar el narcisismo es salir del
reflejo de agua estancada hacia el movimiento oleado y salino del
agua de mar que multiplica el rostro y lo disemina en imagenes,

sonidos, sentidos (cualquier poema, prosa o pintura de Rojas Herazo



constata esta fluidez y entrecruzamiento). La infancia viaja asi del
infantilismo, a través de la adolescencia individualista, cuya mudez
esta aterrorizada por el estatismo de su propia imagen, hacia la
conciencia del individuo en cuya imaginacion creadora pulsa como
polifonia y constatacién del disgregamiento del ser en las potencias
elementales de la naturaleza. De cualquier manera, este poder
interior que otorga videncia y accion esta en la palabra que inventa.
Porque la poesia no es “mas que un suefo de infancia, un mar visto
en palabras” (Ledo Ivo). Ahora cito unos versos de Rojas Herazo a fin
de fijar su imaginario conmovido por las huellas del mar en la playa.
El poeta se moja los pies y navega, pero no es mar ni arena. Es filo,

curvatura remojada: umbral de palabra:

iElemento dichoso!
Espejo que tal vez atesora, lento, el aire.
Suave empuje de oro sobre el hombre y el dia.
Navegas y mi ser consume su planta, su perfume,
en el tenso equilibrio de tu fluir, tu sonido,
y ese tibio compas de tus méviles bordes
(...)

(Narciso incorruptible. Desde la luz preguntan por

nosotros, 1956)

Ahora juego a ser nifo, a ser nadie,
a ser rama en el viento.
Ahora puedo escuchar tu recado remoto. Y dices
solamente una fabula de oro,
un poco de ceniza
un soplo dulcemente mecido por la muerte

(...)

(Cuatro estancias a la rosa)

Miremos, tarde de tardes,

un coro que se levanta enfrentandose al mar.



Y el inmenso oleaje que se inclina suavemente al borde
del tiempo.

Y el aleteo de un color perpetuamente enamorado de la
tierra.

(Laiden. Desde la Luz pregunta por nosoftros, 1956)

Vuelve el mar, vuelve el mar,
regresa como el odio
(el esplendor, la ruina, la lujuria del odio)
inunda tu memoria, tu ilusorio presente,
con remotas bocinas, con olas que, insistentes,
no sofadas, vividas,
regresan de otra musica, de otro mar en tu suefio,
a cuajar esa sal que evapora tu olvido.
Tal vez en simbolos
0 en arpegio de luces como simbolos.
O en pajaros de finisimo vuelo
cuya unica mision , cuyo rocio en las alas,
era ofrendar la sangre de enlutadas auroras.
O tal vez, si, de aquel dulcisimo estupor
venido del tal asombro
que era como un quejido de Dios
€n uno, en uno Mismo,
o en la linea de bruma que hacia posible
fundir la sed y el viento
en un secreto aroma de turpial y de orégano.
O delirio que triunfa, esta vez para siempre,
vagando en sus mil nervios de susurro y de fronda,
en un patio que el amor duramente golpea
al esparcir su duelo
en rostros que ya no inquiere el aire ni la mafana
invocan.

Sufriendo en otra orilla, en otro mar oyéndose,



torturando y oyéndose.
Y el mar, como eterno suspiro y ala inmensa,
preguntando otra vez y regresando.

(Los reyes oculfos, Las ulceras de Adan, 1995)

El mar simboliza el vientre materno. Es la mujer en su deriva
acuosa. Quiza la abuela “minuscula y arrugada, impecablemente
limpia, que no aceptaba sucumbir”. Tal vez la muerte en su misterio
de ruina y recuerdo. El mar es liquido original y como tal es agua.
Luego toda agua es leche, nos recuerda Gaston Bachelard.13 De
manera que el mar es la leche esencial donde succionamos la vida,
ensuefo material que sostiene la imaginacion. El lenguaje primero es
experiencia, saber mas que conocimiento linguistico, sustancia mas
que esencia. En Rojas Herazo el agua “es el primer nifio”, como
meditaba Novalis. Como el cuerpo femenino, el agua apaga el fuego

del deseo que abraza al hombre y funde en oximoron su existencia:

jAnthea, Anthea, oh medusa de nieve, mira el mar,
la fatiga del mar temblando entre los olivos!
El leve parpadeo del tiempo sobre el mar
y mas alla, flotando entre las hojas,
el polvo de las islas
el mugido de la luz
curvada por el aire como un ciervo de oro.
Mira esta linea feliz dividiendo el dibujo de las hojas.
Merece, hija mia,
tus oidos con memoria de cigarra
para alabar el eco de un dios repetido en las olas.
(Medliodia. Agresion de las formas contra el
angel,1961)

Mas que un conjunto de saberes que se posesionan como puntos
de vista, el lenguaje es experiencia que reconoce la materialidad del

mundo. En la infancia, la boca se funde en un érgano que sirve para



comer, por una parte, y por otra, es aquella concha de la que salen
los fonemas. La boca arroja una “imagen eréticamente reiterada de
los labios mamando del seno; boca, lugar de alimentacion y de amor,
organo sexual, en la ambivalencia de la palabra. De donde resulta la
importancia del campo simbdlico donde se refleja el acto de

manducacién” (Zunthor: 1991, p. 16).

La enunciacion de la palabra adquiere el valor de un acto en
regocijo y abatimiento constante. El latin le atribuye etimolégicamente
a la boca (os, oris) la idea de “origen”. Y todo origen es del orden de
la voz. Pero también ese “orificio” significa tanto entrada como salida
(Zunthor: 1991, p. 19). Ahora bien, si seguimos a Lacan en el sentido
de que “el inconsciente esta estructurado como un lenguaje”,
tenemos que la primera sintaxis de la infancia corresponderia “a una
especie de gramatica de las necesidades” (George: 1989, p. 58). El
mar, que es el agua, que es la leche primigenia, es el primer
sustantivo en el orden de la expresion, el eco de la olas que funda

intermitente y por siempre la Palabra.

EL PATIO O LA RESPIRACION DEL VERANO

Soy un hombre relleno, como un chorizo sentimental, de
patios arruinados lleno de cachivaches podridos, de mugidos
de mar, de luces lejanas, de papeles de alcaldia cuya

tinta convierte la lluvia perdida en lagrimas moradas.

(Héctor Rojas Herazo)

Qué extrano designio apalabrar la poesia de Rojas Herazo. Aun
recuerdo la primera vez que lo escuché. Fue su voz y no su escritura
la que reverber6 en mi timpano. Fue en el sur. Al otro lado del
Atlantico. Tenia empotrado ya el deseo de la poesia. Era mediodia.
Mis hermanas y yo, como de costumbre, saliamos al patio después

de almorzar. Alli, envueltos en una pesadumbre de ensuefio,



tomabamos el sol, que en las montafias cae como un hierro ardiente

que destaza el frio.

Escuchabamos la radio. De pronto, la voz de Rojas Herazo hizo
presencia en esa soleada tarde de sombra y luz. En el patio de mi
infancia hacia presencia el patio de la infancia de este poeta de
destellos. Escribo estas palabras desde aquella tarde espléndida.
¢ Podria ser distinto?, ;cdmo hablar de la potencia visceral de un
poeta que lo funda sino es desde uno mismo? La poesia es ese
irremediable fortificador dialdégico, ese acompafamiento respiratorio e
imaginario entre la voz que pulsa en la escritura y la voz que se
construye en el oido del lector que, a estas alturas, es concierto

polipoético.

Al fondo de la casa esta el patio, que es la intimidad de sus
moradores. El lugar donde la abuela teje sus recuerdos mientras el
abuelo fuma y balancea el suefio en la hamaca o la silla de mimbre.
Donde los animales y la aves arman un carnaval tras los arboles y las
flores. Donde esca(m)pa el mundo de la infancia. Sentimos que,

desde algun lugar, el poeta habla:

Somos de este patio enlatado donde ronda la abuela
donde mataron una casa

y aventaron sus puertas, su quicio y sus ventanas.

En la poesia de Rojas Herazo, el patio es un atlas de la memoria
fantastica. Paraiso reconquistado por la palabra. También para
Antonio Machado “la infancia son recuerdos de una patio de Sevilla,/
y un huerto claro donde madura el limonero”. De una geografia
vamos a una geopoética. De una poesia idilica a una poesia de
tierra, mar y sudor. De una imagen como soporte a una imagen
central y agonistica. De una palabra declamatoria y malabarista a una
palabra ritual, épica y lirica, expresiva y contenida, luminosa y

plastica. Fogonazo de luz desde el vientre primero del patio que es el



mar, que es la mujer (abuela), que es la poesia (juego), que es la

muerte, que es la vida que esta de paso por este mundo.

El patio de esa casa estaba conformado por las regiones
mitolégicas del miedo: entre los cerezos, vivia el enano
cabezon, de pies y rostro de fique, que se alimentaba con el
lloro de los nifios; bajo los tamarindos, erraba la mujer de
cabellos de hielo y ojos de fuego; en las ramas intermedias del
guayabo se hospedaba el diablo; los mohanes chiquitos
nadaban, en los largos inviernos, en la laguna bordeada de
ciruelos. Mi hermana y yo éramos los duefos exclusivos del
patio. Conociamos sus escondrijos, la parte de las ramas en
que los arboles daban sus frutos mejores, las palabras
exorcizadoras cada vez que hollabamos las frondas tabues, la
eficacia para convertir los despojos oxidados -trozos de
caldereta y pedazos de fleje, mufiones de maquinas singer,
trozos de banqueta o pilares de un antiguo lecho saloménico-
en seres vivos. Eran nuestros juguetes y comparneros (Rojas
Herazo:1976, p. 244).

Jerarquizacion simbdlica, potenciacion del sinsentido de los
residuos y desechos, combinacion e integracion de mundos,
insistencia en algo que no se puede expresar directamente, tal vez
por ello es preciso pulsar en varias direcciones, rodear con sonidos,
imagenes y silencios el enigma, la epifania, y aun asi atrapar sélo un
poco de luz, la luz que no ha podido devorar la sombra. Rojas Herazo
es una narrador seductor que nos da la ilusion de no detenerse. De
fluir continuamente. Pero no, su reiteracion retorica allana la cosa, la
respira, la disfruta, la goza, la esculpe, la imagina. Como su plastica,
Su poesia no es sucesion, sino superposicion. No sintagma de
sonido-sentido solamente, sino simbolizacion, busqueda anhelante
de luz que pinta el mito. Su poética no es la de instantes, sino mas
bien espacios que lentamente al unirse se configuran en historia. Lo

extraordinario de esta poesia es que las imagenes no son arrancadas



a su soledad y conectadas para un simple efecto fabulatorio, sino que
alcanzan a mantener su diferencia e instalarse en nuestro imaginario
con toda su potencia, como la podemos constatar en su aventura

plastica, como lo senalo en La memoria estéfica.

La imagen del patio es un estado de descomposicion lento, un
suceder de “endriagos”, argucias y acontecimientos demorados, una
sombra que como presencia de infancia abatida y/o gozosa sigue al
hombre a cualquier parte. Las imagenes en la poesia de Héctor
Rojas Herazo estan atravesadas por la mirada deseante del nifio que,
aun con miedo, no quiere irse sin haber comido la fruta que en el
centro del comedor espera su saliva. Pero hay mas: las imagenes
son respiradas lenta y pausadamente. Ritmo que a veces con
dificultad las mueve. El aire que las hace flotar las invade y terminan
a su vez invadiendo al hombre. Este, para no dejarse asfixiar por su
verano, las conjura en la palabra. Por algo el verbo respirar atraviesa
toda la obra del poeta. Ejemplo de ello esta en su texto £so que esta

ahi, respirando o su novela Respirando el verano (1962):

Todo sigue lo mismo y, sin embargo,
has oido, presientes, alertamente temes,
oyéndote,
oyendo sigilar en tu sigilo.
Sabes que esta ahi, que te mira,
que ha olfateado tus tripas y tus huesos,
que te mide como presa, como cosa ingerible,
esa misma tension conque lo acechas.
De pronto,
en impetu de horror y atropello infinito,
su baba de diamante,
su repentina lengua mojandote el silencio.
(Eso que esta ahi, respirando. Las Ulceras de
Adan, 1995)



Es la infancia con su poder mantico, recolectado por los sentidos de
la discontinuidad de lo continuo en el patio, por la fragmentacion de
las hojas en el arbol que apalabra el mundo. Al igual que el Arturo de
Morada al sur que asiste al rumor de ese otro mar verde que se mece
en la infinidad de hojas, el de Rojas Herazo Las formas contra el
angel se aleja de su tradicion poética en la medida que se aloja en el
lenguaje, como un rumor de mar interminable, como un salitre que
orada el sistema éseo de la palabra, como una respiracion profunda a

veces asmatica.

Esta palabra desacomoda el oido gramatical de la lengua nacional
academicista y, ademas, funda un mundo personal y original. Pero,
por ello mismo, dialogante y listo a compartirse en el silencio creativo
de la lectura. Porque el Lector en la poesia de Rojas Herazo no tiene
mas remedio que activar su genio hilando y re-componiendo las
piezas de un ajedrez verbal, asociado a las imagenes que se
expresan en la plastica de palabras, dibujos o colores. Es la voz
poética coloreada y demarcada por la fuerza de la linea curva del
poema la que llama la atencion del lector en una comunién de re-
torno, de escritura siempre renovada, ritual, iniciatica. Oigamos a la
voz alojarse en un cuerpo que, ademas de contenerla, la transmuta

en tacto, aire, olor, sabor, color:

Te hago el relato de estas cosas ahora,
cuando todos han muerto.
Cuando ya solamente la memoria
es rio, cosecha, solitaria espuma de patios,
trinos que se deshacen en el calor
mientras dulces mujeres
parlan bajo las hojas, en la tarde,
frente a tiestos de orégano.
Ahora todo es lejano
pues ha ido cayendo blandamente de nosotros

como un poco de arena de una mano.



Ahora tal vez escuchas, tal vez suenas.

Tal vez inventas ese duro monte

que sacude en la yerba su relincho.

O sigues, por un filo de luna,

el olor que te conduce a los viejos baules,

a la alacena, al retrato del tio,

el de mostachos de gitano y ojos de angel,

el que parpadea con secreta delicia

cuando tu, dulce hermana y madre mia,

ponias la lampara

frente a las frutas y los platos de arroz,

el que murié un domingo ¢ recuerdas?

Te hablo de la memoria,

de las alcobas, los muebles y los cuchicheos en la
memoria.

De la forma en que el viento

restregaba los arcos del comedor

y hacia gemir los corpifios y los pafuelos en el
alambre,

de cuando el mar, disfrazado de viento, cuando el
humo.

Te hablo del mundo, del tiempo en este mundo.
De dias que ardieron como finas monedas
(rostros nitidos, con luz, con luz furiosa y viva,
vestidos que cubrieron amados cuerpos, que nos
cubrieron,

semanas olorosas a toronijil)

te hablo de entonces.

(/nventario a contraluz. Las ulceras de Adan, 1995)

La reticencia, la reiteracion y enumeracion nos recuerda el apartado
final de la Il parte del poema Morada al sur, de Aurelio Arturo.'4 Hay,

en estos dos poetas colombianos, maravilla de oido y posesion de la



otra orilla: infancia apalabrada. El Poetizar no sélo significa narrando,
nombrando el ser en sus rodajas de realidad, como voluntad de
existencia mas alla de las épocas y la cultura, sino que calla en su
silencio que habla. Gracias a esto la poesia no es una llana
comunicacién de estados animicos, ni mero instrumento de
sensaciones, porque, ante todo, es la accion del imaginario intimo del
poeta que pugna hacia la transindividuacion. Rojas Herazo esta
enduendado, ritualizado completamente. Es como si no pudiera salir
del patio, como si los seres maravillosos de la infancia lo hubieran
dejado alli en medio de un jolgorio de padecimiento: animacion y
agotamiento, luz y sombra, seguridad y miedo: de ambas fuerzas
esta hecho el hombre. En poemas como Jeroglifico del desconsuelo
(El cadaver de Lorca sigue llamando a nuestra puerta) podemos leer
ese umbral existencial que pulsa en calma o terror desde el silencio

de la edad primera:

Federico: si te dijera muerte mentiria. No muere lo
que arde
y se sacude y busca unas entranas.
Sucede lo que jamas y siempre ha sucedido.
Siempre estaras contando el repetido (irrepetible)
cuento de la tierra. Ese de no acabar, el cuento cuento.
El del susto al abrir un ropero;
el insondable enigma de un saludo;
el pavor de dos zapatos sosteniendo las tripas de un
amigo;
el horror de la toalla extendida
(desplegada como atroz estandarte) en un alambre.
Todo esto lo contaste cada siempre
con zureo de paloma mascada por un tigre,
con ternisima voz de nifio mecido y arrullado por un
ogro.

Alguien sigue nombrando el fastuoso rigor de la tarde,



el cefo de una vasta ciudad, la plumbea orgia de la
primavera.

El poeta (ahora bailan y cantan el asno y el fonambulo
que hacen sangrar los cascabeles como si fueran
claveles)

es el payaso de los inflados bombachos.

Su brillo enriquecido con sacrosantos parches de
alquitran y albayalde,

sus bellisimos zapatones de anade.

El mismo que se traga en el rincén,

casi lamiendo por hacer que come,

sus bolitas de alcanfor, hasta sus propias visceras
risuefas.

Y nos mira (como un mar, como el mar que siempre
nos rodea)

con orillas de tinta en sus pupilas.

(Jeroglifico del desconsuelo, fragmento, 1995)

Deciamos que Rojas Herazo esta enduendado. No en vano gusta
de la poesia y del nifilo extraordinario que fue Federico Garcia Lorca.
El Andaluz Garcia Lorca, como el colombiano Rojas Herazo, también
fue multiexpresivo: poeta, dibujante, cantor, dramaturgo. Para este
creador atavico, panteista, hieratico y primordial, el duende es “el
espiritu de la tierra”, entusiasmo casi religioso que todos sentimos,
pero nadie puede explicar y “que viene de un fondo comun
incontrolable y estremecido”. El duende, escribié Garcia Lorca, “es el
misterio, las raices que se clavan en el limo que todos conocemos,
que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial
en el arte” (Garcia Lorca: 1977, p. 1097-1109).15

Soplo divino, pneuma panteista, aliento devastador, palabra atavica,
es la teoria lorquiana del Duende, que es también una teoria del arte,
como lo es la teoria del Patio y el Miedo, de Rojas Herazo (o la

poética del silencio y la hoja, en Arturo). “Porque yo no soy de un



pueblo, soy de un patio”, nos dice muriéndose del miedo en una casa
sola. Qué espléndidas relaciones nos hacen ver los poetas que
reconociendo lo local se remontan por la universalidad del lenguaje

poético, mas alla de cualquier frontera.

Garcia Lorca, en el citado y famoso texto Teoria del duende,
recuerda que cuando nifio vivié rodeado de naturaleza, y como todos
los pequenos hablaba con las cosas y los seres, adjudicandole a
cada uno una personalidad definida. En ese estado los sentidos de
los nifos permanecen amplificados, oyen y ven mas que los adultos.
Garcia Lorca escuchaba que los Chopos en su danza amatoria con el
viento le llamaban con variados tonos y casi deletreando: Fe... de...
ri... co... Por su parte, Rojas Herazo, logra, en la novela Respirando
el verano, un despliegue autobiografico similar al de Garcia Lorca. Da

cuenta de la presencia de las fuerzas naturales en su alma infantil:

Su verdadera vida, como la de sus padres y la de sus
hermanos, habia transcurrido en este patio, bajo el calor,
oyendo -a la hora de defecar o de bafnarse o de ingerir su diaria
racion en el comedor- aquellos trinos que punzaban los
ramajes, aquellos leves mugidos que brotaban de los muros,
aquel mar, oculto y presente en la respiracidon de la casa, que
tefiia de breve sal los horcones y las bisagras. De este patio

salié a la vida (Rojas Herazo: 1993, p. 153).

El nino habitado por las voces de su relacion imaginaria con el
mundo es inocente y sabio, puesto que tiene la clave poética de la
vida: ni onirismo fisiologico ni vigilia racional, sino navegacion
vibrante e inconsciente, cromatismo excrecente, oleaje poderoso en
el mar de la infancia, utero oceanico que siempre evocaremos desde

el patio ensonado de la poesia.

LA OTREDAD



Ya situamos los vasos comunicantes entre el imaginario del patio, la
infancia y la expresion poética. Ahora tenemos que arder en la llaga
del hombre de ultimas horas. Al igual que la experiencia de las
vanguardias, Rojas Herazo concibe la poesia como cosa real
existente que pasa junto a nosotros, junto a nuestra “cruda y
acezante materialidad del cuerpo”, como lo afirma Dario Jaramillo
Agudelo. (Garcia Usta: 1994, p. 50).

No puede ser otra la imagen del habitante contemporaneo: ulcerado
por el hambre, el alcoholismo, la falta de compaiia, la intolerancia, la
impotencia. Las Ulceras de Addn (1995) es el Gltimo poemario de
Rojas Herazo. Extrafiamente como laxante calma que vuelve a abrir
la herida. Sus palabras son fogonazos escépticos, réplicas de ironia y
a veces de sarcasmo ante lo inutil, ante lo que pasa sin dejar huella.
Una especie de dejarse estar ahi sin hacer nada, sin saber nada.
Porque estamos arrojados a un destino sin horizonte. A un sentido
vital que sélo nosotros podemos indicar. Pero al no haber eje, ni
justicia, ni verdad, este sentido se despedaza intrascendente. Sdlo el
poeta sugiere un compromiso con la imparcialidad, sin sucumbir con
el favoritismo, pues “su confrontacién con lo particular, por intima que
sea, es inflexible. Hay aqui un ideal de neutralidad judicial, pero una
neutralidad que no se asocia con una generalidad remota, sino con
una rica concrecion histérica. No con la abstraccion cuasicientifica,
sino con una vision del mundo humano” (Nussbaum: 1997, p. 118).16
El poema Menester ayuda a comprender como la memoria
angustiosa y conmovida se transfigura en acto de palabra, en
valoracion del trabajo del poeta que hace con el lenguaje no una
“obra cosa”, sino una expresion visceral que se esfuerza por
comunicar honduras incomunicables, estados animicos, deseos,
frustraciones y meditaciones humanas. El hombre y la realidad se

reconocen en la mirada escrutadora del poeta:

Por lo tanto medito las huelgas,

me rasco los rinones,



devoro montones de basura con mi olfato.
Otro tanto las guerras, los heridos

que bailan dulcemente en los periddicos,
en sus islas de tinta,

los hombres que bostezan en los parques,
el nifo sin nacer

que llora, perfumado, en mi pafnuelo.
También los orinales en la tarde,

oliendo con la muerte de los vivos.

Todo esto es mi negocio, redondo y exclusivo,
lo que ocupa mis suenos y mis 0jos.

(Menester. La ulceras de Adan, 1995)

“‘Nadie puede tomarle a otro su morir”, dejé escrito Heidegger.
Somos duefios de la muerte, nos pertenece y podemos disponer de
ella cuando lo queramos. El hombre esta “tejido en tiempo” y su pro-
yecto definitivo es la muerte, pues ésta es la lucidez de su destino.
Este “estado de yecto”, que es también la nada, pulsa como angustia
de trascendencia. De hecho, el hombre siempre va “mas alla”, pero
este mas alla no esta fuera, sino dentro de este mundo. Ahora bien,
si el hombre es ser-en-el-mundo y ser-para-la-muerte no tiene otro
remedio que vivir intensamente cada minuto de ese trayecto. Y ha de
dar cuenta de esa experiencia narrandose, poetizandose,
apalabrandose. Sélo asi conjura el miedo. Aunque, en realidad, no es
a la muerte a la que el hombre teme, sino al irse de este mundo sin

haber dicho, hecho o sentido nada.

Ante el filésofo, cuya anhelante busqueda paradigmatica situa la
permanencia de la verdad abstracta, el poeta -el nifio del porvenir,
diria Nietzsche- aprecia verdaderamente la contingencia, la
coexistencia dentro de su voz de una pluralidad de voces y
tradiciones que resquebrajan el absolutismo estético. Este territorio
de “afinamiento de los sentidos y de la experiencia” es el lugar de

encuentro de la vision inocente del nifio y de la prudencia del



filésofo.17 El poeta sabe que todo se acaba y termina. Por eso busca
un lenguaje que, aunque al principio no es familiar ni universal, ni le
interesa a nadie, 0 a muy pocos, con el tiempo no podra evitar que

las generaciones se reconozcan en él.

En lo subito del dia, o en cualquier momento de la noche, cuando
tomamos el tinto o regamos las matas, cuando se despiden los hijos
o0 vemos la mirada del ser que amamos a través del espejo, cuando
salimos a caminar y, en la esquina, al cruzar la calle, llega un estertor
de luces ocres, extranas, temblorosas como escalofrio en el alma,
alli, en ese preciso momento, sentimos que nuestra muerte es una

decisidon que involucra también al otro.

El poeta al tener conciencia de su propia muerte tiene también
conciencia de la muerte del Otro. Y es esta intersubjetividad la que
configura lo humano al quebrar el determinismo del “Yo” romantico y
comprometer la responsabilidad del “nosotros”, como una Otredad
que es preciso construir mas alla de la microfisica del poder social
convencional. En la poesia de Rojas Herazo la presencia de la
pronominalizacion plural hace sentir que esa Otredad también esta
en el suefio, en nuestros suefios mas intimos, y que es posible

imaginarla.

Podriamos citar cualquiera de sus poemas, pues toda la produccion
de Rojas Herazo se mantiene en tono y tema. Es pareja. Y sus
poemas se corresponden en hallazgos de forma y significacion. Esto
lo advertimos como guia a nuestra lectura al inicio de este ensayo. El
poeta Dario Jaramillo Agudelo corrobora esta percepcion: “En estos
poetas catapultantes, enumerativos, fulgurantes de imagenes y de
olor, olorosos a materia viva, suele suceder que sus recursos
formales son una constante. A lo largo de sus obras no se ve una
evolucion formal muy clara, sino que el ultimo de sus poemas puede

perfectamente pertenecer al primer libro” (Garcia Usta: 1994, p. 51).



En Desde /a luz preguntan por nosotros (1956) e incluso desde
Rostro en la soledad (1952) el poeta aprende a reirse de si mismo
frente a esa pregunta patética que pide una respuesta patética.
Entonces la poesia burla lo que todos sabemos, pero queremos
olvidar o engrandecer, porque no queremos zarpar de este muelle sin
dejar siquiera un beso de marinos estampado en la boca de la vida.
El poema Espina para clavar en tus sienes es un interesante ejemplo
del expresionismo nihilista vitalizado por la palabra, esa “luna inutil”,
como escribié Jorge Gaitan Duran.'® Rojas Herazo manosea la
muerte riendo de su amenaza diaria, va a intentar burlarla haciéndole

creer (creyéndose a si mismo) que nada importa:

Y me voy a morir -tu bien
lo sabes-
a morirme de barro bien usado,
a morirme de risa repentina,
de risa de estar vivo como un hombre.
¢ Para qué me trajeron cabestreado
por rosas y rosales y escaleras?
¢ Para qué me pusieron estos 0jos
y estas manos sin aire
y estas venas?
¢ Para qué me pusieron tanta lumbre
tanto donde escoger y tanto frio?
Me dan risa este dia y esta hora
y esta rosa en su tiesto y este muro
que me grita su yedra y su volumen.
Me da risa la tierra y mis dos piernas,
las ganas de morirme en que me pudro.
El aire que respiro me da pena.
Pena de colifror, risa de nada.

(Espina para clavar en tus sienes. Desde la luz

preguntan por nosotros, 1956)



Podemos adivinar la intertextualidad entre los dos poetas que se
encontraron en torno a la revista Mifo. El aire que respiran esta
acotado por la presencia de la muerte en todas sus formas. En Jorge
Gaitan Duran la muerte encuentra trascendencia en la rebeldia
erdtica, que alcanza teogonia corporal al arder libremente, y en la
Palabra que lo hospeda cuando dice: “cdmo somos cuando nos
amamos”, como, cuando el poder nos doma. La gracia del poeta,
entonces, es ser interdicto entre el acabamiento humano y el limite
del mundo. Esta visidon prometéica (ético-politica) de la misién del
poeta hace presencia también en Rojas Herazo, que asiste a su
comunidad como “vocero lucido”. Pero, modificada de su abstraccion,
la muerte es una preocupacion tan cotidiana que causa risa su
trascendencia, como si uno se hartara de estar muriéndose,
pudriéndose, todos los dias. Imaginemos por un momento como se
descomponen los alimentos y las cosas en los climas calidos, no
puede ser otra la percepcion del mundo. Rojas Herazo “privilegia la
ruina, ese estado de extrema e irrenunciable pobreza material, esa
colosal desposesion final en la que el ser se enfrenta todos los dias
con su desnudez original y pone a prueba todo: su inventiva, su
dignidad, su amor, su autoridad, su cordura o su locura relacional con

seres y objetos, su plan de la muerte” (Garcia Usta: 1998, p. XI).

La muerte, entonces, se asume con todo su peso y olor terrenal.
¢ Para qué, entonces, todo esto que somos? ¢ Sera la poesia (el
sueno) el sentido verdadero de esta huida? El mismo lo escribe como
Epitafio. “tanto vivi mi muerte que ahora suefio/ morir de vida en
azarados huesos”. A fuerza de hacer resonar nuestra existencia,
citemos una vez mas la voz de Héctor Rojas Herazo que se adivina

en el fuego:

Todo este vasto, inmerso, sonido de nosotros.
Estos lagos de luz que, de subito, apagan sus vidrios
y se funden a un lodo de memorias y dias

para luego (un verano también nos aniquila)



cosechar los terrones de unas horas concisas.
Cuando despiertos, enteros, ampliamos nuestro limite.
Cuando todo en derredor es labio,

la luz es la mas joven y ardemos en su espada

y solitarios, ebrios de un presente que inviolado
navega,

suspiramos confusos de vivir, de sentirnos.
Entonces, sélo entonces, dulcemente cuajados,
palpamos en lo nuestro, esperamos.

Al unisono, colmados y anhelantes,

afinamos la sangre hasta ser s6lo sangre,

ojo que lame el mundo,

piel que ya no divide la tierra de nosotros.

Pero somos nosotros, opuestos, ocupados,

en un duro recuerdo, en una terquedad lujuriosa,
en un tiempo nutrido de pavor, de gajos exprimidos,
que madura, que canta,

que oxida nuestros bordes al derramar su lava.

De esto nada sabemos. Lo sabe nuestro sueio.

(Adivinanza del fuego. Las Ulceras de Addn, 1995)

Parece que Rojas Herazo no dejara nada sin tocar, sin oler, sin
saborear. Sus 0jos son voces que cantan los boleros de la vida.
“Hasta atras”, diria Agustin Lara. El también es culpable de lo que
ahora nos pasa. Esta nostalgia de no haber podido o de ya no poder,
esta melancolia de oido y de rocola, de piano y vestido negro. Ese
trago de un solo golpe que saborea la boca. Esos poderosos labios
de amapola imposible. A Rojas Herazo lo atraveso todo. Por eso su
ulcera es adanica y su poema a Agustin Lara es un testamento, un
bolero que deja testimonio de lo que fuimos en el bar del mundo.
Como un disco que se repite en el sopor del calor, que penetra la
carne y se abre paso entre el tabaco y el ron, la escritura del poema

€s una cancion que parece no terminar jamas:



(--r)
De manera que al fin la palabra fue dicha
y la ignominia purificada.
Tu magro rostro de Lazaro que mastica el vinagre
de una misma aceituna
sigue oyendo lo que debe oir.
Y tu voz, ese pan nuestro de cada dia,
sigue premeditando su asmatica dulzura bajo la lluvia.
Al fin tus leganosas euménides han dejado de rugir
y se desprenden (generosamente se desprenden)
de sus ombligos y pezones
para comprar el letargo de su monastica
eternidad en los divanes.
Has ido y regresado de tu propio vientre
y por segunda vez resucitas encarnado en un falo
suspirante.
De algo, pues, nos ha valido pulir y repulir el
borde de los mostradores
a la hora en que la esperma de todos los hombres
se coagula en el unico cirio de la unica plegaria,
tartamudean y se confunden los presidentes
con el rugido de los chinches y los alguaciles encinta
y los serafines ponen sus huevitos de naftalina
en el antifonatorio, el balandran y la estola de cada
sacerdote.
De algo nos ha valido. Si, de algo.
Porque tu voz ha tirado con rabia sus algodones
y muletas
y se oye grande y frenética
y tus pisadas son como tambores.
Nuestros son ahora, en la total purificacion,
los cobertores con sabor a tierna basura y colillas

tardias



y las salivas purulentas y las agresivas sulfuraciones
en la cuadruple dentadura de tus ansiosas.
Necesitamos eso, unicamente eso,
para la salvacién desesperada.
Y también de los nonatos que nos llamaron
padre, padre mio,
por qué me has abandonado
desde la pisoteada y exangue vagina de los
preservativos.
Y también de las ulceras que titilaron en nuestro
perplejo amanecer
como estrellas venéreas.
Necesitabamos eso, Agustin Lara,
porque tu y nosotros hemos entrado en el goce de un
nuevo
(lento como un bolero) y esplendoroso
sufrimiento.

(Segunda Resurreccion de Agustin Lara.
Preparacion para el Bolero, fragmento. Las Ulceras de
Adan, 1995)

La cultura popular tan viva, tan dinamica en su co-creacién del
hombre en todos los tiempos, y tan olvidada por los cultores oficiales,
que no pueden creer que un bolerazo pueda partir en dos a los mas
osados clasicistas ni que éstos, cuando son auténticos, son los que
mas respeto profesan por lo popular. No quiero decir populismo ni
folclorizacion forzada. En Rojas Herazo, la cultura popular es
concebida como actividad formante y no como exotismo, pues en
gran parte de la creacion artistica en América Latina las estéticas
populares cumplen funciones estructuradoras al alterar formas
heredadas de cultura elevada.’® He aqui otro aspecto sustancial en la

poética de Rojas Herazo: su hibridacion no desprecia ni lo sublime ni



lo grotesco. Su lenguaje esta tejido con los estratos y practicas de las

expresiones culta y popular.

¢ Qué deslumbra al poeta? La vida toda. Su inquieta soledad. Su
inefable esperanza e inasible felicidad. Rojas Herazo esta en la
jugada, con miedo, pero se queda en casa solo. El sabe, como lo
supo Aurelio Arturo, que “desde siglos la luz es siempre nueva”, y por

eso, también para él, “la luz llega todos los dias”.

(...)
Tal vez la poesia
(esto lo proclamo desvergonzadamente, a pleno pulmon,
en un templo, en una cueva de loteria 0 un mercado de
maniquies,
el comediante que carga su pescado en la cajeta de
emulsién)
puede ser la prueba irrefutable, o cabeza de un prontuario
definitivo,
de que Dios existi6 alguna vez
y tuvo compasion de su viejo esqueleto en las llagas del
hombre.
O que las nubes, ¢,quién sabe de este asunto?
O que alguien, todavia mas temible y risuefio que el
secreto,
nos vigila y espera jugueteando.

(Jeroglifico del desconsuelo, el caddver de Lorca sigue

llamando a nuestra puerta)

La poesia, aunque no puede evitar que nos desatemos de este
mundo, nos regala la posibilidad de vivir intensamente. Los instantes
se sacralizan en la palabra. En el fragmento anterior, tomado del
poema Jeroglifico del desconsuelo, el caddver de Lorca sigue
llamando a nuestra puerta, Rojas Herazo se ha conciliado con Dios,

con su Dios personal y secreto, en un acto de honestidad



profundamente humana. La poesia moderna, entonces, ademas de
meditacion, es accidn que presiente bajo los dominios de lo real, lo

inefable.

LA MEMORIA ESTETICA
Poesia y Pintura20
LA EXPRESION AMERICANA

La memoria es respiracion larga, pluridimensional, honda y
repetitiva. Pluridimensional porque la simultaneidad y superposicién
de sensaciones, imagenes y vivencias acontecen en la escena
plastica, que es la costra ocre pintada en el cuadro y en el silencio
escritural del poema. Repetitiva porque es mitopoiésis y mitografia. O
sea, creacion de mitos que se expresan-comunican a través de
simbolos que alcanzan una discontinuidad en la continuidad.
Ritualizacién del apalabramiento, decir cotidiano que, cargado de
ritmo (respiracion), transmuta en mirada que excede la realidad y la
pinta de asombro. La memoria, en la poesia de Rojas Herazo, es
narracion del viaje. De un viaje de formas y sentidos que convierte al
mundo de la infancia en imagenes. La inspiracion de la imagen es
respiracion y sonoridad en la palabra, como acontece en su poema

Inventario a contraluz.

Te hago el relato de estas cosas ahora,
cuando todos han muerto.
Cuando ya solamente la memoria
€es rio, cosecha, solitaria espuma de patios,
trinos que se deshacen en el calor
mientras dulces mujeres
parlan bajo las hojas, en la tarde,

frente a tiestos de orégano.



Ahora todo es lejano
pues ha ido cayendo blandamente de nosotros
como un poco de arena de una mano.
Ahora tal vez escuchas, tal vez suenas.
Tal vez inventas ese duro monte
que sacude en la yerba su relincho.
O sigues, por un filo de luna,
el olor que te conduce a los viejos baules,
a la alacena, al retrato del tio,
el de mostachos de gitano y ojos de angel,
el que parpadea con secreta delicia
cuando tu, dulce hermana y madre mia,
ponias la lampara
frente a las frutas y los platos de arroz,
el que murié un domingo ¢ recuerdas?
Te hablo de la memoria,
de las alcobas, los muebles y los cuchicheos en la
memoria.
De la forma en que el viento
restregaba los arcos del comedor
y hacia gemir los corpifios y los pafnuelos en el
alambre,
de cuando el mar, disfrazado de viento, cuando el
humo.
Te hablo del mundo, del tiempo en este mundo.
De dias que ardieron como finas monedas
(rostros nitidos, con luz, con luz furiosa y viva,
vestidos que cubrieron amados cuerpos, que nos
cubrieron,
semanas olorosas a toronjil)
te hablo de entonces.
(Las ulceras de Adan, 1995)



Walter Pater afirma que “si bien cada arte tiene asi su orden de
impresiones especifico, y un encanto intraducible... se percibe que...
cada arte pasa a la condicion de algun otro arte”’(Praz: 1992, p. 22) 21.
El purismo artistico ha impedido ver las relaciones que tejen, desde
las fuentes, la pintura y la poesia. No es que volvamos
tangencialmente a Horacio y Simoénides de Ceos, con su “ut pictora
poesis” (la pintura es la poesia muda y la poesia, la pintura hablada).

Por lo menos, no es como aqui lo entendemos.

La vision clasica de la mimesis fue derivada por el Romanticismo
hacia una energia creadora que desborda los géneros y los
contamina en favor de la percepcion imaginaria y atenta. Podria decir
que de la relacion pintura igual poesia a que nos acostumbro el
clasicismo, pasamos a la relacion poesia igual musica en la
introspeccion del “Yo” lirico romantico. Es necesario, entonces,
comprender que las relaciones entre poesia y pintura en Rojas
Herazo pertenecen a otro orden y que, por consiguiente, tenemos
que adoptar una posicién multiexpresiva, mas cercana a las

vanguardias, via expresionismo surreal.

Cada época esta signada por un aire de familia, un estilo que se
manifiesta en todas las artes, no de forma consciente, claro, sino
como expresion no consciente. De alli que “en funcion de la letra se
puede hablar de un ductus, o mano, o estilo de escritura, que es aun
en mayor medida una expresion, algo exprimido del individuo” (Praz:
1992, p. 25). Este ductus o espiritu de época nos proporciona la
oportunidad de entrelazar por via interpretativa, gozo lector-visor, la
pintura y poesia de Rojas Herazo. El expresionismo se presenta en
las vanguardias de muchas formas. Una es el simbolismo modificado,
casi personal. Y ese espacio de libertad expresiva de Rojas Herazo
es mas que expresionismo, segun afirma el critico de arte Francisco
Gil Tovar.22 El pintor, como el poeta, también narra lo que fue a
través de la memoria estética, con el fin de dejar un testimonio de la

mirada del nifo: mirada juguetona, mirada ensofnada. Este espesory



desbordamiento de la forma como el dibujo, por la fuerza de los

colores (ocres, azules, rojos y amairillos...), se instala en la sorpresa
de la intimidad del ojo y lentamente el ojo va re-definiendo la pintura
hasta co-crear lo pintado, hasta que el 0jo es mirada, exaltacion del

otro en la cooperacion visora (-lectora).

Reimaginar cuadros como Gallo dividiendo el alba (1993), Visitante
en el verano (1993), Jaulero liberando sus pa&jaros (1997) o Dialogo
en el palomar (1997), por ejemplo, es encontrar una visién de la
presencia en la ausencia, bisagra de lo que realmente ocurrio y de lo
que ahora vemos. Después que el visor-lector pasa a escena, se
instala en los contoneos de la materia remarcada por trazos fuertes
que hacen flotar las figuras y absorben la energia del color. Lo real,
como anécdota, queda abolido y no importa ni siquiera como dato. El
espectador esta frente al acontecimiento que ritualiza el color y su
costra, en imagen-palabra-silencio. El reenvio a la infancia no es
cronoldgico, sino vivencia instantanea. Repliegue de lenguaje en la
poesia. Repliegue del color en la pintura. El poema Como hicimos la
historia podria ayudar a comprender, desde la expresion apalabrada,

este retorno:

La luz llegaba todos los dias.
Y las moscas.
Y los suenos llegaban puntualmente
a veces, por fortuna, con catarro.
Se nos iban los dedos y los ojos
abrochando camisas y zapatos,
buscando direcciones
o subiendo escaleras. Habia olores.
Unos altos sefores con bigotes,
asomados al cielo,
hablaban del deporte o la patria,
del alza de los rabanos

o el calor en las islas.



Habia libros.
Nos pintaban consignas y muinecos en la frente
y luego nos sentaban en parejas
a mirar el crepusculo.
Y llegaba la luz todos los dias
con sus suefos y moscas, puntualmente.
(Como hicimos la historia. Las Ulceras de Adan,
1995)

Hay una unidad, latente o manifiesta, en las producciones de un
mismo artista, cualquiera que sea el campo en que trate de
expresarse. Los medios varian, la estructura sigue siendo la misma.
No debemos tomar esto como una formula estructural proppiana, sino
mas bien como un dispositivo imaginario e interpretativo, quiero decir,
interactivo, carnavalesco. En una palabra: gozoso. En cuadros como
Bodegon de pez rojo (1996), Vendedora de pargo (1996),
Serenateros del pueblo (1996) o Mujer en reposo frente a un mar
nocturno (1996) Rojas Herazo profundiza en el realismo limitado del
costumbrismo, que no alcanza a ver en las cosas mas que adornos y
vestigios de una moral caduca, y desata la realidad americana a un
esplendor de fuerza y erotismo, de color y barroquismo que narran el
drama humano con sus abatimientos y regocijos, con su placidez y

sus desvelos.

La expresion plastica dinamica, muralista y americana se inicio y
desarrollé después de una asimilacion de las vanguarias europeas,
entre 1920 y 1960, con Orozco, Tamayo, Siqueiros, Portinari y
Guayasamin. La historia de los pueblos con su acontecer cultural y
su situacion social, especificamente la herencia indigena, vuelve
desde una perspectiva moderna a ser protagonica en el arte. La
cosmovida indigena, fusionada con los imaginarios populares, arrojo
una hibridacién, en las primeras décadas del siglo XX, que motivd y
transformo las expresiones estéticas burguesas decimondnicas. El

muralismo fue un agigantamiento de los afectos y efectos de nuestra



cultura latinoamericana. El nacionalismo, las ideologias criollas y los
sentimientos raizales salieron a flote, impulsados por la fuerza
antepasada de Tenochtitlan, Teotihuacan, Yucatan, Centroamérica y
Machu Picchu. En la literatura reconocemos escritores que
emprendieron, junto a los pintores, escultores, arquitéctos y demas,
una revaloracion decidida y sin complejos de nuestra
identidad/diferencia: Carpentier, Rulfo, Vallejo, Neruda, Guimaraes
Rosa, Paz, Fuentes, Garcia Marquez, Rojas Herazo, para solo
nombrar algunos. El propésito de Rojas Herazo, como el de sus
mentores, era entonces, “sembrar la semilla de la genuina expresion
americana, para que se den cuenta de que no son el gris europeo, ni
la fria y formal composicidn los cauces por donde se debe expresar el

vigoroso drama americano” (Garcia Usta: 1994, p. 179).23

Nuestro poeta-pintor Rojas Herazo dialoga con la cultura artistica
americana y universal desde su propia originalidad, pero prefiere
quedarse con lo esencial, con la atmdsfera poética que re-inventa la
realidad materializando las visiones ocultas de las cosas. El poeta y

critico de arte Mario Rivero llama poéticos a esos momentos

cuando el hombre llega entero de sus propias profundidades y
gracias al aletazo de sus imagenes pone en foco lo que esta
por detras de las cosas, aunque la trasmutacion se desarrolle
con medios absolutamente plasticos. En la obra de Rojas, la
poesia, como contenido, tiende a lo épico de signo
americanista, que lo justifica ampliamente en la estructuracion
de un barroco solar, telurico, casi una retérica visual
perfectamente adecuada para hacer visibles los contenidos
trascendentales, metafisicos y miticos (Garcia Usta: 1994, p.
181).24

El poema E/amigo nos comunica el drama del hombre americano
que se ve a si mismo como en un eterno descubrimiento, doloroso y

esencial:



De pronto me miro,
solitario el que mas como ninguno.
Me mir6 con sus 0jos y sus huesos
y sus desnudos pies entre zapatos.
No pude resistirlo (el hombre no soporta
lo que mira hasta el fondo).
A espaldas de él estaba el paraiso
con todos sus demonios y pucheros
y papa Dios haciendo sus globitos.
Y de este lado estaba la consola,
los muebles, los testigos, de la sala.
Y el amigo sentado en su silleta.
Mirandome, sentado, respirando.

(E/ Amigo, Las Ulceras de Adan, 1995)

Esta funcién subterranea de la poesia también se cumple en su
poema Una leccion de inocencia. VVicent van Gogh, al abandonar los
colores oscuros € indecisos del impresionismo, acuno los colores
primarios y secundarios puros, a través de una pincelada quebrada,
que llené con sensaciones de luz y aire las figuras. La forma expresa,
su textura y densidad son el resultado de una fuerza expresiva que
linda con los imaginarios de la infancia, con la inocencia hiperbdlica
de la mirada del nifio que lo ennoblece y carnavaliza todo. La silla del
pintor de La casa amarilla, representada en su propia cotidianidad
cromatica, solitaria y abandonada, se carga de sentido, ascendiendo
a dimension simbdlica por la vitalidad del ser que pinta y que vemos
pintar a través de la escritura. Es imposible escindirse. Se necesita
pintar y escribir, porque ambas expresiones son una completa
organicidad, un dispositivo fatal que anuncia en los intersticios de la

vida su sencillez:

Van Gogh pint6 una vez
el retrato del mundo.

Alli estaba todo:



las flores que se abren

y las puertas que se cierran,

los dias del llanto

y los dias de oro

los senderos y los suenos,

los ramajes y las palomas.
También un nifio

mirando dos amantes

y también la hora del nacimiento
y la muerte de cada hombre.
Para lograr ese retrato, Van Gogh
no tuvo sino que pintar una silla.

(Una leccion de inocencia)

El filésofo italiano Antonio Russi observa que dentro de la
experiencia normal cada sentido encierra por medio de la memoria
todos los demas sentidos. Lo que quiere decir que en la experiencia
estética “cada arte, mediante la memoria, encierra todas las demas
artes” y que, agrega, “la memoria no asume dentro del arte una
funcion subsidiaria o subordinada, como ocurre en la vida normal,
sino que es ella el Arte dentro del cual las diversas artes se unen sin
desperdicio” (Praz: 1976, p. 52). De alli que Mnemosina sea para los
griegos la madre de la Musas. Es preciso entonces volver a
considerar los limites entre memoria practica y estética. En la
primera, los sentidos se presentan de forma directa. La sensacion
real puede reemplazar la sensacién imaginada. En cambio, en la
segunda, que esta mediada por la percepcion, el recuerdo estético es
siempre substancialmente recuerdo. Ninguna sensacion real puede

reemplazar las sensaciones que ofrece a la conciencia.

Las novelas, los poemas y las telas son temporalidades
instantaneas que no trazan recorridos lineales, sino espacios
esceénicos, textos superpuestos e imagenes asociadas por un

recondito deseo. A Rojas Herazo no le importa tanto el poema como



la poesia, la materia y el color mas que la tematica, la linea
remarcada, barroca y expresiva mas que el contenido comunicativo.
En la novela Celia se pudre uno de sus personajes, el doctor Lizarro,
expone lo que puede ser una poética rojazheraciana. El alter ego

pone en duda el poema, mas no la poesia, pues esta se resiste

“a ser envasada en poemas. Apenas se pretende hacerlo,
desaparece. Su esencia es demasiado viva y fluida, demasiado
sanguinea, para permitir que se la cristalice en palabras. Hay
que sentirla, simplemente. Encarna en un acto, en un recuerdo,
en una sensacion. Se refugia en las cosas mas anodinas,
inmediatas, palpables y groseras. Sélo que exige veterania, la
auténtica veterania poética, para reconocerla y gozarla” (Rojas
Herazo: 1998, p. 821-822).

Rojas Herazo esta reclamando una educacion profunda de los
sentidos, tanto para el creador como para el critico (lector), pues un
verdadero poeta transgredira difiriendo cualquier género y estilo. La
riqueza verbal de su escritura esta relacionada con la riqueza de
color y con la complejidad de las técnicas que utiliza en una u otra
expresion artistica. Ademas, estas hibridaciones son
experimentaciones formales que mezclan el sentido auditivo
(melddico y/o armonico) con el sentido visual y espacial
(superposicion, yuxtaposicion). A manera de ejemplo, cito Gaiteroy
Tamborero, pinturas de la serie Purgatorio de cumbiamba, fechadas
en 1997, y que tienen su correlato en un texto anterior Purgatorio de

cumbiamba, recopilado en Seriales y garabatos del habitante:

En el principio la cumbiamba es un tambor hablando bajito,
desuniendo timidamente las hojas del aire. Se oyen lejanas las
gaitas. Como muijeres llorando, en patios invisibles por la
muerte de un nifo. Es apenas el llamado, el alerta, la
constancia auditiva de que ha llegado la musica. De que esta

ahi, en un sitio cualquiera del pueblo, y de que va a crecer. A



crecer en la atmésfera y en la sangre. Entonces es cuando
empiezan a llegar los hombres de color de tierra. Silenciosos y
duros. Iguales a los arboles. Con sus musculos de madera bajo
el umbrio de sus sombreros de cabuya. Llegan con los belfos
sedientos de aguardiente. Dispuestos a apagar su sed en la
cumbiamba. (...) La musica vuelve roja y amarilla la noche; le
incendia sus oscuros flancos; le agita como una cabellera sus
reconditas gavillas. El tambor golpea primero la piel; que
repercute, con tragica atencion, en todas las visceras. El cuerpo
despierta de si mismo. Los apetitos se confunden, se traban, se
disputan unos a otros los bastiones de los sentidos. Cada uno
quiere ser primero en ascender, en acudir a la cita con el
suplicio ritmico. Nunca como entonces el cuerpo esta vivo. En
los ojos paralizados por el conjuro, titilan multiples luceros
(Rojas Herazo: 1996, p. 153-155).

LAS FUERZAS EXPRESIVAS Y COMUNICATIVAS

Intentaré, en lo que sigue, visualizar con mayor detalle los
constituyentes expresivos y comunicativos, tanto pictéricos como
poéticos de la obra de Rojas Herazo. Es pertinente advertir que las
divisiones que proponemos no siguen un método en particular, sino
gue mas bien han sido substraidas a la necesidad de una lectura
personal e interdisciplinaria. Tampoco estan aisladas. En cualquier

momento se tejen jalonando nuevas significaciones.

Fragmentacion plastica

El concepto de fragmentacion lo tomo de Santos Zunzunegui y lo
desplazo hacia los motivos artisticos preiconograficos propuestos por
Erwin Panofsky.25 En esta operacion encontramos unidades
significativas minimas, como material extraestético que sobrepasa la

simple organizacién de la forma como excitacion fisiolégica y



psiquica.26 Entre los elementos que componen la estética material

proporcionados por la cultura tenemos:

1. Trazos explosivos, contrastes a veces largos, lineas flameantes.
Mezcla de dleos, acrilicos, ceras, témperas, tinta, lapices. Aplicacion
en lienzo y madera. Imbricacion en una sola materia. Lo mismo
ocurre en la escritura: hibridacion de géneros narrativos, liricos,
dramaticos, épicos. Hay versos, por ejemplo, que sugieren una
metapoética como este: “Aqui es llama la linea / y el azul se dibuja
como rama / en el aire”. En los versos, las unidades significativas
corresponden a respiraciones pausadas y profundas que parecieran

no tener fin.

2. Como valor cromatico, reconocemos colores fuertes (rojos,
amarillos, azules, negros) mezclados con cierta violencia y
ambiguedad terrenal (ocres calcinados o quemados) que abren y
cierran la nitidez en la memoria. Retomemos otro fragmento de
Purgatorio de cumbiamba para observar cierta homologia entre los

rasgos plasticos y escriturales:

Entonces la cumbiamba es como un gran horno. Los rostros,
ebrios de sudor y deleite, parecen tallados en oro liquido. Uno
de los bailarines, en el oleaje del espasmo, llegara hasta
nosotros. Bajo su sombrero, bajo la techumbre de su sombrero
amarillo, miraremos sus 0jos. Sera un desconocido. Con un
dejo de angel sin alas, de angel de espaldas carbonizadas por
el incendio de la cumbiamba. Si nos mirase fijamente, con toda
la carga de poder que efunde su conciencia de fuego, podria
herirnos hasta la muerte. Pero unicamente medita, navega en
su ambito de llamas, transido por la pasién y la lejania de su
ensueno. Sufriendo y gozando el hondo martirio del tambor.
Hundida su alma en la energia de las gaitas (Rojas Herazo:
1976, p.155)



3. Un factor importante que ayuda a construir el mensaje icénico es
la luminosidad. La luz soleada casi siempre ordena las sombras en
los cuadros. Las figuras se tornan esplendorosas y por ello mismo
grotescas, deformadas. Es como si el sol las devorara o las penetrara
hasta el punto de convertir el ambiente en ebriedad y ensuefio. Es el
caso de 7amborero, Gaitero, Didlogo en el palomar, Gallo dividiendo
el alba, Amantes y otros comentados anteriormente. En Mujer
reposando frente a un mar nocturno (acrilico en lienzo, 1996), por
ejemplo, vemos un desnudo femenino con senos y muslos ansiosos,
mirada y labios lujuriosos. El cuerpo flota en el mar expectante. La
atmosfera uterina delira en su nocturnidad acuosa y por un instante
pensamos en que no deberiamos ver mas que siluetas opacas, pero
la fuerza poética hace que la luz almacenada en el agua salina rodeée,
manche y evite que las formas y el esplendor de la carne sean

negados ante nuestros 0jos, que se mecen con las olas cromaticas.

De la poesia de Rojas Herazo tomamos varios ejemplos, distintos
de los ya citados, de esta expresion solar, nada ajena para quien

vivio de los dones del mar, de su calor y su color.

iQué dureza en el cielo por el empuje del verano!

(Guerrero entre la luz. Rostro en la soledad, 1952)

Lugar de muertos es este
donde la luz titila sobre el marmol
y donde la humedad, invisible y exacta,
se refugia en la yedra para urdir el verano.
Aqui es llama la linea
y el azul se dibuja como rama en el aire.
Nadie esta aqui. Es el dia.
La mitad de sus horas mas sus hojas de oro.
Mueve el tiempo en la arena sus ocultas escamas

y un dios que apenas gime nos mira en silencio.



(E/ mar en la mejilla como un simbolo. Agresion de

las formas contra el angel, 1961)

La ciudad es mas pura al atardecer.
Reune los colores,
afina su murmullo como un gran pensamiento.
¢ Has visto el sol muriendo entre los edificios?
¢ Has mirado su sangre
temblando, repartida y sufriente,
en las ventanas,

en los rostros que se llenan de anhelo?

(--r)

Ardia la calle como una larga espada

lo recuerdo (me heria con sus rostros, sus casas,

penetraba en mi sangre como el filo de enero).

Y tu alli, de repente,

como si el aire hubiese fraguado tu presencia,

apretando a tus senos

un resplandor mas vivo que el resplandor de enero.
(Preludios a la babel derrotada. Agresion de las

formas contra el angel,1961)

Todo este vasto, inmenso, sonido de nosotros.
Estos lagos de luz que, de subito, apagan sus vidrios
y se funden a un lodo de memorias y dias
para luego (un verano también nos aniquila)
cosechar los terrones de unas horas concisas.
Cuando despiertos, enteros, ampliamos nuestro limite.
Cuando todo en derredor es labio,
la luz es lo mas joven y ardemos en su espada
y solitarios, ebrios de un presente que inviolado

navega,



suspiramos confusos de vivir, de sentirnos.

(Adivinanza del fuego. Las ulceras de Adan, 1995)

Esplendente el sol tajado en la sandia
que efunde azul en pétalos de azufre.

(7amayo. Los Artesanos de la Luz)

Sobre un bloque de luz cabalga el viento
en un corcel de alumbre y de amapola.
Las heridas del dia, lacre y oro,
se entrelazan y funden
a un vasto azul en que triunfé la noche.

(Rafaga con un jinete de Uccello. Artesanos de la

Luz)

4. Observamos figuras, imagenes y palabras vivaces, antirretoricas.
Algunas grotescas y altisonantes. Contrastes cromaticos y espaciales
que le imprimen mobilidad a la escena y que excitan la sensibilidad

sinestésica, tanto en el ojo como en el oido.

5. Los formantes figurativos que arma la significacion, tanto en lo
visual como en lo escrito, son: el enunciador antiformalista, que
supera o intenta superar el academicismo, y el enunciatario que
reconoce esa dislocacion y participa sensorial y cognoscitivamente

de la obra.

6. La distribucidn del espacio figurativo se expresa con plenitud y
llena el cuadro con planos medios que, por contraste a los generales
y los primeros planos, intensifican los rasgos individuales y los gestos
mas intimos, sin hacer a un lado la fisonomia y los gestos corporales,
manteniendo inclusive el entorno mas inmediato al cuerpo u objeto
que se pinta. Los trazos y los colores manchan la tela y fragmentan el
espacio para lograr profundidades, texturas y volumenes inusitados.

Podriamos decir, uterinos, laberinticos y primitivos.



Cabe destacar que la superposicion y simultaneidad de niveles y
planos, tanto en la escritura como la pintura, crean una atmaésfera de
narracion cinematografica, a veces perturbada e hiperreal. Los ojos
del poeta son una camara que al consumir la realidad nos hace ver
su nutricion. La mezcla entre el verso y la prosa toma amplios
espacios y los distribuye de forma irregular. Ritmos emotivos y
cadenciosos cortos se enlazan con ritmos (o arritmias) meditativos,
irébnicos o humoristicos largos. Lo mismo podemos decir de la sintaxis
y su psicodinamica, que es mas acumulativa y situacional que
subordinada y analitica. La materialidad poética es redundante.
Avanza haciendo rodeos, apdéstrofes y sintonizando en la repeticion al
escucha. Su distribucion versal obliga al ojo a desplazarse hasta los
limites mismos de la hoja, la mas de las veces reduciendo la

velocidad de la lectura, conteniendo los sentidos que vehicula.2?
La restitucidén arquitecténica

Utilizo el concepto arquitectonica de la estética de Mijail Bajtin. El
creador de la poética del carnaval distingue entre la forma del
contenido, que es totalizante y que denomina “arquitectonica”, y la
forma del material, mas concreta llamada “composicional”’ y de la cual
dimos cuenta en el apartado anterior, pero no las desarticula, pues la

una encarna a la otra (Bajtin: 1986).

La forma composicional convertida en objeto estético crea una acto
de recepcion sobre la propia realidad y acentua la autonomia y la
originalidad. Insisto en esto ultimo por cuanto el expresionismo de
Héctor Rojas Herazo no es una copia de modelos latinoamericanos o
europeos, sino su propia asimilacion de las vanguardias y la pulsion

expresa de su alma de artista afectada por el entorno concreto.

El suyo es un expresionismo carnavalesco: figurativo, erotico,
irénico y critico. Lo anecdatico lo problematiza, lo humoristico lo

fataliza, lo grotesco lo sublima, lo banal lo vuelve reflexivo. Su fuerza



brota de un temperamento de aparente escepticismo. Digo aparente,
porque, aunque el poeta no crea en la verdad que detenta el logos, la

ama -al decir de Maria Zambrano-, mas no a la verdad excluyente,

no la verdad imperativa, electora, seleccionadora de aquello
que va a erigirse en duefo de todo lo demas, de todo (...) “el
‘todo’ del poeta es bien diferente, pues no es el todo como
horizonte, ni como principio; sino en todo caso un ‘todo’ a
posteriori que solo lo sera cuando ya cada cosa haya llegado a
su plenitud. (...) La unidad y la gracia que el poeta halla como
fuente milagrosa en su camino, son regaladas, descubiertas de
pronto y del todo, sin rutas preparatorias, sin pasos ni rodeos.

El poeta no tiene método... ni ética (Zambrano: 1996, p. 24-25).

Esta duda y desconfianza en la mentalidad moderna que pone a
rodar un mundo fragmentado, antiludico, solitario y banal hace que el
poeta asuma el lenguaje como autoconciencia y como tema. Segun
uno de los personajes de la novela Celia se pudre “todo lo que
representa un triunfo de los sentidos sobre la muerte es poético”
(Rojas Herazo: 1998, p. 821). Estas fuerzas creadoras, o “poiésis”,
logran que el poeta comparta con la Otredad una vision “que reafirma
su significacion esencialmente social” (Zavala: 1991, p. 176), y
ademas afirma el “Yo” del otro, como piensa Bajtin, “no como objeto,
sino como otro sujeto, eso es superar el solipsismo ético, la
conciencia dividida e “idealista”, y transformar a la otra persona, de

una sombra en realidad auténtica” (Zavala: 1991, p. 178).

La percepcion organizada por la comprension o “arquitectdnica” es
autosuficiente en su aspecto extraestético, en su cosmovision del
mundo, cuya condicion humana es degradada y cosificada. El
hombre moderno carga demasiadas culpas, cosas que no le sirven y
que, en cambio, lo alejan de si y lo llenan de ulceras. En esta carrera
contra la fugacidad de su destino, el hombre destruye el pasado,

rompe las formas armonicas, como una rebeldia contra la tirania de



los dioses e intenta construir un alma nueva para nueva forma, pero
no puede mas que como ilusion puesto que el futuro es un abandono
incierto e inconmovible; ni siquiera el ahora es terreno seguro. Se
mueve con “moneda falsa”, inmediatez y compra. El poeta consciente
de su impotencia y soledad se solidariza con el Otro e intenta
comunicar lo incomunicable y se esfuerza hasta que su Ulcera
sangra. La palabra poética y el acto pictorico -que sigue siendo
anacronico-, de algun modo, lo salva o simula salvarlo, porque en su
territorio de infancia siempre renovado se encuentran por infinita vez

el hombre y su mundo y el mundo. La nueva ética y estética.

Para Rojas Herazo, esta comunicacion activa intenta expresarse por
todos los medios estéticos que tiene a su alcance: novela, ensayo,
poesia, pintura. El poeta busca visiones del mundo. Voces, técnicas
narrativas, poéticas y plasticas para decir y callar sus verdades. Para
tejer sus emociones, acontecimientos, pensamientos y silencios. Su
obra poética y pictorica, dejo escrito Jorge Gaitan Duran, "es un acto
de fidelidad a si mismo, un espejo leal de su paso por el mundo.
Acostumbrados a vivir entre mascaras estéticas y éticas, nos
sorprende encontrar el rostro de un hombre con sus innumerables
cicatrices: toda desnudez es un limite. Y comienza una nueva etapa:
ila de otros! Es el instante en que nosotros debemos oirlo a él y
comprenderlo. Seria el colmo que este fendmeno que se escapa de

todas nuestras pueriles jerarquias pudiera pasar inadvertido".28

De manera que en la obra de Rojas Herazo el hombre de carne y
hueso esta problematizado, ha perdido sus valores auténticos.
Aquellos principios que sostenian la aldea con su oido de caracola y
su vision cosmica terminaron cediendo su poder a la sociedad de
consumo y desecho que ha manchado el mar e infestado sus playas.
La poesia, conciencia de la escritura y plastica latente, conjuro
panteista, atavico y telurico enfrenta la vision tragica y le sirve de
aliciente como realidad nueva que supera o intenta superar el

deterioro. Por eso, ante la frialdad y homogeneizacion de las



conductas por la sociedad de mercado, Rojas Herazo pinta fuerzas y
conductas libres. Ante el olvido de la infancia como paraiso
humanizador, el poeta la evoca con fogonazos de materia y manchas
marinas. Ante la ruina cultural y los intereses mezquinos, se imponen
las cuencas uterinas, renovadoras y prolijas. Ante la apariencia y el
convencionalismo de nuestra época, queda la Palabra eficaz, el trazo
cromatico que sabe a tierra y a mar, la mirada que navega, la voz que
hila, lama y quema. La herencia de “estos suefios comidos, estas
flores”. La memoria es lenguaje oral-visual-escritural. El poeta lo usa
con toda su precision y desgarre. Crea un mundo en donde hay una
casa con un patio cuya vista da al mar. Es verano. En el arbol hay

frutas. La infancia excitada las devora.

OBRAS PICTORICAS CITADAS
Gallo dividiendo el alba, 1.20 X 1.00, dleo en lienzo, 1993.
Un visitante en el verano, 1.20 X 1.00, acrilico en lienzo, 1993.
Insecto nocturno convirtiendose en yerba, 1995.
Jinete depredador, 1996.
Serenateros del pueblo, 1.50 X 1.20, acrilico en lienzo, 1996.
Bodegon del pez rojo, 1.50 X 1.80, acrilico en lienzo, 1996.

Mujer reposando frente a un mar nocturno, 1.50 X 1.80, acrilico

en lienzo, 1996.

Canastera con espigas de mimbre, 0,50 X 0,75, acrilico sobre

madera (retablo).

Amantes, 50 X 75, acrilico sobre madera (retablo).



Diglogo en el palomar0.70 X 0.90, acrilico en lienzo, 1997.

Tamborero de la serie purgatorio de cumbiamba, 1.50 X 1.10,

acrilico en lienzo, 1997.

Gaitero (de la serie purgatorio de cumbiamba), 1,50 X 1,10,

acrilico en lienzo.1997.

Jaulero liberando sus p&jaros, 0. 90 X 0. 70, acrilico en
lienzo,1997.
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Notas:

[1] Cabe anotar el caso de Luis Carlos Lopez, en Cartagena,
antecedente de cierto tono desencantado y sarcastico en Rojas
Herazo. Pero el atajo escritural de Lépez nunca llego a ser
poesia, sino “amarga meditacion” entre el modernismo y el
costumbrismo. Para Jorge Garcia Usta, la poesia del “Tuerto
Lopez fue insular e inerme, domesticada y convertida en un
recuerdo humoristico por el discurso senorial (Garcia Usta:
1994, p. 41)

[2] Ver mi estudio sobre la obra de Aurelio Arturo: £/ Rumor de /a
otra orilla. Bogota: SMD editorial, 1997.

[3] Aurelio Arturo, junto a Vargas Osorio, dijo alguna vez Rojas
Herazo, “sintetiza el mas noble momento lirico de su generacién
en Colombia”, porque “regresan -entre arboles y doncellas- a su

verdad primigenia”. (Garcia Usta: 1994, p.42.)

[4] Hago referencia a la vanguardia historica (1920-1930) y los
estiramientos estéticos que desarrollaron poéticas nacionales e
internacionales, y que podemos denominar como “pos" o “trans”

vanguardias. La poesia colombiana que gir6 en torno de la



revista Mifo se situa en esta ultima tanda. El Nadaismo tendra

protagonismo posterior.

[5] En 1962 publica la novela Respirando el verano. Le siguen En
noviembre llega el arzobispo (1967, Premio Esso, de Novela) y
Celia se pudre (1986). Entre un libro y otro estan sus largas
temporadas en Bogot4, ciudad en la que finalmente reside,

después de una prolongada estancia en Espana.

[6] También son importantes las apreciaciones de los escritores
German Espinosa y Gustavo Ibarra Merlano: Espinosa ve a
Cartagena envuelta todavia en esferas inquisitoriales y
“‘mojigateria aldeana” por contraste con Barranquilla. Ibarra,
haciendo un balance mas general, escribe: “cuando surgimos a
la vida literaria, el aire estaba cargado de reyertas literarias. El
publico se ha regocijado con un rotulo: piedracielismo. Pero
como toda etiqueta, ésta es también un pretexto para huir de
las tensiones subterraneas, las realidades sustanciales. Las
mas opuestas aspiraciones, las técnicas mas irreconciliables,
quedaron congeladas bajo esa fachada barroca. Purismos
quirurgicos, nerudianismo desmesurado, petrarquismo
carranciano, saetas misticas de Llanos” (Garcia Usta: 1994. p.
40-41).

[7] Tomo las palabras que Mihai Grinfeld les dedica a las
vanguardias, en la Anfologia de /a poesia latinoamericana de
vanguardia (1916-1935). Grunfeld observa que los romanticos
reafirman su diferencia como individuos, los modernistas
intentan borrar su propia diferencia nacional o continental para
pertenecer a la modernidad, y las vanguardias sintetizan estas
dos posiciones en un hallazgo de alteridad con el cual
participan internacionalmente como individuos, expresando

cosmopolitamente la identidad nacional, regional o continental



americana, pero sin olvidar la realidad local o particular que los
demarca (Grunfeld: 1997. p. 16-19).

[8] Las fechas anotadas corresponden a libros o poemas
publicados. Aunque en algunos casos no son necesariamente
los mas acabados, si son de interés a fin de registrar el
desplazamiento vanguardista. Con £/ fransednte (1964), de
Rogelio Echavarria, se da el impulso definitivo a la poética
coloquial. Poética que configurara en todo su esplendor para la
sensibilidad colombiana Mario Rivero con sus Poemas urbanos,
escritos entre 1950 y 1960, y publicados en 1966.

[9] El poeta aleman Hans Magnus Enzensberger afirma que la
intencion de William Carlos Williams no es negar simplemente
la esencia pura de la poesia, contraponiéndole una desechable,
sino que “el desecho no es otra cosa que un dato empirico y el
poeta lo percibe con aquella imparcialidad y con aquella “mirada
primera” que le son propias. Su acuidad visual es sorprendente.
Prefiere el pormenor a la metafora. Sus franjas de realidad
tienen contornos bien delimitados. En mas de una ocasién su
técnica recuerda la pictérica, a la que, por otra parte, ha
prestado siempre un gran interés. Sus mejores poemas nos
traen a veces el recuerdo de los dibujantes de Extremo Oriente,
especialmente por su justa economia y la técnica de los
espacios en blanco. Este estilo no aspira a interpretar, sino a
poner en evidencia. Consecuentemente, renuncia a la
“profundidad” y nos da en su lugar la superficie de las

apariencias con el mayor vigor”. (Enzensberger: 1962, p.134).

[10] ]Para el poeta y critico bogotano Fernando Charry Lara la
forma en la obra de Rojas Herazo se confunde con la materia
poética. El aparente desorden corresponde a una urgencia vital

que se muestra como arbitrariedad, dureza y sorpresa.



[11] Pero este juego religioso entre angustia y gozo requiere ser
superado. Los grandes creadores desean permanentemente la
angustia para superarla mas alla de la muerte y de la ruina,
pero la condicidn para tal proeza, dice Bataille, es “que la
angustia esté a la altura de la sensibilidad que la convoca”
(Bataile: 1992, p. 124).

[12] Guillermo Sucre encuentra la “disolucion necesaria del yo” en
la imaginacién de Lezama, la contrasta con la superacién del
narcisismo por la reabsorcion de las generaciones humanas, de
André Gide, y con la idea de Valéry, que comparte Lezama, de
que la muerte no es “la negacion, sino la necesaria expansion

de la conciencia individual” (Sucre: 1985, p.167).

[13] “Bachelard muestra que el nifio es como un arbol, alimentado
en el plano de la imaginacion en varios niveles. Conoce el agua
y la leche. No sabe, pero experimenta que toda vision, asi como
toda imagen del agua, remiten a la imagen material
desvanecida, la leche original, la leche maternal” (George:
1989, p. 58). Este es el primer laboratorio que el nifio enfrenta

con la lengua materna.

[14] El fragmento dice asi: “Te hablo de dias circuidos por los mas
finos arboles/ te hablo de las vastas noches alumbradas/ por
una estrella de menta que enciende toda sangre:/ te hablo de la
sangre que canta como una gota solitaria/ que cae eternamente
en la sombra, encendida:/ te hablo de un bosque extasiado que
existe/ solo para el oido, y que en el fondo del bosque pulsa/
violas, laudes y harpas sempiternas./ Te hablo también: entre
maderas, entre resinas/ entre millares de hojas inquietas, de
una sola/ hoja:/ pequefia mancha verde, de lozania, de gracia,/
hoja sola en que vibran los vientos que corrieron/ por los bellos
paises donde el verde es de todos los colores,/ los vientos que

cantaron por los paises de Colombia” (El poema Morada al sur



aparecio por primera vez en 1945 en la Revista de la
Universidad Nacional de Colombia). Para una ampliacion de
esta poética, véase mi libro £/ rumor de la otra orilla. Bogota:
SMD editorial, 1997. También se puede consultar otra version
de mi ensayo E/ apalabramiento del silencio, en la revista
electrénica Especulo del departamento de Filologia Espafiola
lll, de la Universidad Complutense de Madrid:
http://WWW.ucm.es/OTRO/especulo/numero15

[15] Claro que afnadio algo de lo cual la poesia moderna es
consciente: “...si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios -
o del demonio-, también lo es que lo soy por la gracia de la
técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo que

es un poema” (Garcia Lorca: 1977, p. 1171).

[16] Nussbaum pone en tela de juicio la pretendida objetividad del
derecho. Apoyandose en la literatura y la imaginacion poética
intenta restaurar la disciplina humana que oscila entre las
ciencias sociales y la poesia. La justicia no unicamente es
territorio de los especialistas en derecho, sino de todos.
Siguiendo a Whitman, Martha Nussbaum piensa que el poeta
es juez ("igualador") de lo diverso, y por consiguiente
constructor de neutralidad judicial histérica y concreta; el poeta

dice mas alla de lo que es, como deberia ser.

[17] Rovatti hace una lectura de la metafora y el saber en la
imagen de la infancia nietzscheana. Observa que el nifio es una
fabula que puede ser narrada cuando la dicotomia apariencia /
verdad se disuelvan. El nifio no es un “antes” auroral, sino un
después, una conquista. La inocencia viene después de la
culpa, cuando se superan la vergienza y el orgullo (Rovatti:
1990, p. 77-88).


http://www.ucm.es/OTRO/especulo/numero15

[18] Gaitan Duran sentencié, como Rojas Herazo, y su vision se
cumplié inexorablemente: “vas a morir, me dicen. Tu
enfermedad / Es incurable. Sélo puede salvarte / El milagro que
niegas. / Mas quiero apenas / arder como un sol rojo en tu

cuerpo blanco” (Quiero a penas, 1961).

[19] Rowe y Schelling sostienen que gran parte de la creacion
artistica de América Latina articula la cultura popular como
principio activo y no como aparente busqueda de identidad o
moda agenciada por las industrias comunicativas. Citan la
novela (Rulfo, Garcia Marquez, Arguedas, Roa Bastos, etc.)
como el género que se debe considerar, pero no excluyen la
poesia, la musica o las artes visuales. (Rowe: 1993, p. 243). El
proyecto rojasheraciano se inscribe en esta linea, tanto en su
obra narrativa y poética, como pictorica, como lo indico en La

memoria estética.

[20] Tengo en cuenta la ultima época plastica de Rojas Herazo, la
que va de 1993 a 1997, mas o0 menos, especialmente la
exposicion, del 4 al 27 de abril de 1997, que la galeria
ArtEspacio, de Bogota, le dedicé a sus 45 afos de vida
artistica. El reducido y dificil acceso a su obra anterior ha
limitado este estudio. Sin embargo, consultados criticos de arte,
creemos que, como en la poesia, la aventura pictorica de Rojas
Herazo se ha mantenido, tematica y formalmente. Al final del
libro, el lector encontrara una lista y fotografias de los cuadros
citados.

[21] El libro pone las bases para un paralelo entre la literatura y las
artes visuales en occidente. Aqui nos valemos de su enfoque
para plantear las posibles relaciones entre pintura y poesia en

Rojas Herazo.



[22] Gil Tovar ademas destaca que Rojas Herazo sigue fiel a su
obra “castigando sus anteriores policromias con el imperio de
un color dominante que busca tonalidades de mayor autoridad.
Y sobre su temario, o0 mas bien sobre su “asuntuario”, que es lo
que la pintura tiene de literatura, creo que otros han dicho
bastante, pues se trata de un pintor-novelista para quien el
asunto de los cuadros es fundamental” (Garcia Usta: 1994,
p.196).

[23] Gil Tovar afirma que aunque la pintura de Rojas Herazo es
decididamente americana, tiene un parentesco estético con el
prerromanico. “Se endurece el dibujo, para contener con fuerza
el color -muy texturado y elaborado en transparencias, en el
caso de Rojas Herazo-; se tiende al simetrismo; se adecuan las
cosas a su marco un tanto arquitectonicamente y se
distorsionan (no hay que olvidar que Picasso, el gran
distorsionador, siempre presente en los cuadros de Rojas
Herazo, reconocio la influencia de lo prerromanico sobre él)”.
(Garcia Usta: 1994, p. 196.)

[24] El texto fue publicado por primera vez en el Tiempo, Bogota,
14 de julio de 1968.

[25] Toda aproximacién a las imagenes, en tanto que portadoras
de sentido, pasa por una operacion de identificar los nucleos
expresivos susceptibles de ser considerados como portadores
de unidades diferenciadas de sentido. De esta manera, toda
imagen pictdrica pone a su potencial espectador destinatario
ante la operacién de fragmentacion y recorte, como paso basico
para el aislamiento de las unidades minimas constitutivas del
significante, que a su vez son los elementos basicos de la
comunicacion visual: el punto, la linea, el trazo, el color , el
contorno, la direccidn, el tono, la textura, la escala, la dimensién

y el movimiento. En cuanto a los motivos artisticos que sefala



Panofsky (1971) no se deben sélo a nuestra experiencia, sino a
las condiciones estilisticas propias de una época determinada.
(Zunzunegui: 1995, p. 73-74 y 115).

[26] Retomamos la critica que Bajtin hace al formalismo. Este
circunscrito a un sistema cerrado de signos, no contempla la
estética del material en dialogia con lo ético y lo cognoscitivo, y
su lugar en el conjunto de la cultura artistica. Para Bajtin, lo
estético no es algo puramente intuitivo, empirico y por ello
ingenuo, sino que su interdefinicion con las otras esferas de la
obra lo dota de unidad cultural (Bajtin: 1986).

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editoria el cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

