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¿Qué hay en común entre el cuento del mejor escritor peruano de 
todos los tiempos: Vargas Llosa (Arequipa, 1936 - ): “Día domingo”, y 
la narración: “El espejo roto”, de quien es considerado por muchos 
como el mejor escritor iraní del siglo XX: Sadegh (también Sadeq que 
en persa significa: “honrado”) Hedayat (Teherán 1903, París 1951)? 

Sadegh Hedayat se suicidó a los 48 años en París, ciudad en la que 
también vivió Vargas Llosa. Pero el suicidio de Hedayat en París fue 
en 1951 y Vargas Llosa viajó por primera vez a Europa, a París en 
1958. No hubo entonces, ninguna oportunidad de que se conocieran, 
aunque sí se podría hablar de puntos de contacto, de alguna manera 
transitivos. Ambos autores acusan en sus obras la influencia del 
pensamiento existencialista de Jean Paul Sartre (1905-1980). 
Sadegh Hedayat tradujo textos de Sartre, y Vargas Llosa era un 
lector apasionado de este filósofo francés hasta el punto de que los 
amigos de sus años universitarios sanmarquinos lo llamaban: “el 
sartresillo valiente”.  

Albert Camus (1913-1960) escribió en “El mito de Sisifo” que el 
problema más serio que la filosofía debía contemplar era el suicidio. 
Parece que Sedayat se hubiera propuesto con sus obras e incluso 
con la forma trágica en que firmó su propia muerte, ratificar la radical 
afirmación de Camus. En efecto, la muerte ronda y habita todas las 
obras de Hedayat quien de hecho vivió obsesionado por este 
fantasma, fascinado por la muerte, cautivado por ella. Esta 
preocupación permanente está latente en todos sus textos, entre los 
que existe incluso un ensayo titulado precisamente: “La muerte”. 
Sadegh Hedayat sucumbió finalmente a la tentación que lo 
embrujaba y perseguía desde muy joven, y le puso punto final a su 
vida en París, ciudad a la que amaba profundamente. Sin embargo, 
debo señalar acá, que hay aún cierta controversia al respecto y no 
todo el mundo está de acuerdo en la forma en que murió. Dado que 
Hedayat no compartía la política opresiva del régimen iraní, hay 



quienes creen que fue asesinado por agentes del Sha, a quien éste 
aborrecía. 

Vargas Llosa y Hedayat, además de haber leído y admirado a Jean 
Paul Sartre, compartieron otras lecturas fundamentales: Khayyán, 
Rilke, Chejov, Maupassant, y Kafka; una de las grandes influencias 
de Hedayat. “Día domingo” de Vargas Llosa, y “El espejo roto” de 
Hedayat tienen temas, y estructuras narrativas similares, y también 
un tono común que anuncia una tragedia, que no se llega a plasmar 
en el caso de “Día domingo”; pero que sí se concretiza en su total 
dimensión en el: “El espejo roto”.  

Los dos cuentos son de alguna manera, “historias de aprendizaje”, 
historias de “educación sentimental“, que enseñan una lección de 
vida, del paso de la niñez-adolescencia, a la juventud. Las dos 
historias son protagonizadas por adolescentes enamorados de su 
primer amor, en el que sienten que les va la vida, y por tanto se 
enfrentan contra todas las fuerzas que los amenazan para conquistar 
el derecho de vivir este amor desmesurado, liberador, y constitutivo 
de su identidad.  

En el cuento de Hedayat: “El espejo roto” (“Ayné-Yé-Chékasteh”, en 
persa), uno de los cinco cuentos reunidos bajo el título de: “El 
abismo” (“Guerdáb”, en persa), la adolescente francesa Odette, es la 
vecina parisina del joven extranjero, iraní: Jamchid, quien 
embelesado la observa diariamente desde su ventana, ubicada frente 
a la de ella. Odette suele tocar el vals; “Giselle” en su violín, y 
Jamchid puede oírla encantado desde su ventana. Un día conversan, 
se hacen amigos y se frecuentan. Por un pequeño malentendido; una 
niñería de Odette, Jamchid, haciendo alarde de inmadurez y 
conducta machista se enfada unos días con ella.  

Durante esos días no se hablan, y cuando Odette abre su ventana, 
Jamchid cierra la suya. Al cabo de unos días se encuentran 



casualmente otra vez y conversan y Jamchid se disculpa por su 
alejamiento. Odette le comenta que tiene un espejo roto a 
consecuencia del impacto de la caída de su cartera; cuando Jamchid 
se la tiró por la ventana el día del malentendido. Odette le expresa a 
Jamchid su preocupación por el espejo roto, ya que según sus 
creencias esto trae mala suerte; pero Jamchid descalifica el 
comentario de ella riéndose incrédulo. Él le comunica que viajará por 
un tiempo a Londres y que antes de hacerlo hablará con ella. No 
sucede así; Jamchid no tiene tiempo de hablar con Odette y se va a 
Londres como estaba planeado. Al cabo de un mes de estar ahí, 
recibe una carta larga y desgarrada de Odette donde menciona 
nuevamente el espejo roto y el mal presentimiento que tuvo 
entonces, su inmensa soledad, su amor por él y su determinación de 
suicidarse. Jamchid le contesta dos cartas sin respuesta, y cuando 
vuelve a París la busca en su casa; pero sólo encuentra en ella un 
aviso de alquiler, y en la casa del frente, en la que vivía él antes de 
viajar a Londres, había un estudiante chino silbando el vals “Giselle”. 

La narración de Vargas Llosa, presenta a dos adolescentes limeños 
de la clase media-alta miraflorina: Rubén y Miguel, quienes se 
disputan el amor de la bella Flora. Miguel es más tímido y menos 
fuerte y popular que Rubén; pero aparentemente más sensible y 
decidido. Miguel descubre que Rubén planea adelantarse a Miguel en 
declararle su amor a Flora, y le tiende una trampa para evitar que lo 
haga. Miguel desafía a Rubén a beber cervezas, hasta que se rinda 
el que no pueda beber más. Aunque Rubén prefiere irse al encuentro 
con Flora, no puede ignorar el desafío público de su amigo, a riesgo 
de parecer cobarde, y por tanto quedar en ridículo. El orgullo 
machista de Rubén es mayor que su intención de exponerle su amor 
a Flora, y entonces acepta el desafío. En medio del entusiasmo 
producido por el alcohol, y el coro de las risas y arengas de los 
amigos que participan en la contienda, Rubén se atreve a retar a 
Miguel a una carrera de natación en el mar. Los amigos intentan 



infructuosamente disuadirlos; y entonces, a pesar del invierno limeño 
y de las aguas frías del Océano Pacífico, Rubén y Miguel se lanzan a 
una peligrosa competencia que puede terminar en tragedia. Rubén, 
fiel a los códigos machistas de su sociedad, le propone a Miguel que 
el ganador se quede con Flora. Ambos adolescentes están ebrios y el 
aire frío del mar les produce calambres, y naúseas; pero a pesar de 
todo continúan en la disputa. Cuando parece que ambos muchachos 
pueden morirse ahogados, o que en el mejor de los casos, sólo el 
más fuerte de los dos y que además es el mejor nadador: Rubén, se 
salvará, sucede lo inesperado. Miguel es quien termina no sólo 
ganando el desafío, y con ello el amor de Flora, sino salvándole la 
vida a Rubén.  

El cuento de Hedayat está narrado en primera persona y desde la 
perspectiva de Jamchid, y está contado desde el recuerdo. El 
narrador, Jamchid empieza describiendo la belleza natural de Odette, 
y el efecto de la misma en sus sentimientos más íntimos: 

“Odette était fraîche comme les fleurs du début du printemps: 
deux yeux gris, couleur du ciel et des mèches blondes dont une 
partie tombait toujours sur sa joue: avec son profil fin et pâle, 
elle s’asseyait, de longues heures, devant la fenêtre de sa 
chambre. Elle croisait les jambes, lisait un roman, racommodait 
ses bas ou brodait: surtout lorsqu’elle jouait, sur le violon, la 
valse de «Griserie», mon cœur se brisait.”  
(Hedayat, Sadeq. L’abîme, José Cortí, París, 2da edición, 1992, 
traducción de Derayeh Derakhshesh) 

El narrador destaca la frescura del rostro de Odette y su parentesco 
cercano con el paisaje natural: “ojos grises, del color del cielo”, 
cabello rubio que acaso simboliza el sol, rodeando un rostro pálido, 
esta palidez es una alusión a la transparencia, a la pureza, tal vez a 
la luna y en un sentido trágico también alude a la muerte. Odette 
representa en conjunto la primavera, el despertar del amor. El rol de 



la música es muy relevante en esta historia. Odette toca 
constantemente desde su ventana en el violín el vals “Giselle”, del 
poeta francés Theophile Gautier, y el compositor también francés: 
Adolphe Adam, que fue inspirado en las leyendas populares 
germánicas recogidas por Heinrich Heine.  

Es interesante señalar una analogía frecuente: Giselle es en el 
mundo del ballet, lo que Hamlet en el teatro. Tanto la Ofelia de 
Hamlet en la obra de Shakespeare, como la Giselle de Gautier, son 
jóvenes enamoradas, de Hamlet e Hilario, respectivamente. Este 
sentimiento de amor que ambas creen que no es correspondido las 
llevará a la locura y luego al suicidio. Giselle se suicida con una daga, 
y Ofelia que toca el laúd lo hará lanzándose a un arroyo de agua, tras 
cubrirse de flores y hierbas naturales, y con la cabellera al aire libre. 
Odette toca en su violín repetidas veces el vals “Giselle”, y termina 
como Ofelia, también ahogándose por decisión propia en el mar. 
Hamlet es enviado a Inglaterra mientras crece la melancolía en el 
espíritu de Ofelia que luego se transforma en locura. La partida de 
Jamchid-Hamlet a Inglaterra en el cuento de Hedayat también 
desencadenará una profunda soledad y melancolía en la joven 
Odette-Ofelia que en última instancia la empujará a la misma muerte 
buscada por la Ofelia de Shakespeare, y por las mismas razones; un 
amor que cree unilateral. 

El primer párrafo del cuento de Hedayat brinda una síntesis de la 
historia; ya anuncia la tragedia que ocurrirá después. La descripción 
del cabello suelto de Odette, su comparación con las flores, la 
primavera y la naturaleza en general, es una clara alusión a la 
belleza, la libertad, y desde luego también a la Ofelia de Hamlet. Al 
identificar a Odette con Ofelia, o a Odette con la protagonista del vals 
que suele tocar, ya tenemos una clave de lo que ocurrirá con ella. 
Odette toca en su violín nada menos que el vals “Giselle” que nos 
trae a la memoria de inmediato la imagen triste de una chica 
adolescente enamorada de su primer amor, y que enloquece en 



cuanto cree percibir que este amor afiebrado, razón de su vida, no es 
correspondido, y entonces, opta por la muerte. La tragedia también 
está susurrada en las palabras finales del párrafo dichas por 
Jamchid: “mi corazón se partía”.  

Hay de hecho muchas conexiones entre Giselle y Ofelia, y entre 
ambas y Odette. La Ofelia de Hamlet, toca el laúd, la Odette de 
Hedayat toca el violín. Hamlet, príncipe danés, es enviado a 
Inglaterra, Jamchid, estudiante iraní, viaja a Inglaterra también. Este 
viaje que representa un alejamiento temporal del ser amado, es 
interpretado en ambas historias como prueba de falta de amor, y por 
tanto es el elemento que perfila la tragedia. Giselle, Ofelia, y Odette 
se sienten traicionadas por el hombre que aman hasta el delirio y 
hallan en la muerte una forma de apaciguar una angustia que las 
consume, que las atormenta, y nos le deja respirar; las tres se 
suicidan para terminar su martirio. Ofelia y Odette acaban su tortura 
sumergiéndose en las aguas profundas. 

Sobre el simbolismo del agua, Cirlot tiene unas líneas muy 
pertinentes: 

“[…] Por otro lado, el agua es el elemento que mejor aparece 
como transitorio, entre el fuego y el aire de un lado -etéreos- y 
la solidez de la tierra. Por analogía, mediador entre la vida y la 
muerte, en la doble corriente positiva y negativa, de creación y 
destrucción. Los mitos de Caronte y Ofelia simbolizan el último 
viaje. ¿No fue la muerte el primer navegante?” 
(Cirlot, Juan-Eduardo. Diccionario de símbolos. p. 55. Ed. 
Labor, novena edición, Barcelona, 1992) 

El cuento de Vargas Llosa está narrado desde la perspectiva de 
Miguel, uno de los adolescentes que compite por el amor de Flora. El 
primer párrafo de “Día domingo”, nos presenta también buena parte 
de lo que ocurrirá en la historia. La narración es en tercera persona, 



es un narrador omnisciente el que nos presenta la historia a medida 
que va ocurriendo: 

“Contuvo un instante la respiración, clavó las uñas en las 
palmas de sus manos y dijo, muy rápido: «Estoy enamorado de 
ti». Vio que ella enrojecía bruscamente, como si alguien hubiera 
golpeado sus mejillas, que eran de una palidez resplandeciente 
y muy suaves. Aterrado, sintió que la confusión ascendía por él 
y petrificaba su lengua. Deseó salir corriendo, acabar: en la 
taciturna mañana de invierno había surgido ese desaliento 
íntimo que lo abatía siempre en los momentos decisivos [..]” 
(Vargas Llosa, Mario. Obra reunida, p.70, Alfaguara, Madrid, 
1999) 

En el primer párrafo del relato de Vargas Llosa hay una referencia a 
la mujer amada, cuyo amor tendrá más protagonismo que ella misma 
en la historia. Se describen también las mejillas de Flora, cuyo 
nombre obviamente alude a la naturaleza, como pálidas, es decir 
blancas, inmaculadas; puras. La revelación del amor desdemido de 
Miguel tiñirá la palidez de Flora con el rojo de la pasión. 

Veamos lo que dice Cirlot sobre el color rojo: 

“[…] Insistimos también en el simbolismo del arte cristiano 
medieval: negro (penitencia), blanco (pureza), rojo (caridad, 
amor). […] En alquimia, blanco-rojo es la conjunción de los 
contrarios, la coniunctio solis et lunae. […] En alquimia aparece 
también la extraña rosa blanca y roja, simbolizando la unión del 
agua y el fuego.” 
(Cirlot, Op. Cit. p. 140) 

Miguel es un adolescente “típico” cuyas emociones lo dominan; no 
puede controlar su timidez, y el mundo de los sentimientos es el que 
prima en él. Se siente torpe y asustado al declararle su amor a Flora; 
pero aun así lo hace. Como Flora le pide más tiempo para pensar su 



respuesta, ingenia una estrategema muy audaz para evitar que su 
rival Rubén, muy popular entre las chicas, le declare también su amor 
a Flora, mientras ella sigue pensando qué responderle a él. Es así 
como Miguel al desafiar a Rubén a beber cervezas, impide que éste 
salga al encuentro de Flora, a confesarle su amor. En medio del 
entusiasmo nacido propiamente del desafío de las cervezas, Rubén 
le apuesta a Miguel una carrera de natación en la que se jugarán el 
amor disputado de la bella y pálida Flora. 

Tanto el cuento de Hedayat, como el de Vargas Llosa logran pintar 
muy bien el clima de la adolescencia, y proyectan ambos una 
atmósfera de tensión y de angustia experimentada por los 
adolescentes frente al sentimiento amoroso, esa inseguridad 
característica de esa edad; siempre a horcajadas entre dos mundos. 

En ambas historias, los amigos juegan un papel influyente, como es 
propio del mundo adolescente. Las amigas de Odette se burlan de 
ella cuando Jamchid no regresa de Londres, porque esto contradice 
la versión de Odette, quien se había jactado de las promesas de 
Jamchid de llevarla a su país. Ella le reclama a Jamchid en su carta 
su larga ausencia que se traduce en un ridículo doloroso para ella 
frente a sus amigas. En “Día domingo”, son también los amigos 
quienes maniobran los hilos de las acciones de Rubén y Miguel. Si no 
hubiera sido por la presión de los amigos, Rubén no hubiera 
aceptado el reto de las cervezas de Miguel. Son los amigos también 
los que han planeado todo para ayudarle a Rubén a quedarse a solas 
con Flora, y así declararle su amor. Miguel también se beneficia con 
la infidencia de un amigo, y de esta manera se entera del plan de 
Rubén, y sólo así puede impedirlo. Los amigos son también los que 
acompañan a Rubén y a Miguel a lo que puede ser una muerte 
segura para ambos en el mar, y al no poder evitar el peligroso 
desafío, se quedan con ellos hasta el final. 



La muerte de Odette que fue un suicidio, ocurrió en el mar, como ya 
se ha mencionado; ella escogió ahogarse en las aguas del mar, que 
son como un espejo, como el espejo roto que se partió en su cartera. 
Rubén y Miguel pudieron morir y precisamente lo hubieran hecho 
ahogados en el mar. Si hubieran muerto, habría sido un suicidio 
también, porque se aventuraron al mar en invierno, de noche y 
totalmente ebrios. Este suicidio habría sido motivado asímismo por 
amor, como en el caso de Odette.  

Cirlot reflexiona de la siguiente manera sobre el simbolismo del 
espejo: 

“[…] Se ha relacionado el espejo con el pensamiento, en 
cuanto éste -según Scheler y otros filósofos- es el órgano de 
autocontemplación y reflejo del universo. […]” 
(Cirlot, Op.Cit. p. 194) 

Si de acuerdo a uno de los simbolismos del espejo éste refleja el 
universo, la Odette de “El espejo roto”, tuvo una acertada revelación 
al identificar la rotura de su espejo como un mal presagio. Si el 
mundo que Odette debe construir ya está roto, no le quedan por 
consiguiente muchas avenidas transitables a ella. La rotura del 
espejo de la bella Odette adelanta la tragedia que se apoderará de su 
vida. El espejo roto de Odette es un símbolo de su universo 
dominado por su amor a Jamchid, y en consecuencia es también un 
símbolo de su corazón destrozado. De alguna manera estamos frente 
a un destino ineludible y a todas luces trágico. 

Flora es casi una figura decorativa e inspiradora en el cuento de 
Vargas Llosa. Ella cumple muy bien con el rol de ser bella y discreta, 
que le fue impuesto al nacer, como correspondía a una niña decente 
de su clase social y época. Flora va a misa donde es vista sin ver, y 
donde es como una diosa secreta adorada en silencio, es una hija 
obediente que no osa desafiar la autoridad de su madre. Su belleza y 



el amor que ha despertado sin proponérselo en Rubén y Miguel, y la 
rivalidad que este sentimiento genera entre ambos, es el motor de la 
historia; que transcurre al margen de la misma Flora, que por su 
parte, ni se entera. Odette por otro lado, no es sólo una chica que 
ama, sino que además tiene la audacia de confesar su amor, y tomar 
una decisión radical y trágica en nombre de ese mismo amor que la 
consume. Odette es la amante que ama, la heroína que muere, la 
que no puede controlar su destino infausto de Odette-Ofelia-Giselle, y 
se entrega a su desdicha. 

En la narración de Hedayat, hay un espejo roto, ilusiones 
despedazadas, corazones partidos, y una vida muy joven 
autrodestruída, y otra, la de Jamchid que quedará sin duda marcada 
para siempre por la tragedia. El cuento “El espejo roto” es a todas 
luces una tragedia, en tanto que; “Día domingo” es un cuento 
dramático. En ambas historias sin embargo, hay una gran tensión 
dramática, y momentos de inolvidable lirismo que reverberan muy 
adecuadamente el alma rebelde y frágil de los adolescentes. Odette 
en su carta de despedida a Jamchid, le pinta sutilmente el cuadro de 
su melancolía profunda y sin sosiego, y luego ya más serena, e 
incluso envuelta en un lirismo cándido y nostálgico le anuncia lo que 
hará: 

“[…] Si tu savais comme ma peine et ma douleur sont grandes 
à cette heure ! Je déteste tout; je suis dégoûtée de mon travail, 
alors que ce n’était pas comme ça autrefois.[…] Puis, je verai 
l’eau bleue de la mer. Cette eau lave tous les malheurs; à 
chaque instant, elle change de couleur et avec ses murmures 
tristes et enchanteurs, elle se jette sur la côte sablonneuse. Elle 
mousse, le sable goûte l’écume et l’avale. 

Et puis, ces mêmes vagues emportent mes dernières pensées 
avec elles: avec son sourire, la mort attire celui à qui elle sourit. 



[…] 
(Hedayat, Sadet. Op. Cit. p.141) 

Vemos en estas líneas de despedida que retratan muy bien el 
mundo afectivo de la adolescencia, cómo Odette ha asumido ya 
totalmente su destino trágico de Giselle-Ofelia. Hedayat abre para 
nosotros, con la ternura y delicadeza de su cuidadosa pluma, el 
mundo atormentado de los adolescentes, de estos seres pequeños y 
grandes que son los eternos incomprendidos de la sociedad. Los 
adolescentes como muy bien reflejan las historias de Hedayat y 
Vargas Llosa son aquellos que viven acongojados en medio de las 
contradicciones que los martirizan; del miedo, el valor, la angustia, la 
soledad que combaten, la libertad por la que luchan sin cuartel, la 
incomunicación, la melancolía, el amor y la muerte.  

Las dos historias están narradas desde el punto de vista 
adolescente, y expresan esa especie de alienación en la que viven 
estos jóvenes en transición entre dos espacios que se rechazan. Los 
dos relatos expresan muy bien esa característica adolescente de 
encerrarse en el propio mundo subjetivo queriendo construir su 
destino frente a toda la incomprensión y la adversidad del mundo. 
Los adolescentes de ambas historias desean estructurar sus 
existencias en torno al sentimiento auténtico y puro que sienten; 
esperan vivir por el amor que respiran, aun cuando todo en la 
sociedad les diga a cada paso que el amor no es suficiente, y acaso 
ni siquiera importante. Sin embargo, los personajes de: “Día 
domingo” como los de; “El espejo roto”, no se amilanan ante nada. 
Odette pierde su vida por amor, y Miguel y Rubén arriesgan las suyas 
por el amor de Flora:  

“[…] A cada brazada veía con un ojo a Rubén, nadando sobre 
la superficie, suavemente, sin esfuerzo, sin levantar espuma 
ahora, con la delicadeza y la facilidad de una gaviota que 
planea. Miguel trataba de olvidar a Rubén y al mar y a la 



reventazón (que debía estar lejos aún, pues el agua era limpia, 
sosegada, y sólo atravesaban tumbos recién iniciados), quería 
recordar únicamente el rostro de Flora, el vello de sus brazos 
que en los días de sol centellaba como un diminuto bosque de 
hilos de oro, pero no podía evitar que, a la imagen de la 
muchacha, sucediera otra, brumosa, excluyente, atronadora, 
que caía sobre Flora y la ocultaba, la imagen de una montaña 
de agua embravecida, […]” 
(Vargas Llosa. Op.cit. páginas 87-88) 

Los relatos de Vargas Llosa y de Hedayat han logrado evidenciar a 
través del lenguaje empleado, el alma adolescente; estos relatos han 
conseguido transportarnos a los momentos angustiosos que los 
jóvenes de “Día domingo”, y de “El espejo roto” atravesaron en sus 
intentos azarosos por diseñar su propio espacio existencial. Veo en 
“Día domingo”, como en “El espejo roto”, una influencia sartreana 
porque ambos cuentos plantean que el mundo no está hecho, que no 
es un producto final, que es un proyecto que cada cual diseña a su 
medida, y de acuerdo a sus posibilidades y circunstancias. Los 
adolescentes quieren construirlo en base a sentimientos auténticos, 
tomando en cuenta, el más puro de los sentimientos: el amor. Los 
adolescentes de estas historias nos dicen que el amor es tan 
importante y único, que es fundamental luchar denodadamente por 
conseguirlo, y si es preciso, arriesgar incluso la vida en el intento.  

De acuerdo a los postulados existencialistas “el hombre está 
arrojado al mundo”, no fue consultado para venir a este mundo; y sin 
embargo está aquí, obligado a escoger a cada instante, impelido a 
buscar su libertad, a estructurar su vida, a construir su propio 
territorio existencial. Los adolescentes de tanto “Día domingo”, como 
de “El espejo roto”, reflejan dramáticamente esta visión del joven, que 
recién empieza a vivir; pero que sin embargo, ya está condicionado, 
lanzado a su propia suerte, a buscar incluso su propia identidad.  



El amor visitado por la muerte es uno de los grandes temas de 
estos dos cuentos magistrales. En “Día domingo” el mensaje no es 
tan pesimista; incluso el título implica un tono festivo. Cuesta trabajo 
amar, y luchar por el amor que uno siente, parece decirnos: “Día 
domingo”; pero vale la pena hacerlo porque existe la posibilidad 
concreta de construir una relación amorosa, que puede ser tal vez 
precaria; pero aun así queda plenamente justificada esta búsqueda 
del absoluto amoroso. El héroe del relato de Vargas Llosa surge 
triunfador de las pruebas, dejando así constancia de merecer el amor 
de su amada: 

“Sobre la espalda de Miguel, que se había vestido sin secarse, 
llovieron las palmadas de felicitación. 

-Te estás haciendo un hombre-le decía el Melanés. 

Miguel no respondió. Sonriendo, pensaba que esa misma 
noche iría al parque Salazar; todo Miraflores sabría ya, por boca 
del Melanés, que había vencido esa prueba heroica y Flora lo 
estaría esperando con los ojos brillantes. Se abría, frente a él, 
un porvenir dorado.”  
(Vargas Llosa, Op. Cit. p.93) 

En “El espejo roto” en cambio, Hedayat parece plantear que el amor 
si bien es un sentimiento existencial hermoso que merece buscarse, 
e incluso arriesgar la propia vida en dicha búsqueda, acaso sea 
imposible lograrlo en el mundo tal cual. Hedayat nos dice que amar 
no es lo imposible en realidad, sino más bien la imposibilidad 
radicaría en lograr la esperanza de una perfeccción, de una felicidad 
basada en el amor; lo imposible es la realización del amor mismo: 
que ocurra esa feliz coincidencia de amar y ser amado, sería el 
sueño imposible. 

No hay duda alguna del amor de Jamchid por Odette, y tampoco de 
los sentimientos amorosos de Odette hacia él, y sin embargo la 



felicidad amorosa entre ellos fue efímera para luego convertirse en 
tragedia. Jamchid describe así lo que sentía por su bella vecina 
Odette, aun antes de haber intercambiado palabra alguna con ella: 

“[…]Que de minutes, d’heures, ou peut-être de dimanches, je 
l’ai regardée de derrière ma fenêtre ! […] Si un jour je ne la 
voyais pas, c’était comme si j’avais perdu quelque chose.[…]” 
(Hedayat, Sadeq. Op.Cit. p.133) 

Odette por su parte, aun amando a Jamchid tanto como lo ama, y 
precisamente por ese amor ilimitado y apasionado opta por la muerte, 
cuando cree que Jamchid ya no le corresponde. Odette le cuenta en 
su carta cómo se aferra desesperadamente a los recuerdos, a la 
imagen de una fotografía, y a las memorias que la música del vals 
“Giselle” le ofrecen: 

“[…] Je joue toujours la valse de <> en ton souvenir; la photo 
que nous avons prise au bois de Vincennes est sur ma table de 
chevet, quand je la regarde, cela me console: je me dis: «Non, 
cette photo ne me trompe pas!» 
(Hedayat, Sadeq. Op.Cit. p. 140). 

Definitivamente, “El espejo roto”, nos habla de las ilusiones 
deshechas, rotas, y por tanto anula toda esperanza; no es posible ser 
feliz en el mundo en que vivimos. “Día domingo”, nos deja en cambio, 
un resquicio de esperanza; el amor y con ello la felicidad, así como la 
libertad son factibles a pesar de todo, siempre y cuando se esté 
dispuesto a librar mil intrépidas batallas en su nombre. 
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