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Qué hay en comun entre el cuento del mejor escritor peruano de
todos los tiempos: Vargas Llosa (Arequipa, 1936 - ): “Dia domingod’, y
la narracién: “E/ espejo roto’, de quien es considerado por muchos
como el mejor escritor irani del siglo XX: Sadegh (también Sadeq que

en persa significa: “honrado”) Hedayat (Teheran 1903, Paris 1951)?

Sadegh Hedayat se suicido a los 48 afos en Paris, ciudad en la que
también vivid Vargas Llosa. Pero el suicidio de Hedayat en Paris fue
en 1951 y Vargas Llosa viajo por primera vez a Europa, a Paris en
1958. No hubo entonces, ninguna oportunidad de que se conocieran,
aunque si se podria hablar de puntos de contacto, de alguna manera
transitivos. Ambos autores acusan en sus obras la influencia del
pensamiento existencialista de Jean Paul Sartre (1905-1980).
Sadegh Hedayat tradujo textos de Sartre, y Vargas Llosa era un
lector apasionado de este filésofo francés hasta el punto de que los
amigos de sus anos universitarios sanmarquinos lo llamaban: “el

sartresillo valiente”.

Albert Camus (1913-1960) escribié en “E/ mifo de Sisifo’ que el
problema mas serio que la filosofia debia contemplar era el suicidio.
Parece que Sedayat se hubiera propuesto con sus obras e incluso
con la forma tragica en que firmé su propia muerte, ratificar la radical
afirmacion de Camus. En efecto, la muerte ronda y habita todas las
obras de Hedayat quien de hecho vivié obsesionado por este
fantasma, fascinado por la muerte, cautivado por ella. Esta
preocupacion permanente esta latente en todos sus textos, entre los
que existe incluso un ensayo titulado precisamente: “La muerte’.
Sadegh Hedayat sucumbi6 finalmente a la tentacion que lo
embrujaba y perseguia desde muy joven, y le puso punto final a su
vida en Paris, ciudad a la que amaba profundamente. Sin embargo,
debo senalar aca, que hay aun cierta controversia al respecto y no
todo el mundo esta de acuerdo en la forma en que murié. Dado que

Hedayat no compartia la politica opresiva del régimen irani, hay



quienes creen que fue asesinado por agentes del Sha, a quien éste

aborrecia.

Vargas Llosa y Hedayat, ademas de haber leido y admirado a Jean
Paul Sartre, compartieron otras lecturas fundamentales: Khayyan,
Rilke, Chejov, Maupassant, y Kafka; una de las grandes influencias
de Hedayat. “Dia domingo’ de Vargas Llosa, y “E/ espejo rotd’ de
Hedayat tienen temas, y estructuras narrativas similares, y también
un tono comun que anuncia una tragedia, que no se llega a plasmar
en el caso de “Dia domingo’; pero que si se concretiza en su total

dimensién en el: “E/ espejo rofo’.

Los dos cuentos son de alguna manera, “historias de aprendizaje”,
historias de “educacion sentimental, que ensefan una leccion de
vida, del paso de la nifez-adolescencia, a la juventud. Las dos
historias son protagonizadas por adolescentes enamorados de su
primer amor, en el que sienten que les va la vida, y por tanto se
enfrentan contra todas las fuerzas que los amenazan para conquistar
el derecho de vivir este amor desmesurado, liberador, y constitutivo

de su identidad.

En el cuento de Hedayat: “E/ espejo roto’ (“Ayné-Yé-Chekasteh’, en
persa), uno de los cinco cuentos reunidos bajo el titulo de: “E/
abismo” (“Guerdab’, en persa), la adolescente francesa Odette, es la
vecina parisina del joven extranjero, irani: Jamchid, quien
embelesado la observa diariamente desde su ventana, ubicada frente
a la de ella. Odette suele tocar el vals; “Giselle” en su violin, y
Jamchid puede oirla encantado desde su ventana. Un dia conversan,
se hacen amigos y se frecuentan. Por un pequeio malentendido; una
nifieria de Odette, Jamchid, haciendo alarde de inmadurez y

conducta machista se enfada unos dias con ella.

Durante esos dias no se hablan, y cuando Odette abre su ventana,

Jamchid cierra la suya. Al cabo de unos dias se encuentran



casualmente otra vez y conversan y Jamchid se disculpa por su
alejamiento. Odette le comenta que tiene un espejo roto a
consecuencia del impacto de la caida de su cartera; cuando Jamchid
se la tiré por la ventana el dia del malentendido. Odette le expresa a
Jamchid su preocupacion por el espejo roto, ya que segun sus
creencias esto trae mala suerte; pero Jamchid descalifica el
comentario de ella riéndose incrédulo. El le comunica que viajara por
un tiempo a Londres y que antes de hacerlo hablara con ella. No
sucede asi; Jamchid no tiene tiempo de hablar con Odette y se va a
Londres como estaba planeado. Al cabo de un mes de estar ahi,
recibe una carta larga y desgarrada de Odette donde menciona
nuevamente el espejo roto y el mal presentimiento que tuvo
entonces, su inmensa soledad, su amor por él y su determinacion de
suicidarse. Jamchid le contesta dos cartas sin respuesta, y cuando
vuelve a Paris la busca en su casa; pero solo encuentra en ella un
aviso de alquiler, y en la casa del frente, en la que vivia él antes de

viajar a Londres, habia un estudiante chino silbando el vals “Giselle”.

La narracion de Vargas Llosa, presenta a dos adolescentes limenos
de la clase media-alta miraflorina: Rubén y Miguel, quienes se
disputan el amor de la bella Flora. Miguel es mas timido y menos
fuerte y popular que Rubén; pero aparentemente mas sensible y
decidido. Miguel descubre que Rubén planea adelantarse a Miguel en
declararle su amor a Flora, y le tiende una trampa para evitar que lo
haga. Miguel desafia a Rubén a beber cervezas, hasta que se rinda
el que no pueda beber mas. Aunque Rubén prefiere irse al encuentro
con Flora, no puede ignorar el desafio publico de su amigo, a riesgo
de parecer cobarde, y por tanto quedar en ridiculo. El orgullo
machista de Rubén es mayor que su intencion de exponerle su amor
a Flora, y entonces acepta el desafio. En medio del entusiasmo
producido por el alcohol, y el coro de las risas y arengas de los
amigos que participan en la contienda, Rubén se atreve a retar a

Miguel a una carrera de natacion en el mar. Los amigos intentan



infructuosamente disuadirlos; y entonces, a pesar del invierno limefo
y de las aguas frias del Océano Pacifico, Rubén y Miguel se lanzan a
una peligrosa competencia que puede terminar en tragedia. Rubén,
fiel a los codigos machistas de su sociedad, le propone a Miguel que
el ganador se quede con Flora. Ambos adolescentes estan ebrios y el
aire frio del mar les produce calambres, y nauseas; pero a pesar de
todo continuan en la disputa. Cuando parece que ambos muchachos
pueden morirse ahogados, o que en el mejor de los casos, solo el
mas fuerte de los dos y que ademas es el mejor nadador: Rubén, se
salvara, sucede lo inesperado. Miguel es quien termina no sélo
ganando el desafio, y con ello el amor de Flora, sino salvandole la

vida a Rubén.

El cuento de Hedayat esta narrado en primera persona y desde la
perspectiva de Jamchid, y esta contado desde el recuerdo. El
narrador, Jamchid empieza describiendo la belleza natural de Odette,

y el efecto de la misma en sus sentimientos mas intimos:

“Odette était fraiche comme les fleurs du début du printemps:
deux yeux gris, couleur du ciel et des méches blondes dont une
partie tombait toujours sur sa joue: avec son profil fin et pale,
elle s’asseyait, de longues heures, devant la fenétre de sa
chambre. Elle croisait les jambes, lisait un roman, racommodait
ses bas ou brodait: surtout lorsqu’elle jouait, sur le violon, la
valse de «Griserie», mon coeur se brisait.”

(Hedayat, Sadeq. L abime, José Corti, Paris, 2da edicidén, 1992,

traduccidon de Derayeh Derakhshesh)

El narrador destaca la frescura del rostro de Odette y su parentesco
cercano con el paisaje natural: “ojos grises, del color del cielo”,
cabello rubio que acaso simboliza el sol, rodeando un rostro palido,
esta palidez es una alusion a la transparencia, a la pureza, tal vez a
la luna y en un sentido tragico también alude a la muerte. Odette

representa en conjunto la primavera, el despertar del amor. El rol de



la musica es muy relevante en esta historia. Odette toca
constantemente desde su ventana en el violin el vals “Giselle”, del
poeta francés Theophile Gautier, y el compositor también francés:
Adolphe Adam, que fue inspirado en las leyendas populares

germanicas recogidas por Heinrich Heine.

Es interesante sefalar una analogia frecuente: Giselle es en el
mundo del ballet, lo que Hamlet en el teatro. Tanto la Ofelia de
Hamlet en la obra de Shakespeare, como la Giselle de Gautier, son
jovenes enamoradas, de Hamlet e Hilario, respectivamente. Este
sentimiento de amor que ambas creen que no es correspondido las
llevara a la locura y luego al suicidio. Giselle se suicida con una daga,
y Ofelia que toca el laud lo hara lanzandose a un arroyo de agua, tras
cubrirse de flores y hierbas naturales, y con la cabellera al aire libre.
Odette toca en su violin repetidas veces el vals “Giselle”, y termina
como Ofelia, también ahogandose por decision propia en el mar.
Hamlet es enviado a Inglaterra mientras crece la melancolia en el
espiritu de Ofelia que luego se transforma en locura. La partida de
Jamchid-Hamlet a Inglaterra en el cuento de Hedayat también
desencadenara una profunda soledad y melancolia en la joven
Odette-Ofelia que en ultima instancia la empujara a la misma muerte
buscada por la Ofelia de Shakespeare, y por las mismas razones; un

amor que cree unilateral.

El primer parrafo del cuento de Hedayat brinda una sintesis de la
historia; ya anuncia la tragedia que ocurrira después. La descripcion
del cabello suelto de Odette, su comparacion con las flores, la
primavera y la naturaleza en general, es una clara alusion a la
belleza, la libertad, y desde luego también a la Ofelia de Hamlet. Al
identificar a Odette con Ofelia, o a Odette con la protagonista del vals
que suele tocar, ya tenemos una clave de lo que ocurrira con ella.
Odette toca en su violin nada menos que el vals “Giselle” que nos
trae a la memoria de inmediato la imagen triste de una chica

adolescente enamorada de su primer amor, y que enloquece en



cuanto cree percibir que este amor afiebrado, razén de su vida, no es
correspondido, y entonces, opta por la muerte. La tragedia también
esta susurrada en las palabras finales del parrafo dichas por

Jamchid: “mi corazén se partia”.

Hay de hecho muchas conexiones entre Giselle y Ofelia, y entre
ambas y Odette. La Ofelia de Hamlet, toca el laud, la Odette de
Hedayat toca el violin. Hamlet, principe danés, es enviado a
Inglaterra, Jamchid, estudiante irani, viaja a Inglaterra también. Este
viaje que representa un alejamiento temporal del ser amado, es
interpretado en ambas historias como prueba de falta de amor, y por
tanto es el elemento que perfila la tragedia. Giselle, Ofelia, y Odette
se sienten traicionadas por el hombre que aman hasta el delirio y
hallan en la muerte una forma de apaciguar una angustia que las
consume, que las atormenta, y nos le deja respirar; las tres se
suicidan para terminar su martirio. Ofelia y Odette acaban su tortura

sumergiéndose en las aguas profundas.

Sobre el simbolismo del agua, Cirlot tiene unas lineas muy

pertinentes:

“[...] Por otro lado, el agua es el elemento que mejor aparece
como transitorio, entre el fuego y el aire de un lado -etéreos- y
la solidez de la tierra. Por analogia, mediador entre la vida y la
muerte, en la doble corriente positiva y negativa, de creacion y
destruccion. Los mitos de Caronte y Ofelia simbolizan el ultimo
viaje. ¢ No fue la muerte el primer navegante?”

(Cirlot, Juan-Eduardo. Diccionario de simbolos. p. 55. Ed.

Labor, novena edicion, Barcelona, 1992)

El cuento de Vargas Llosa esta narrado desde la perspectiva de
Miguel, uno de los adolescentes que compite por el amor de Flora. El
primer parrafo de “Dia domingo’, nos presenta también buena parte

de lo que ocurrira en la historia. La narracion es en tercera persona,



es un narrador omnisciente el que nos presenta la historia a medida

que va ocurriendo:

“Contuvo un instante la respiracion, clavé las ufas en las
palmas de sus manos y dijo, muy rapido: «Estoy enamorado de
ti». Vio que ella enrojecia bruscamente, como si alguien hubiera
golpeado sus mejillas, que eran de una palidez resplandeciente
y muy suaves. Aterrado, sintié que la confusién ascendia por él
y petrificaba su lengua. Dese6 salir corriendo, acabar: en la
taciturna mafnana de invierno habia surgido ese desaliento
intimo que lo abatia siempre en los momentos decisivos [..]”
(Vargas Llosa, Mario. Obra reuniaa, p.70, Alfaguara, Madrid,
1999)

En el primer parrafo del relato de Vargas Llosa hay una referencia a
la mujer amada, cuyo amor tendra mas protagonismo que ella misma
en la historia. Se describen también las mejillas de Flora, cuyo
nombre obviamente alude a la naturaleza, como palidas, es decir
blancas, inmaculadas; puras. La revelacion del amor desdemido de

Miguel tifira la palidez de Flora con el rojo de la pasién.
Veamos lo que dice Cirlot sobre el color rojo:

“[...] Insistimos también en el simbolismo del arte cristiano
medieval: negro (penitencia), blanco (pureza), rojo (caridad,
amor). [...] En alquimia, blanco-rojo es la conjuncién de los
contrarios, la coniunctio solis et lunae. [...] En alquimia aparece
también la extrana rosa blanca y roja, simbolizando la unién del
agua y el fuego.”

(Cirlot, Op. Cit. p. 140)

Miguel es un adolescente “tipico” cuyas emociones lo dominan; no
puede controlar su timidez, y el mundo de los sentimientos es el que
prima en él. Se siente torpe y asustado al declararle su amor a Flora;

pero aun asi lo hace. Como Flora le pide mas tiempo para pensar su



respuesta, ingenia una estrategema muy audaz para evitar que su
rival Rubén, muy popular entre las chicas, le declare también su amor
a Flora, mientras ella sigue pensando qué responderle a él. Es asi
como Miguel al desafiar a Rubén a beber cervezas, impide que éste
salga al encuentro de Flora, a confesarle su amor. En medio del
entusiasmo nacido propiamente del desafio de las cervezas, Rubén
le apuesta a Miguel una carrera de natacion en la que se jugaran el

amor disputado de la bella y palida Flora.

Tanto el cuento de Hedayat, como el de Vargas Llosa logran pintar
muy bien el clima de la adolescencia, y proyectan ambos una
atmosfera de tension y de angustia experimentada por los
adolescentes frente al sentimiento amoroso, esa inseguridad

caracteristica de esa edad; siempre a horcajadas entre dos mundos.

En ambas historias, los amigos juegan un papel influyente, como es
propio del mundo adolescente. Las amigas de Odette se burlan de
ella cuando Jamchid no regresa de Londres, porque esto contradice
la version de Odette, quien se habia jactado de las promesas de
Jamchid de llevarla a su pais. Ella le reclama a Jamchid en su carta
su larga ausencia que se traduce en un ridiculo doloroso para ella
frente a sus amigas. En “Dia domingo’, son también los amigos
quienes maniobran los hilos de las acciones de Rubén y Miguel. Si no
hubiera sido por la presion de los amigos, Rubén no hubiera
aceptado el reto de las cervezas de Miguel. Son los amigos también
los que han planeado todo para ayudarle a Rubén a quedarse a solas
con Flora, y asi declararle su amor. Miguel también se beneficia con
la infidencia de un amigo, y de esta manera se entera del plan de
Rubén, y sélo asi puede impedirlo. Los amigos son también los que
acompanan a Rubén y a Miguel a lo que puede ser una muerte
segura para ambos en el mar, y al no poder evitar el peligroso

desafio, se quedan con ellos hasta el final.



La muerte de Odette que fue un suicidio, ocurrié en el mar, como ya
se ha mencionado; ella escogié ahogarse en las aguas del mar, que
son como un espejo, como el espejo roto que se partié en su cartera.
Rubén y Miguel pudieron morir y precisamente lo hubieran hecho
ahogados en el mar. Si hubieran muerto, habria sido un suicidio
también, porque se aventuraron al mar en invierno, de noche y
totalmente ebrios. Este suicidio habria sido motivado asimismo por

amor, como en el caso de Odette.

Cirlot reflexiona de la siguiente manera sobre el simbolismo del

espejo:

“[...] Se ha relacionado el espejo con el pensamiento, en
cuanto éste -segun Scheler y otros filésofos- es el érgano de
autocontemplacion y reflejo del universo. [...]"

(Cirlot, Op.Cit. p. 194)

Si de acuerdo a uno de los simbolismos del espejo éste refleja el
universo, la Odette de “E/ espejo rofd’, tuvo una acertada revelacion
al identificar la rotura de su espejo como un mal presagio. Si el
mundo que Odette debe construir ya esta roto, no le quedan por
consiguiente muchas avenidas transitables a ella. La rotura del
espejo de la bella Odette adelanta la tragedia que se apoderara de su
vida. El espejo roto de Odette es un simbolo de su universo
dominado por su amor a Jamchid, y en consecuencia es también un
simbolo de su corazon destrozado. De alguna manera estamos frente

a un destino ineludible y a todas luces tragico.

Flora es casi una figura decorativa e inspiradora en el cuento de
Vargas Llosa. Ella cumple muy bien con el rol de ser bella y discreta,
que le fue impuesto al nacer, como correspondia a una nifa decente
de su clase social y época. Flora va a misa donde es vista sin ver, y
donde es como una diosa secreta adorada en silencio, es una hija

obediente que no osa desafiar la autoridad de su madre. Su belleza y



el amor que ha despertado sin proponérselo en Rubén y Miguel, y la
rivalidad que este sentimiento genera entre ambos, es el motor de la
historia; que transcurre al margen de la misma Flora, que por su
parte, ni se entera. Odette por otro lado, no es sélo una chica que
ama, sino que ademas tiene la audacia de confesar su amor, y tomar
una decision radical y tragica en nombre de ese mismo amor que la
consume. Odette es la amante que ama, la heroina que muere, la
que no puede controlar su destino infausto de Odette-Ofelia-Giselle, y

se entrega a su desdicha.

En la narracion de Hedayat, hay un espejo roto, ilusiones
despedazadas, corazones partidos, y una vida muy joven
autrodestruida, y otra, la de Jamchid que quedara sin duda marcada
para siempre por la tragedia. El cuento “E/ espejo rotd’ es a todas
luces una tragedia, en tanto que; “Dia domingd’ es un cuento
dramatico. En ambas historias sin embargo, hay una gran tensién
dramatica, y momentos de inolvidable lirismo que reverberan muy
adecuadamente el alma rebelde y fragil de los adolescentes. Odette
en su carta de despedida a Jamchid, le pinta sutilmente el cuadro de
su melancolia profunda y sin sosiego, y luego ya mas serena, e
incluso envuelta en un lirismo candido y nostalgico le anuncia lo que

hara:

“[...] Si tu savais comme ma peine et ma douleur sont grandes
a cette heure ! Je déteste tout; je suis dégoltée de mon travail,
alors que ce n’était pas comme ¢a autrefois.[...] Puis, je verai
'eau bleue de la mer. Cette eau lave tous les malheurs; a
chaque instant, elle change de couleur et avec ses murmures
tristes et enchanteurs, elle se jette sur la cote sablonneuse. Elle

mousse, le sable golte I'écume et l'avale.

Et puis, ces mémes vagues emportent mes derniéres pensées

avec elles: avec son sourire, la mort attire celui a qui elle sourit.



[...]
(Hedayat, Sadet. Op. Cit. p.141)

Vemos en estas lineas de despedida que retratan muy bien el
mundo afectivo de la adolescencia, cdmo Odette ha asumido ya
totalmente su destino tragico de Giselle-Ofelia. Hedayat abre para
nosotros, con la ternura y delicadeza de su cuidadosa pluma, el
mundo atormentado de los adolescentes, de estos seres pequeinos y
grandes que son los eternos incomprendidos de la sociedad. Los
adolescentes como muy bien reflejan las historias de Hedayat y
Vargas Llosa son aquellos que viven acongojados en medio de las
contradicciones que los martirizan; del miedo, el valor, la angustia, la
soledad que combaten, la libertad por la que luchan sin cuartel, la

incomunicacion, la melancolia, el amor y la muerte.

Las dos historias estan narradas desde el punto de vista
adolescente, y expresan esa especie de alienacidon en la que viven
estos jovenes en transicion entre dos espacios que se rechazan. Los
dos relatos expresan muy bien esa caracteristica adolescente de
encerrarse en el propio mundo subjetivo queriendo construir su
destino frente a toda la incomprension y la adversidad del mundo.
Los adolescentes de ambas historias desean estructurar sus
existencias en torno al sentimiento auténtico y puro que sienten;
esperan vivir por el amor que respiran, aun cuando todo en la
sociedad les diga a cada paso que el amor no es suficiente, y acaso
ni siquiera importante. Sin embargo, los personajes de: “Dia
domingo’ como los de; “E/ espejo rofo’, no se amilanan ante nada.
Odette pierde su vida por amor, y Miguel y Rubén arriesgan las suyas

por el amor de Flora:

“[...] A cada brazada veia con un ojo a Rubén, nadando sobre
la superficie, suavemente, sin esfuerzo, sin levantar espuma
ahora, con la delicadeza y la facilidad de una gaviota que

planea. Miguel trataba de olvidar a Rubény al mary a la



reventazon (que debia estar lejos aun, pues el agua era limpia,
sosegada, y soélo atravesaban tumbos recién iniciados), queria
recordar unicamente el rostro de Flora, el vello de sus brazos
que en los dias de sol centellaba como un diminuto bosque de
hilos de oro, pero no podia evitar que, a la imagen de la
muchacha, sucediera otra, brumosa, excluyente, atronadora,
que caia sobre Flora y la ocultaba, la imagen de una montana
de agua embravecida, [...]"

(Vargas Llosa. Op.cit. paginas 87-88)

Los relatos de Vargas Llosa y de Hedayat han logrado evidenciar a
través del lenguaje empleado, el alma adolescente; estos relatos han
conseguido transportarnos a los momentos angustiosos que los
jovenes de “Dia domingd’, y de “El espejo rofd” atravesaron en sus
intentos azarosos por disefar su propio espacio existencial. Veo en
“Dia domingo’, como en “E/ espejo rotd’, una influencia sartreana
porque ambos cuentos plantean que el mundo no esta hecho, que no
es un producto final, que es un proyecto que cada cual disefia a su
medida, y de acuerdo a sus posibilidades y circunstancias. Los
adolescentes quieren construirlo en base a sentimientos auténticos,
tomando en cuenta, el mas puro de los sentimientos: el amor. Los
adolescentes de estas historias nos dicen que el amor es tan
importante y unico, que es fundamental luchar denodadamente por

conseguirlo, y si es preciso, arriesgar incluso la vida en el intento.

De acuerdo a los postulados existencialistas “el hombre esta
arrojado al mundo”, no fue consultado para venir a este mundo; y sin
embargo esta aqui, obligado a escoger a cada instante, impelido a
buscar su libertad, a estructurar su vida, a construir su propio
territorio existencial. Los adolescentes de tanto “Dia domingo’, como
de “E/ espejo rotd’, reflejan dramaticamente esta vision del joven, que
recién empieza a vivir; pero que sin embargo, ya esta condicionado,

lanzado a su propia suerte, a buscar incluso su propia identidad.



El amor visitado por la muerte es uno de los grandes temas de
estos dos cuentos magistrales. En “Dia domingo’ el mensaje no es
tan pesimista; incluso el titulo implica un tono festivo. Cuesta trabajo
amar, y luchar por el amor que uno siente, parece decirnos: “Dia
domingd’; pero vale la pena hacerlo porque existe la posibilidad
concreta de construir una relacion amorosa, que puede ser tal vez
precaria; pero aun asi queda plenamente justificada esta busqueda
del absoluto amoroso. El héroe del relato de Vargas Llosa surge
triunfador de las pruebas, dejando asi constancia de merecer el amor

de su amada:

“Sobre la espalda de Miguel, que se habia vestido sin secarse,

llovieron las palmadas de felicitacion.

-Te estas haciendo un hombre-le decia el Melanés.

Miguel no respondié. Sonriendo, pensaba que esa misma
noche iria al parque Salazar; todo Miraflores sabria ya, por boca
del Melanés, que habia vencido esa prueba heroica y Flora lo
estaria esperando con los ojos brillantes. Se abria, frente a él,
un porvenir dorado.”

(Vargas Llosa, Op. Cit. p.93)

En “E/ espejo roto’ en cambio, Hedayat parece plantear que el amor
si bien es un sentimiento existencial hermoso que merece buscarse,
e incluso arriesgar la propia vida en dicha busqueda, acaso sea
imposible lograrlo en el mundo tal cual. Hedayat nos dice que amar
no es lo imposible en realidad, sino mas bien la imposibilidad
radicaria en lograr la esperanza de una perfecccion, de una felicidad
basada en el amor; lo imposible es la realizacion del amor mismo:
que ocurra esa feliz coincidencia de amar y ser amado, seria el

sueno imposible.

No hay duda alguna del amor de Jamchid por Odette, y tampoco de

los sentimientos amorosos de Odette hacia él, y sin embargo la



felicidad amorosa entre ellos fue efimera para luego convertirse en
tragedia. Jamchid describe asi lo que sentia por su bella vecina

Odette, aun antes de haber intercambiado palabra alguna con ella:

“[...]Que de minutes, d’heures, ou peut-étre de dimanches, je
I'ai regardée de derriere ma fenétre ! [...] Si un jour je ne la
voyais pas, c’était comme si javais perdu quelque chose.[...]”
(Hedayat, Sadeq. Op.Cit. p.133)

Odette por su parte, aun amando a Jamchid tanto como lo ama, y
precisamente por ese amor ilimitado y apasionado opta por la muerte,
cuando cree que Jamchid ya no le corresponde. Odette le cuenta en
su carta cdmo se aferra desesperadamente a los recuerdos, a la
imagen de una fotografia, y a las memorias que la musica del vals

“Giselle” le ofrecen:

“[...] Je joue toujours la valse de <> en ton souvenir; la photo
gue nous avons prise au bois de Vincennes est sur ma table de
chevet, quand je la regarde, cela me console: je me dis: «Non,
cette photo ne me trompe pas!»

(Hedayat, Sadeq. Op.Cit. p. 140).

Definitivamente, “E/ espejo roto’, nos habla de las ilusiones
deshechas, rotas, y por tanto anula toda esperanza; no es posible ser
feliz en el mundo en que vivimos. “Dia domingo’, nos deja en cambio,
un resquicio de esperanza; el amor y con ello la felicidad, asi como la
libertad son factibles a pesar de todo, siempre y cuando se esté

dispuesto a librar mil intrépidas batallas en su nombre.
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