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Resumen: El objeto del presente artículo es indagar en la forma en que la 
relación intertextual incide de manera directa en los procesos de lectura e 
interpretación de textos. Para ello, tras una breve reflexión acerca del modo 
en que, aun asumiendo que el recurso al intertexto no es indispensable para 
la mera comprensión del texto, los diferentes procesos de reescritura 
intertextual pueden marcar, una vez reconocidos, la lectura de aquellos 
textos que los incluyen, analizamos de manera pormenorizada un caso 
concreto en el que una explícita presencia intertextual determina la 
interpretación en un doble sentido: permite descubrir en el texto que la 
contiene sentidos sólo accesibles desde esa relación y hace que esta lectura 
se proyecte retroactivamente sobre el texto de partida, redefiniendo también 
su lectura, en un efecto particular de lo que se ha venido a llamar proceso 
de transducción textual. 
Palabras clave: intertextualidad, hipertexto, interpretación, transducción, 
literatura-pintura. 
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Planteada no como una deuda que los autores contraen con otros anteriores sino 
como la manifestación de la global e infinita potencialidad de una cultura a toda luces 
acumulativa, la noción de diálogo intertextual supone aceptar que cada obra surge, en 
connivencia con la inexcusable labor creativa del autor, de la confluencia que sobre la 
misma ejercen múltiples elementos exteriores, al tiempo que ella misma participa en 
la creación de esa infinita red textual de la que se nutre y a la que Barthes denominó, 
con acierto, “texto cultural de la humanidad”. En este sentido, pese a las ansias de 
novedad absoluta, de ruptura con lo anterior, que subyacen, sin duda, en muchas 
actuaciones creativas, lo cierto es que un texto literario (o artístico) ha de 
considerarse siempre como la prolongación de otro u otros textos ya existentes, ya 
sea de una manera directa o a través de su participación en una continua y 
germinadora diseminación de formas y temas [1]. No niega esto la posible 
originalidad o autonomía de las nuevas propuestas que puedan hacerse, aunque 
tampoco lo excluye, de hecho como señala Philip Massinger [2]: 

Una de las más eficaces pruebas [sobre mérito poético] es el modo 
como el poeta toma prestado. Los poetas en agraz imitan; los maduros 
roban; los malos estropean aquello de lo que se apropian, y los buenos lo 
convierten en algo mejor, al menos, diferente. El buen poeta amalgama lo 
hurtado con un homogénea sensibilidad, única, totalmente distinta de su 
fuente. 



Al hablar de relación intertextual, pues, no tratamos de cuestionar la intervención 
del artista creador o la particularidad de la propuesta comunicativa por él realizada, 
sino de aceptar que si bien el autor está presente desde sus competencias y 
características en el momento de efectuar la comunicación, y a través de sus 
funciones dominantes en el transcurso de la misma, el texto se configura también 
como práctica de lectura a partir del modo en que posibilita el acceso a ese mundo de 
relaciones, de referencias, de conexiones del que inevitablemente participa.  

Esta percepción de la relaciones intertextuales como argamasa textual se ve 
además complementada por el hecho de que a lo largo de la historia de las artes 
nunca los diferentes sistemas expresivos se han comportado como compartimentos 
estancos, sino que más allá de la existencia de lenguajes simultáneos, cada uno con 
sus propios distintivos formales y sus intereses expresivos individuales, siempre han 
existido múltiples y enriquecedoras dinámicas interartísticas [3]. Dentro de este 
campo general de diálogo interartístico la relación entre pintura y poesía ha sido 
creativamente hablando, uno de los espacios más recurrentes y provechosos. La 
naturaleza visual, onírica, descriptiva del texto poético ha dado lugar a una utilización 
muy diversa y continuada de lo pictórico bien como fuente de cierto léxico o 
referencias explícitas bien como factor promotor de específicos procesos creativos de 
naturaleza simbólica.  

Consecuente con esta realidad, el universo pictórico sigue siendo en la actualidad, 
en sus diferentes manifestaciones, una de las fuentes intertextuales más recurrente 
entre los poetas a la hora de dar cuerpo a sus intereses creativos, hasta el punto de que 
podríamos hablar de esta relación como de uno de los fenómenos más ricos y 
sugerentes dentro de la poesía contemporánea. Así, ya sea como hipotiposis, como 
écfrasis o como imitación formal a través de las manifestaciones de la llamada poesía 
visual, pero también como materia sobre la que se construyen entramados simbólicos 
o especulaciones de distinto orden, el arte pictórico continúa siendo un elemento 
insoslayable a la hora de abordar hermenéuticamente una parte importante de muchas 
obras poéticas. Es en este campo creativo en el que vamos a centrar nuestro trabajo. 

  

Lectura de Monje a la orilla del mar como hipertexto [4] 

“Monje a la orilla del mar” es un poema perteneciente a Las llaves del reino 
(Hiperión, Madrid, 2000), libro que además de suponer, como saben bien los 
conocedores de la obra de Jesús Hilario Tundidor, un momento cumbre en su 
producción, nos ofrece alguno de los ejemplos más sugerentes de la forma en que 
utiliza los referentes icónicos como fuente seminal de creación poética [5]. En este 
sentido, el texto elegido, que pertenece al apartado del libro que lleva por título El 
exilio de la razón, nos brinda un ejemplo, no sólo de intertextualidad ecfrástica con 
respecto al óleo homónimo (“Der Mönch am Meer” en el original alemán) que el 
pintor germano Caspar David Friedrich pintara entre 1808-10 y que en estos 
momentos se encuentra en la Alte Nationalgaleie de Berlín, sino que, y ello es lo que 
desde nuestro punto de vista resulta más atractivo, se instituye como un excelente 
ejemplo de la manera en que el poeta suele acercarse y absorber, poéticamente 
hablando, una obra previa. Como veremos a lo largo de las páginas siguientes, el 
acceso a la dimensión intertextual del texto analizado nos permitirá no sólo 
reconstruir/descifrar la presencia de otro texto dentro de su proceso genético (y, a 
partir de ahí, poder estudiar la manera en que se establecen ciertos procesos de 
expansión textual sobre los fenómenos de virtualización, actualización y 
mantenimiento que todo proceso hipertextual establece), lo cual, sin duda, resultaría 
de interés por sí mismo, sino también acceder a un ejemplo muy sugerente de cómo 
la relación entre textos se instaura como fuente de interpretación, hasta el punto de 



que será dicha relación la que nos dé la clave de algunos de los principales temas del 
poema: la soledad y el silencio como medio a través del cual acceder al 
conocimiento, la contemplación como fórmula de relacionarse, entender, sentir, 
integrarse en el mundo y el enfrentamiento entre racionalidad e intuición como forma 
de indagar en una de las más íntimas esencias del ser humano, su deseo de 
trascendencia y divinidad. En este sentido, nuestra percepción del proceso 
hipertextual analizado asienta su base principal en la idea de que ante todo un texto 
(literario, pictórico, audiovisual…) “es el vehículo que utiliza el autor para hacer 
llegar una serie de ideas a los lectores”y que son esas ideas las que hacen posible un 
proceso traslativo que acabará convertido, lo busque o no, en un particular proceso de 
intermediación interpretativa de un material previo. La actuación de Jesús Hilario 
Tundidor ha de entenderse así como la de un lector capaz de acceder a las ideas 
formalizadas en una práctica textual existente al tiempo que, como creador, vierte el 
resultado de esa actividad en la transducción [6] que lleva a cabo y materializa en su 
texto. 

Aunque La llaves del reino está escrito en el año 2000, la referencia intertextual 
del poema, compuesto en 1995, sabemos (así nos lo ha comentado el propio 
Tundidor) que surge años antes como consecuencia de la exposición antológica que 
del pintor pomerano realizó el año 1992, en colaboración con la Alte Nationalgalerie 
del Staatliche Museen zu Berlin y el Instituto Goethe, el Museo del Prado madrileño. 
La obra de Caspar David Friedich expuesta, de honda raíz desesperanzada y en tantos 
aspectos profundamente espiritual, causó una intensa impresión en el poeta. Sin 
embargo, no será hasta tiempo después de aquel primer contacto cuando el cuadro 
vuelva en forma de inspiración y se establezca como estímulo para la construcción 
del texto poético que nos ocupa. Podríamos hablar, aunque con intenciones y 
desarrollos muy diferentes, de un proceso parecido al que reseña Rosalía Baltar al 
hablar de Las musas inquietantes de Cristina Peri Rossi: “Lo cierto es que poemas y 
pinturas se relacionan a partir de la configuración de la palabra y mirada itinerante 
que construye el sujeto. De alguna manera, aquí aparece un sujeto romántico: el 
poema emana de una súbita idea, de una inspiración surgida de esa inaudita y 
silenciosa visión revelación”[7].  

Observemos el cuadro: 



 

  

Recordemos el poema: 

MONJE A LA ORILLA DEL MAR 

                        En homenaje a Caspar David Friedrich  

SOLO de oscuridad. La extendida  
materia, caído el sol, en éxtasis  
de novilunio. Los infinitos  
cielos de la noche, sus inoíbles  
pobladores... Solo de oscuridad,  
también de lumbre y rayo.  
Así se ocupa tu callado abismo. 

Si cópula de un sueño, inabarcable  
desaliento que en el saber construye  
la realidad. El pensar que edifica  
actuando su torpe papel trágico  
en el viejo teatro de la contemplación.  
Es la hora: ¡Despierta! Escucha todo  
lo que es vivir y sus alrededores  
y que jamás te ciegue la esperanza  
de la verdad que no alcanzaste nunca. 

Es ya la hora, has dicho: callejuelas  
que no se ven, caminos que no tienen  
espacio y las olas en paz.. Tu dentro  
se perpetra en la hondura, ni arenas hay  
ni grietas hay, sólo tormenta ¿Es nada  



lo creado? ¿Una desolación? Actúa  
tu palabra sin ruido: horada, hunde  
el establecimiento de los jueces  
pues que nada protege de la muerte. 

Calla tú, mente mía, emoción mía.  
Calla, entusiasmo, intimidad, oh, brumas.  
Más allá está la niebla y el silencio  
por los harapos tristes del lenguaje.  
Son aproximaciones, cercanías,  
un sutil merodeo que establece  
la soledad: los claustros de la sombra,  
el monasterio pertinaz del alma  
junto a sus laberintos, la miseria  
de lo existente... Es la hora. Y no hay nadie. 

Lo que nunca soy yo. Lo que no sé.  
La curva analogía del asombro.  
¿Y aún estás esperando? ¿Celaje  
el conocer, despoblado desierto  
la verdad? Fría la playa duda  
si espuma son las olas, si son aire.  
Si es audaz la falacia de los sueños,  
la seducción de la alabanza. Tiempo es  
de alcanzar ya lo humilde: Tú sí eres tú  
puesto que Dios no existe. No existe.  
Pero sus manos musicales tocan  
el arpa que es el mar, su fértil noche 
que provoca la luz del universo.  

Si como señala Eco, “escribir es construir, a través del texto, el propio modelo de 
lector” [8], es evidente que el lector que el texto de Tundidor postula es, en primera 
instancia, uno que conozca la obra del pintor alemán, pretensión autorial que se ve 
reforzada por el epígrafe: “Homenaje a Caspar David Friedrich”, cuya referencia, 
obviamente, no busca sólo plantear una ofrenda personal, sino también postular de 
partida ciertas expectativas inherentes a un determinado universo semántico-
simbólico. De este modo, aunque, como reclama el semiólogo italiano en sus 
Apostillas a El nombre de la rosa, el autor no debería, en buena lid, facilitar 
interpretaciones de su obra, ya que un texto literario (ciñe el semiólogo italiano su 
comentario a la novela, pero la idea es extensible a cualquier otra manifestación 
artística), por esencia, debe ser ante todo una máquina de generar interpretaciones [9], 
no es menos cierto que en no pocas ocasiones, como sucede con el texto que nos 
ocupa, la evidente intencionalidad que encierra el título lo convierte en “una clave 
interpretativa” fundamental que no puede ser esquivada.  

Friedrich fue, como sabemos, un extraordinario pintor de paisajes solitarios, 
nebulosos y fríos, a veces sombríos y casi siempre melancólicos. No en vano su 
biógrafo y amigo Gustav Carus dirá en su necrológica que “el crepúsculo fue su 
elemento”. Sus cuadros, cargados de un intenso simbolismo, aparecen muy a menudo 
poblados de figuras solitarias, de intensas puestas de sol, ruinas misteriosas, hielos 
amenazantes, barcos que se alejan en medio de la neblina nocturna o montañas que se 
elevan en medio de las brumas del amanecer. Son obras pobladas de escenas que, 
aunque, en alguna medida, puedan resultar, en un primer momento, mórbidas, 
provocadoras, incluso, de cierta ansiedad e incluso desasosiego, acaban transmitiendo 
una fascinación que suele conducir a un estado de suspensión y a una espiritualidad 
que sobrepasa la mera representación paisajística. Sin duda, como señalaba Pablo 
López de Osaba, la visión del paisaje que el pintor de Greifswald posee y sabe 



transmitir en sus obras hace buenas las palabras de Cézanne: “la naturaleza está en el 
interior”. Es en esta percepción íntima del paisaje como lectura de lo oculto, como 
revelación de enigmas o como proyección emocionada de una inquietud, donde la 
poesía de Tundidor encuentra puntos de contacto con la pintura de Friedrich. Como 
para el maestro pomerano, el uso que nuestro poeta hace de la referencias paisajística 
nunca funciona, como señala acertadamente Gabriele Morelli, como “un mero marco 
exterior, una estampa utilizada para diluir la tensión del motivo, sino, por el contrario, 
un elemento constitutivo del discurso poético, que sirve al poeta para ejemplificar una 
particular concepción del mundo sustentada en una íntima comunión entre el hombre 
y la naturaleza” [10]. En este sentido, el texto que nos ocupa resulta un magnifico 
ejemplo de esta dimensión transcendetalizadora y subjetivizante con que Tundidor 
asume el universo natural. Pero también, como sucede con el maestro alemán, del 
modo en que este espacio otorga al escritor un campo referencial continuo, un veta 
semántica inagotable mediante la cual poder entramar territorios simbólicos de 
distinta intencionalidad especulativa y variado pulso poético. Es decir, la recreación 
lírica del paisaje no implicará, para Tundidor, como la pictórica para Friedrich, en 
ningún caso el desarrollo de un descriptivismo bucólico, la captación estética de un 
realidad empírica, la mera incorporación evocadora o la indagación de corte 
historicista, sino un proceso de recreación y recuperación simbólica sobre el que 
construir un discurso connotativo, documentar una experiencia íntima, proyectar 
valores emocionales y sentimentales propios o expresar percepciones existenciales de 
diversa índole. Resulta lógico, por lo tanto, no descubrir en el poema una descripción 
literaria de la representación plástica (como no se puede hablar tampoco de un intento 
reproductor del entorno natural en la representación pictórica asimilada) o una 
paráfrasis ecfrástica de lo que en ella se escenifica, sino un modo de expresar 
verbalmente lo que el lienzo sugiere, esto es, una sublimación semántica de 
naturaleza emocional y existencial del elemento paisajístico, hasta el punto de que 
será esta percepción transcendentalizadora del paisaje donde se encuentre, como 
veremos, lo que realmente permite que el cuadro y el poema se configuren como una 
experiencia de conocimiento compartida. 

Como se aprecia en un primer golpe de vista, Friedrich crea su cuadro, uno de los 
más apreciados del gran paisajista alemán, a partir de la yuxtaposición de sucesivos 
planos paralelos entre los que se establece un fuerte contraste: una estrecha franja de 
dunas, un mar de un negro profundo y un inmenso cielo nublado, sólo penetrado por 
unas pocas gaviotas. Se trata de un entorno inquietante, un espacio que sobrecoge y 
angustia, un conjunto que ofrece una visión extraña que provoca, en primer momento, 
ansiedad y desconcierto. Casi con toda seguridad, un sentimiento de turbación, de 
sobrecogimiento, embargará a todo aquel que se acerque a esta pintura, en la que todo 
parece a punto de desvanecerse ante esa minúscula figura que, apenas perceptible, se 
opone a la horizontalidad interminable del paisaje. Ciertamente, al observar el 
cuadro, resulta fácil asumir la palabras de Beatriz Sánchez Artola cuando señala: “al 
verlo por primera vez sentí desconcierto y opresión a partes iguales; para mí es éste, y 
no sus cementerios o abadías derruidas, el espacio que sobrecoge y angustia” [11]. 
Sin embargo, aun siendo esto cierto en ese primer encuentro, la peculiar 
transmutación creadora del entorno paisajístico que se produce en el cuadro, pronto 
nos llevará más allá, y la tensión emocional, la reflexión trascendente, la intensa 
meditación que provoca, hará que el cuadro, sin renunciar a su dimensión evocativa, 
se instaure como una fuente de sugerencias simbólicas y emocionales de índole, sobre 
todo, existencial. Una extensión simbólica que tiene que ver con el modo en que 
sobre la confluencia de las tres superficies anteriormente señaladas se construyen tres 
niveles de relación con el espectador: la playa en un primer plano, el mar en un 
segundo plano, y el cielo en el plano visual más alejado y con el modo en que dicha 
división, real, resulta engañosa, ya que lo que resulta visualmente más poderoso es lo 
que se encuentra más alejado de nuestra vista, en tanto que los otros dos planos 
muestran realidades más débiles, hasta el punto de que el cielo se apodera 
rápidamente del espacio de nuestra mirada y reduce, como dice Sigrid Bertuleit, “el 



mar, la tierra, el hombre y el animal a una existencia diminuta.”. Tundidor, aunque 
como veremos en las páginas siguientes, no imita en su poema la estructura formal y 
temática del cuadro, sí parece asimilarla conceptualmente desde su ejercicio de 
construcción como lector, para a partir de ahí, establecer en su texto tres niveles de 
elucidación que podríamos hacer corresponder con las tres particiones del lienzo y su 
carga simbólica: el ser físico y la playa, el ser emocional o intuitivo y el océano y el 
ser espiritual y el cielo; de modo que, en cierta manera, asume la alegorización del 
paisaje sobre la que el pintor construye su propuesta, aunque, como veremos, le dé 
nuevas y personales dimensiones significantes. 

  

La playa o la soledad  

Uno de los campos nocionales fundamentales en la poética de Tundidor es el 
configurado por la palabra soledad y sus aledaños: silencio, quietud, ausencia… Un 
término que además suele ir relacionado en la poética tundidoriana con la idea de 
vacío, de nada. “La nada/ es parecida al silencio de los campos”, escribía en “Collage 
II: Al Este de las sombras” (Las llaves del reino, 2000). En este sentido la interacción 
simbólica con un cuadro como el de Friedrich, en el que se representa como en pocas 
obras la profunda soledad del ser humano ante un cosmos apabullante que lo 
empequeñece y atenaza, parece, dentro de esa atracción por la obra del pintor alemán, 
lógica. Ahora bien, la identificación con ese intenso aislamiento que representa el 
cuadro va más allá de la asimilación a una posible ausencia, para enlazar con la idea 
tundidoriana de soledad como componente esencial del ser humano. Es decir, más 
allá de la escenificación de un estadio transitorio, de un situación o actitud 
coyuntural, el poeta parece descubrir en el cuadro la representación pictórica de lo 
que para él resulta una cualidad definitoria de lo humano, una idea que ya expresara 
tan hermosamente en el texto “Poema para el conocimiento del señor Matías” de su 
libro Repaso de un tiempo inmóvil (1992), al afirmar que “el hombre es una limpia 
manera de estar solo”. Para el autor de Junto a mi silencio, el pintor pomerano no ha 
pintado, pues, y de ahí su interés por el lienzo, un instante en la vida de un hombre, 
sino parte de su propia esencia. El monje que observa solitario la infinitud del cosmos 
se convierte así en la representación que el sujeto literario hace de sí mismo como ser 
que se encuentra aislado en medio de un universo silente y que reconoce, en tal 
situación, una expresión de su propia e íntima esencialidad:  

… Solo de oscuridad, 
también de lumbre y rayo. 
Así se ocupa tu callado abismo. 

La soledad es, pues, una “fuerza constructora de lo existente”, y, para el poeta, 
desde esa percepción, la escena que le ofrece el cuadro no supone la escenificación de 
un acto de percepción sensorial o de delectación o proyección sentimental sobre un 
entorno geográfico más o menos definido, sino una vía de constatación de la 
verdadera dimensión del ser en el mundo. De acuerdo con esto, lo que para nuestro 
escritor ha buscado el pintor en su lienzo sería mostrar cómo la contemplación y la 
intelección se funden, en esa soledad, en un único acto que es a la vez fundamento y 
realidad fundamentadora, acceso y esencia ontológica, una percepción del acto 
contemplativo que ya sugiriera el escritor en otras composiciones anteriores:  

la tierra no es tierra, ni lo azul  
es azul. Y el hombre sabe  
que está en aquello mismo que contempla [12]. 



Observar, entonces, desde esa profunda soledad, no es sólo “el suceso participativo 
del hombre en la creación” [13] o la toma de conciencia de la existencia como tal, 
sino la fusión con la esencia misma de lo creado. Por ello, Tundidor ve en ese estado 
de ánimo, en esa ausencia buscada, un acto que no sólo favorece, sino que delinea la 
actitud contemplativa como un proceso cognoscitivo, una vía dilucidatoria que 
intenta traspasar la superficie de las cosas y penetrar en sus misterios, actitud que el 
poeta zamorano descubre en la obra del pintor alemán, lo que no es extraño si 
tenemos en cuanta que, como nos recuerda Mirra Banchón, para Friedrich ”el arte 
debía mediar entre las dos obras divinas: el hombre y la naturaleza. Al acercarse a la 
belleza de la naturaleza, el artista no la reproduce, lo que plasma en el lienzo es más 
bien lo intangible, la percepción metafísica” [14]. De este modo, el hombre solitario 
que vemos en la estrecha franja de playa con esa actitud cavilante, expectante, 
enfrentado a la inmensidad de un firmamento que lo envuelve y empequeñece, se 
asimila a un yo poético que frente al cosmos insondable establece como necesidad 
existencial una actitud contemplativa/intelectiva, una actitud que, para el autor, se 
equipara a la vivencia profunda de la soledad. 

Ahora bien, mientras la instantaneidad del cuadro impide conocer otras 
implicaciones personales del personaje representado, la secuencialidad del poema 
admite el acceso a situaciones previas y posteriores, otorgando al escritor una manera 
más penetrante de auscultar y modular el mundo leído en el cuadro, al tiempo que 
abre nuevos cauces de expresión a la propia subjetividad generadora. Así, el sujeto 
poético nos descubre lo que el personaje pintado no puede ofrecernos: su bagaje 
personal, su realidad de ser humano y el modo en que se enfrenta a esa situación 
cargado de: oscuridad, lumbre y rayo, o lo que es igual: duda, pasión y conocimiento. 
Es interesante descubrir además, cómo el autor asigna a la actuación de este sujeto 
discursivo aquellos rasgos que constituyen la base esencial de su poética: la simbiosis 
indagatoria entre emoción e intelección [15], una actuación creadora que surge desde 
la identificación con esa triple actitud: existencial- emocional-esencial [16], sobre la 
cual Tundidor plantea su labor poética como intento de indagación no sólo en el 
mundo sensible o en la experiencia humana, sino también en un espacio que se 
encuentra más allá de los limites de lo cognoscible.  

De este modo, como para el solitario personaje del cuadro que apoya su cabeza en 
la mano, adoptando una actitud pensativa, de reflexión en medio de un paraje 
despoblado, la soledad se establece también para el poeta como un ámbito intelectivo 
de conocimiento esencial, como un medio posible de indagación que promueve una 
acción especulativa que aspira a despertar la luz del conocimiento. Sin embargo, ese 
conocimiento parece surgir más como impedimento que como respuesta, y, por ello, 
en el poema es la duda la que acaba estableciéndose como actitud vital, como forma 
de entender una existencia a la que se accede desde una subjetividad ilusoriamente 
trascendental:  

¿Y aún estás esperando? ¿Celaje  
el conocer, despoblado desierto  
la verdad? Fría la playa duda  
si espuma son las olas, si son aire.  
Si es audaz la falacia de los sueños […] 

La percepción barroca del mundo, tan querida para el poeta: “soy barroco, porque 
la vida es barroca”, impone su medida a las cosas y la posibilidad de conocer se 
resuelve en un mundo de apariencias y máscaras, en un ámbito donde la realidad de 
la existencia humana acaba convertida en una torpe ilusión que ya no satisface al 
escritor, porque la pretendida verdad sólo resulta ser una cuestión especulativa, una 
aporía de la conciencia que no puede tener solución más allá de la propia 
incertidumbre:  



Si cópula de un sueño, inabarcable  
desaliento que en el saber construye  
la realidad. El pensar que edifica  
actuando su torpe papel trágico  
en el viejo teatro de la contemplación. 

Así, la pequeña figura del monje en actitud meditativa, que en el lienzo de 
Friedrich se muestra enfrentado, en casi absoluta soledad, a una realidad que le 
empequeñece en la grandiosidad de sus dimensiones, parece representar para 
Tundidor la gestualidad nihilista del hombre pensante, que, superado por la empresa 
emprendida, sólo puede refugiarse en la aceptación estoica de su propio vacío 
existencial. De ese modo, la visión interiorizada que otorga al cuadro su densidad 
dramática se proyecta también en el poema y convierte sus versos en la expresión de 
lo que ha sido un fracaso de indagación intelectual, una actuación que únicamente ha 
despertado infiernos interiores. El poema es, pues, en cierta medida la exteriorización 
de una crisis profunda a la que llega, una vez superado un momento de duda, el 
escritor que como ser pensante toma conciencia de su soledad, una soledad que siente 
intensamente representada en ese absoluto y abrumador aislamiento que define la 
situación del diminuto pensador del cuadro.  

  

El cielo o el silencio  

En “Monje a la orilla del mar”, como en otras obras del pintor alemán en las que se 
representa el acto de contemplar lo sublime del ámbito natural, “el ser humano está 
de espaldas, de modo que no es a él a quien debemos mirar, sino a través de él, 
poniéndonos en su lugar, viendo lo que él ve y sintiéndonos como él, un elemento 
insignificante en el gran espectáculo de la naturaleza”, y así, el lienzo se manifiesta 
como un ejemplo de aquellos casos en los que, como termina sugiriendo Eco, “más 
que representar la naturaleza en un momento sublime, la pintura pretende representar 
(con nuestra colaboración) nuestra experiencia del sentimiento de lo sublime” [17]. 
Sin embargo, frente a otras obras de Friedrich, en las que esta percepción 
contemplativa se instauraba como el medio que permitía encarar una realidad 
ciertamente magnífica, a la par que inconmensurable, y que incitaba a su observación 
admirativa (recordemos cuadros como “Viajero frente al mar de nubes”-1818- o “La 
luna sale sobre el mar” -1822-), en este cuadro lo sublime del paisaje se impone sobre 
el observador, podríamos decir que se vuelve contra él, aplastándolo, mostrándole su 
grandiosidad, no tanto para hacerle participe de su magnificencia, como para 
señalarle su inquietante pequeñez, lo nimio de su realidad al enfrentarse al cosmos. 
Lo contemplado provoca la angustia con su proximidad agobiante, y también con su 
desasosegante infinitud y grandeza. Ese cielo inmenso, colosal, se impone a todo, lo 
envuelve todo en su rotundidad, y conquista, pese a su ubicación, la categoría de 
primer plano. El deseo de conocer qué evocan otros paisajes, parece querer devenir 
aquí en desasosegante certificación de lo inabarcable, plena conciencia de lo 
insondable de lo existente y su misterio. En un sentido similar se expresa el poema y 
lo hace en contra de la actitud que suele ser habitual en otros textos de Tundidor. 
Recordemos el panteísmo que transita “Contemplación”, de Las llaves del reino, 
citado anteriormente y en el que Tundidor parece recoger aquella aspiración 
Hölderliniana de acabar con el contraste entre nuestro ser y el mundo, o las 
aproximaciones simbólicas entre humanidad y naturaleza que veíamos en el telúrico 
Tesos de Villalazán [18]: 

Eternas. Eternas siempre, poseedoras del sol, hijas del fuego,  
montañas despobladas que sin pájaros viven,  
gibas bellas, airadas pezuñas, espalderas de tardes,  



vientres fecundos donde el alba despertando termina...  
Sólo un hombre, un hombre 

solo, brazos en cruz, tan vertical, clama  
y se ofrece a vosotras, cuerpo  
presente de la dicha última, 

Frente, pues, a esa intuición admirativa o panteísta de otros poemas del autor, la 
indagación contemplativa se convierte en el poema analizado en certidumbre 
desoladora, y lo que pudo ser intuición platónica de la existencia de otra realidad, se 
vuelve asunción de que el cosmos no es sino una ficticia representación, un espejismo 
engañoso tras el que se oculta una verdad insondable a la que, al tratar de acceder, 
transformamos en certidumbre de una imposibilidad o, lo que es igual, en 
certidumbre de una nada. Como el personaje del cuadro, el yo poético asiste como 
espectador y actor a la vez, como ser ante y en el mundo, y hace participar, desde tal 
postura, a la obra artística de una dimensión mayor, ya que termina por convertirla en 
el medio con el que escudriñar aquello que siente fuera de su alcance. De manera que 
reflejar artísticamente la naturaleza no es sólo bucear en la belleza, sino también 
explorar en busca de la verdad. Desde esta actitud, el poema se establece, como la 
pintura, en un medio idóneo (quizá el único) para indagar en esa “inmensidad, que 
nos vuelve insignificantes en su existencia incomprensible para el ser humano”. Y al 
tiempo que esto sucede, el silencio, como reflejo del encuentro íntimo con uno 
mismo, se instala como la única actitud fértil a la hora de enfrentarse a la acción 
creadora, una postura que ya encontrábamos expresada magníficamente en “Después 
que cae la sombra”, revelador poema de Tetraedro (Anthropos, Barcelona, 1978):  

Definitivamente he comprendido. 
Todo el que bulle o hace ruido o grita 
y gesticula y queda, unos instantes, 
en la primera página de un mundo 
inútil, locuaz mudez de muerte 
representa. Paso fugaz, ira fugaz 
es en el amplio conocer que olvida, 
máscara, son, viento de una mañana. 

Pero aquel que se sabe poderoso, 
encauzado en el mar, llamado dentro 
de una mortal entrega, de una lenta 
labor, en la que vida o muerte sólo 
es material de arquitectura o tránsito, 
aquél que sufre y calla, acepta y toma 
su herramienta, derrumba y edifica, 
desnuda y viste, y multiplica el único 
instante concedido, siendo humilde 
penetra victorioso, pues conoce 
que su ámbito es la luz y allí es su triunfo 

Sin embargo, aunque pueda mantenerse el medio, algo ha cambiado en el texto que 
estamos comentando. Así, aunque, como para Alejandra Pizarnik, para nuestro poeta, 
“El silencio es luz”, ello no quiere decir que la revelación sea gozosa, pues aunque se 
logre que la especulación ceda, y con ella la duda o la imposibilidad de alcanzar la 
verdad, la nueva certeza se convierte en una carga aún más amarga, y no sólo porque 
en ese momento crucial de lucidez se haga triste evidencia lo que antes era 
únicamente resolución previsible de un proceso indagatorio, sino porque lo que antes 
se barruntaba desde una perspectiva colectiva, solidaria, que nacía de saberse 
coparticipe de un misma experiencia vital, recordemos los versos de “El Circo”, del 
libro Junto a mi silencio (Madrid, Rialp, 1963).: 



nosotros lo sabemos, somos 
engañados, asistimos 
al juicio final de nuestra muerte, 

surge ahora desde una percepción individual, aislada en su propia singularidad 
perceptiva: “Solo de oscuridad”. Paradoja axial del texto: es la luz de la revelación la 
que nos lleva a la oscuridad del conocimiento individual. 

Todo un cambio en la visión del hecho poético como “búsqueda de claridades” que 
sustentaba hasta este momento la poesía del autor de Tetraedro, pues si hasta este 
instante, el mundo se presentaba como ilusión, como una mascarada que debía ser 
desvelada o como espectáculo en el que había que desempeñar un papel, y era la 
dificultad de acceder a la realidad que se encontraba tras ese mundo de apariencias y 
fachadas la que motivaba el desasosiego existencial del poeta, en el texto analizado es 
el desamparo ante la certeza de haber sucumbido a la tentación del autoengaño, a la 
añagaza de formarse una imagen ausente de verdad lo que lo provoca. Así, lo que 
antes fue sufrimiento ante la falta de repuestas, basta recordar los versos del poema 
“Serena luz vacía” de Tetraedro, en los que, curiosamente, podríamos perfectamente 
ver reflejado el cuadro del Friedrich:  

Después, calladamente, contempla 
el azul infinito, 
doliente eternidad que no tiene respuesta, 

ahora es padecimiento lo que brota de la capacidad para darlas, de la conciencia de 
que el saber no da acceso a la realidad sino que la construye, de modo que todo lo que 
la mente ha supuesto no es una alucinación o un misterio que ha de ser desvelado, 
sino una doliente y desesperanzada realidad que hay que asumir y de la que el ser 
humano, por el simple hecho de vivir, forma parte:  

Es ya la hora, has dicho: callejuelas  
que no se ven, caminos que no tienen  
espacio y las olas en paz.. Tu dentro  
se perpetra en la hondura, ni arenas hay 
ni grietas hay, sólo tormenta […] 

Junto a todo esto, y del mismo modo que el pequeño y melancólico monje encubre, 
como han señalado diversos críticos, el autorretrato del pintor, las referencias al 
sujeto poético buscan la identificación con el sujeto biográfico, quien, como en otros 
textos, ante lo intenso del sentimiento que le lacera “escinde, como señala Morelli, su 
yo, obligándolo a la presencia de un tú a quien se dirige y con el cual dialoga” [19]. 
Pero ahora no es el agónico (en su sentido etimológico) diálogo de otras ocasiones, 
recordemos el poema “La ventana”, de Las hoces y los días (E.N. Madrid, 1966):  

Igual que el viento húmedo de la tarde en la lluvia,  
sin paso, sin sonido, sin soñolencia  
de dolor, sin nada:  
Te has levantado ¿quién nos llamaba, quién te estremecía?  
Has tocado tus hombros en la inmensa  
soledad de la alcoba ¿Quién, quién era?  
Y abriste la ventana y entró el aire  
¿Oh, quién, dime quién era ahora?, 

sino el resultado de un mandato moral que obliga al poeta a no seguir mintiéndose: 
“Calla tú, mente mía, emoción mía”. El sujeto se desdobla en una segunda persona a 



partir del imperativo y, a través de tal enunciado directivo, el silencio se impone 
como la única postura ética posible. 

Al final todo se convierte en un intento baldío, y ese acercarse continúo a los 
aledaños del misterio, ese crear vías de acceso al conocimiento necesario se diluyen 
ante la certificación definitiva: ni la palabra ni el saber se han podido ofrecer como 
medios validos de indagación, de búsqueda, sino como falaces luminarias, que en el 
momento último sólo se entienden como simples divagaciones, aproximaciones a una 
realidad que se escapa.  

Más allá está la niebla y el silencio  
por los harapos tristes del lenguaje.  
Son aproximaciones, cercanías,  
un sutil merodeo que establece 
la soledad[…] 

“Ya es la hora” surge entonces, en medio del poema,, no sólo como inflexión 
temática interna sino como una especie de propuesta axial dentro de la obra entera del 
poeta zamorano, como un momento de ruptura definitivo en el que ya no caben 
ambages ni divagaciones, pues se certifica que el enfrentamiento con la muerte 
supone la epifanía definitiva, un instante en el que la vida deja de ser especulación o 
misterio, en el que el mundo, el universo mismo como entidad enérgica, móvil, 
regulada, deja de ser un enigma que ha de desvelarse. Si para el pintor alemán “la 
muerte…es vida”, para Tundidor el momento en que nos enfrentamos a ella se 
convierte en el acto de revelación suprema, donde no hay engaño posible, donde la 
verdad, por muy desoladora que pueda ser, no admite sucedáneos: 

Es la hora: ¡Despierta! Escucha todo  
lo que es vivir y sus alrededores  
y que jamás te ciegue la esperanza  
de la verdad que no alcanzaste nunca. 

El yo poético, como el personaje del cuadro, sabe que se halla solo ante la verdad 
inaplazable y que, en esa soledad, ante la grandiosidad del momento, todo lo que tuvo 
sentido parece perderlo, todo lo que resultó asidero o tabla de salvación se convierte 
en una falacia que sólo nos ha llevado al sufrimiento de la revelación última: “Es la 
hora. Y no hay nadie.”.  

  

El océano o la música de Dios 

Obviamente, renegar de posible certezas supone enfrentarse de nuevo al vacío de 
su ausencia, de modo que, donde antes se había colocado una sutil y transparente 
mirada, cargada de anhelos siempre insatisfechos, de luz cegada de infinito, ahora se 
manifiesta un desolador descubrimiento final, una revelación que parece ser tan sólo 
la demostración de la nada siempre temida. Así, en lo que podríamos entender como 
una renovada plasmación del tópico, el poeta recuerda que “nada protege de la 
muerte”, y en esa certificación encuentra que la emoción, el entendimiento, la 
creación, la vanidad no han sido sino inútiles digresiones, insatisfactorios merodeos 
alrededor de una deseada verdad que, al final, se alza inexiste. El poeta parece 
renunciar a su otrora actitud indagatoria ante el mundo, pues lo que percibe desde el 
yo presente hace que todo lo anterior no le satisfaga, y, por ello, tras dudar incluso del 
lenguaje, constructor de un conocimiento que ha resultado también engañoso, pues 
sólo han contribuido a distorsionar la única verdad: todo es nada, siente como 



necesario asumir aquello contra lo que tantas veces se ha rebelado, pues, si nada hay, 
el hombre sólo es imagen de sí mismo y, consecuentemente con ello, la única salida 
moralmente aceptable es renunciar a la búsqueda de la trascendencia. Tras romper el 
fanal que intelectualmente ha construido, el poeta, como ser humano, parece aceptar 
humildemente el último y definitivo alumbramiento por el que todo cobra su 
verdadero sentido: 

 

[...] ¿Celaje  
el conocer, despoblado desierto  
la verdad? Fría la playa duda  
si espuma son las olas, si son aire.  
Si es audaz la falacia de los sueños,  
la seducción de la alabanza. Tiempo es  
de alcanzar ya lo humilde: Tú sí eres tú  
puesto que Dios no existe. No existe. 

Sin embargo, como en el cuadro, frente a los otros ámbitos configuradores del 
cosmos, surge el océano, ese océano que en el lienzo, como señala Sigrid Bertuleit, 
“ocupa una zona delimitada. Sus olas, coronadas de espuma se convierten -desde un 
punto de vista cósmico- en un elemento dominado” [20], y con él, de acuerdo con ese 
optimismo ontológico tan propio del poeta zamorano que hace que busque 
comunicarse no a través de los nombres, sino, como dice Jaime Siles, “directamente 
con las cosas” [21], se restituye en el texto, por encima de esa desoladora certeza que 
emana del sueño utópico del conocimiento, la idea de la divinidad: 

Pero sus manos musicales tocan  
el arpa que es el mar, su fértil noche 
que provoca la luz del universo.  

Ahora bien, la nueva presencia que el agua delinea no es ya la proyección ilusoria 
de la divinidad anteriormente experimentada, sino una nueva forma de percibirla, de 
sentirla. La conjunción adversativa marca claramente esta línea separadora: ya no se 
trata de mirar a través de la naturaleza, sino de sentirla. El cambio es radical, pues la 
visión del artista, del poeta, deja de ser traductiva para transformarse en esencial, y en 
ese proceso lo contemplado ya no es un espejo de la verdad buscada, ni tan siquiera 
un medio de trascender lo físico, sino una manera de acceder a Dios que ya no sólo se 
proyecta en el mundo: es el mundo. 

A partir de ahí, el campo de la percepción, el medio indagatorio se transmuta, y la 
palabra, medio de prospección y anclaje intelectivo fundamental hasta ese momento, 
da paso a la música, que desde su condición plenamente sensitiva, sintetiza tanto la 
emoción percibida como la emoción sentida; esto es, tanto la cualidad emocional que 
es expresada como la respuesta emocional individual ante esa expresión. El oído 
sustituye a la vista como medio de acceso y, en tal cambio, asumida la complejidad 
irresoluble que implica detectar intelectualmente el significado del mundo, la música 
se convierte, como para Schpenhauer, en “la voz misma del ser”, y sólo ella, parece 
decirnos Tundidor, es capaz de representar, desde su aparente evanescencia, la idea 
de Dios. De esta manera, aunque el espejismo especulativamente construido se 
desvanezca, la irrupción de ese espacio natural acaba convirtiendo la contemplación 
del paisaje en un himno a la omnipotencia divina, que deja de sentirse como 
potencialidad máxima, para convertirse en presencia efectiva; es decir, es la 
experiencia del mundo como espacio entrañado lo que se ofrece como descubridora 
de un más allá anteriormente sólo agónicamente presentido.  



En este proceso, la percepción kantiana de los sublime sobre la que se sustenta el 
cuadro, se decanta en el discurso lírico hacia el ámbito de lo bello, y el poeta siente 
que sólo empieza a alcanzar la verdad del universo en el momento en que deja de 
querer poseerlo intelectualmente, en el momento en que es capaz de percibir 
intuitivamente, sensitivamente esa belleza desde la que el mundo nos habla de su 
trascendencia. La poesía, en este ámbito del pensamiento, parece desterrar una 
filosofía que ha sido incapaz de penetrar más allá de los límites de lo cognoscible, y 
se desliza hacia los territorios de la emotividad desde la aceptación de que sólo el 
sentimiento es mimesis de la verdad. 

Descubrimos aquí un evidente sesgo simbolista en la actitud del poeta zamorano, 
en ese escepticismo hacia las posibilidades indagatorias del lenguaje como realidad 
lógico-racional incapaz de mostrar, en su actuación analítica, la verdadera esencia de 
las cosas y en esa aceptación, por el contrario, de que la música, en sus diferentes 
manifestaciones, es la única capaz de transformar la naturaleza y acercarnos a lo 
absoluto, a la plenitud de las cosas, a la esencia, limpia de contingencias, del universo 
[22]. La música se convierte así, en consonancia con esta especie de reivindicación 
órfico-simbolista, en la vía mediante la cual participamos de la verdad de lo existente, 
en el camino a través del cual es posible acceder a la verdadera esencia espiritual del 
cosmos, en ese “código profundo y numinoso, instrumento sublime de la 
comunicación irracional que permite al poeta enfrentarse a los misterios de la vida” 
[23].  

Desde esta nueva actitud, la respuesta emocional del poeta ante lo natural difiere 
sustancialmente de la del pintor, en quien, como hemos visto, los escenarios naturales 
hacen aflorar sentimientos de melancolía, aislamiento e impotencia, de acuerdo con la 
percepción moral que muchos crítico han apreciado en su modo de enfrentarse 
alegóricamente a la fuerza inquietante de la naturaleza - Meter-Klaus Schuster señala 
cómo el pintor alemán construye su cuadro sobre la idea kantiana de que frente a lo 
infinitamente grande de la naturaleza, “el ser humano, infinitamente pequeño, 
desarrollaba un sentimiento de grandeza moral.”[24].  

Sin embargo, aunque es cierto este alejamiento entre el poema y la propuesta 
simbólica del cuadro, poeta y pintor se hayan fuertemente unidos en la sensibilidad 
existencial hacia el entorno natural y en la consideración de ese enfrentamiento 
dialéctico sobre el que, para ambos, se establece la relación con lo real; una relación 
que, como resume Javier Arnaldo haciendo referencia al discurso pictórico de 
Friedrich, se configura sobre la existencia de “esquemas dicotómicos en los que se 
tensiona la relación entre realidad e ideal, sujeto y objeto, finitud e infinitud, 
etc.”[25]. De ese modo, a partir de la asunción de ese enfrentamiento, la vivencia 
estética del entorno natural supone en ambos creadores un modo de dar cauce a una 
particular percepción de lo real que se funde, sin solución de continuidad, con lo 
ideal. El paisaje se transforma, sin dejar de ser él, y se convierte en una proyección de 
lo absoluto, y la unidad con la naturaleza acaba siendo la unidad con la divinidad. Por 
ello, en Tundidor, al igual que en Friedrich, “el paisaje se desmaterializa en su efecto 
sentimental”[26], y la angustiante presencia de la nada, tras la geografía cósmica, se 
diluye no ya por un acceso epifánico de naturaleza neoplatónica que, como vimos, 
termina convirtiéndose en una percepción elegíaca de la existencia, sino por la 
intensa emoción ante las propias cosas que la configuran, acción que acaban 
estableciéndose como la única manera esencial de apropiarse de la oculta verdad 
existente en la naturaleza y de percibirla como ámbito gozoso de encuentros. Se 
entiende entonces que, como apunta el propio poeta, la palabra poética acabe no 
siendo “una hermenéutica de lo real”, sino “una posible ordenación 
sentimentalizadora de lo inteligente”, un movimiento que no sólo introduce a Dios en 
la naturaleza, sino que los equipara. Podríamos decir que, al final, como para Novalis, 
el modo en que Tundidor experimenta lo absoluto supone aceptar que “lo 
indeterminado está en la determinación de las cosa: es lo invisible que se hace visible 



en sus límites”[27], y que sólo el arte, el poema (como arte), como actividad 
emocional, puede ser el medio capaz de deshacer las fronteras entre lo oculto y lo 
real, ya que es el único medio capaz de manifestar esa idea suprema, puesto que la 
misma sólo podrá ser desentrañada en la contemplación limpia, emotiva, una vez 
excluida toda posible mediación interpretativa. Al final, esta inmensa presencia del 
vacío se maneja desde el texto no como un insondable abismo en el que no hay 
medida ni dominio, sino como construcción concreta de lenguaje, y entonces, en el 
instante preciso en que el sujeto lírico parece atisbar la nada como centro y origen de 
la existencia humana, el poema nos ofrece la figura de una deidad personal posible, 
un Dios que nada, o casi nada, tiene que ver con el Dios construido o ausente que no 
puede ser identificado, sino que surge de la emoción de las cosas y cuya voz es 
posible, por ello, escuchar dentro de nosotros mismos. 

  

A modo de cierre 

No hay en el poema, como hemos visto, ni una utilización del cuadro para lograr 
un descripción vívida de algo, una hipotiposis en el sentido tradicional, ni tampoco 
podemos hablar de un ejercicio simbólico de naturaleza ecfrástica al uso. Por el 
contrario, de acuerdo con otras manifestaciones de la intertextualidad en la obra del 
autor zamorano, la referencia explícita a un texto previo funciona como fórmula de 
prospección del texto leído, o dicho de otro modo, como una manera de pensar dicho 
texto, y, a través de tal proceso construir un modo de inducción interrogativa 
mediante el cual dar cauce y expresión a preocupaciones e intereses creativos 
personales, cuya comunicación se verá reforzada, eso sí, desde esa confrontación 
intertextual. En este sentido, no debe extrañarnos que, aunque el poema esté 
engarzado intertitularmente con el cuadro de Friedrich, las claves de su lectura se 
encuentren más en el resto de la obra del poeta que en el lienzo del maestro alemán, 
pero al mismo tiempo ello no significa que una vez conocida la relación entre poema 
y cuadro ésta no incida tanto en la dimensión emotiva del texto literario, que se verá 
reforzada a partir de, por ejemplo, las elicitaciones afectivas o admirativas que puede 
suscitar la obra del pintor pomerano en el lector, como en el modo en que se 
configura su universo semántico. No olvidemos que la consideración de la dimensión 
intertextual de un texto nos conduce no sólo a un universo de relaciones muy 
complejo y sugerente, sino que nos permite además salir de él, como realidad 
inmanente, para regresar con nuevas cargas significantes.  

De acuerdo con esto, la actitud manifestada por Tundidor ante el cuadro plantea un 
claro proceso de reinterpretación, de especulación personal que se traducirá en un 
nuevo mundo de sugerencias y emociones de acuerdo con la experiencia intelectual y 
vital experimentada. Una carga de significaciones que deberá, obviamente, ser 
actualizada por cada lector del poema, pues no olvidemos que como señala Jesús 
Camarero, “es el lector a quien corresponde detectar y construir al mismo tiempo la 
relación transtextual de un conjunto a otro de signos en una fusión de sentido que va 
más allá del texto que tiene delante (una especie de trasducción o interpretación 
mediatizada en un cambio hermenéutico)” [28]. 

Aunque es cierto que la interpretación que Jesús Hilario hace del cuadro parece 
alejarse de las interpretaciones más canónicas, en las que, además de recoger la idea 
de contemplación del místico solitario, se ve el cuadro como la representación del 
tránsito a un más allá entendido como promesa de felicidad (promisión expresada a 
través de las luces del amanecer en el cielo frente a un mar de aspecto oscuro, 
símbolo del pecado y la dureza de la vida que nos separa de esa dicha); sin embrago, 
nuestro poeta mantiene ante el hecho estético una postura acorde con la formulada 
por el pintor pomerano cuando señala que “un cuadro no debe ser inventado, sino 



sentido”. De hecho, tras leer el poema, podríamos decir que si a Tundidor le interesa 
la obra del maestro alemán es porque ve en ella, además de una representación de 
carácter religioso o la expresión de una particular visión ontológica y existencial del 
ser humano, una carga emocional de enorme fuerza.  

El cuadro de Friedrich adquiere, pues, su valor como intertexto a partir del 
momento en que es transcendido, recreado en la mente y en el corazón del poeta, y el 
resultado de tal acción establece lazos concretos con algunas de sus preocupaciones 
existenciales. Por ello, como hemos señalado, no encontramos en el texto poético una 
traslación descriptiva del lienzo, sino el resultado de un proceso de reconocimiento 
emocional o intelectual por el que, a partir de una particular lectura del mismo, se 
accede a otras realidades. Es en este contexto en el que carácter fuertemente 
simbolista del cuadro (y, por lo tanto, múltiple en sus posible lecturas) se traspasa al 
poema, haciendo que el texto de Tundidor no sólo se imbuya del ambiente y 
atmósfera de misterio y el desasosiego existencial que transmite la obra pictórica, 
sino que, como hemos visto, acoja y desarrolle también, adecuándolo a su propios 
intereses, el binomio romántico de lo bello y lo sublime que subyace en el 
planteamiento significante del cuadro.  

Por otro lado, al igual que para el paisajista alemán: "El pintor no debe pintar sólo 
aquello que ve exteriormente, sino lo que descubre en sí mismo.”, también para 
Tundidor la experiencia estética del mundo supone mirar desde dentro y convertir la 
acción de contemplar en algo que va más allá del mero proceso de captación de lo 
existente para constituirse en un medio de identificación con lo contemplado. Una 
idea, ésta, recurrente en la poética del escritor zamorano -basta recordar, por ejemplo, 
los versos de “La colina feliz”, de Tetraedro,  

Miro 
profundamente, emocionadamente, 
esta verdad, pequeño asombro 
que haciéndome existir realiza 
su existencia y su ser. Y en él prendido quedo-. 

La absorción hipertextual se establece, por lo tanto, como una forma de 
actualización significante, un modo de percibir creativamente una realidad 
preexistente, un proceso por el que el escritor se convierte, como creador, en un doble 
agente: primero, porque su actuación no supone una reproducción, sino una 
interpretación personal que deriva en una nueva propuesta; segundo, porque el poema 
se vuelve hacia el cuadro y proyecta sobre él lo que al poeta le sugiere su visión. El 
poeta actúa así como una especie de transductor indirecto [29], esto es, como un 
mediador, incluso por la vía de trasgredirlas o modificarlas, de las ideas formalizadas 
en el texto pictórico a través de un acto de creación cuyo conocimiento influirá en 
posteriores lecturas del mismo. En este sentido, podríamos decir al hablar de la 
actuación de Tundidor como de la de un transductor que no desplaza formalmente al 
emisor del cuadro, sino que actúa sobre lo que éste comunica. De acuerdo con ello, al 
final, la intertitularidad se manifestaría funcionalmente como la exhibición ostensible 
de una intermediación simbiótica, pues el poema al recoger el resultado de una 
lectura nutre un juego intertextual que opera también con fuerza en un sentido 
inverso, revertiendo la relación causa-efecto y dando lugar a un proceso especular por 
el que se puede abrir y ampliar el sentido del cuadro, que como texto de origen puede 
ser revisado a partir del espacio intertextual creado por el poeta a partir del mismo. 
Ciertamente, como ya dijimos, el texto de Tundidor se podría leer apelando 
únicamente a la propia obra del autor zamorano, ya que el poema recoge y reelabora 
algunas de las claves temáticas desplegadas a lo largo de la misma; sin embargo el 
subterfugio alegórico a través del cual el poeta indaga en esas refracciones de tipo 
intelectual y ontológico propias, se complementa y refuerza significativamente a 
partir de las referencias intertextuales de las que explícitamente el texto participa.  



Si como señala Domínguez Rey al referirse a la visión que de la existencia tiene 
Tundidor, "el límite tensional de la flecha proyectiva es pasión, luz, esperanza; en el 
trayecto de la realización se manifiesta ser trunco, naufragio, sueño imposible, 
penumbra; y el vivir patentiza entonces -nuevo Barroco- la continua fluencia hacia la 
muerte" [30], el poema analizado supone, temáticamente hablando, una nueva vuelta 
de tuerca, pues la negatividad del trayecto contaminado por la inutilidad del acceso 
intelectual a los misterios que se esconden bajo el mundo aparente, se transforma 
gracias a la vivencia del cuadro, en una experiencia intuitiva y esperanzada del 
mundo y en un nuevo modo de obtener respuestas. Por ello, la lección de lo sublime y 
lo bello que sugiere el acceso al mundo natural del hipotexto pictórico, no desaparece 
en el proceso transpositor, sino que se transforma en un instrumento por el cual el ser 
humano puede encontrarse sin disfraces con su yo más íntimo; un medio que 
posibilita, incluso, una nueva manera de acceder, desde la emoción creadora, a la 
experiencia de la divinidad. 

  

Notas: 

[1] Cfr. Túa Blesa, citado por José Enrique Martínez Fernández, La 
intertextualidad literaria. Madrid, Cátedra, 2001, p. 63. 

[2] Apud Pedro Hilario Silva, “Pintura y cine en la obra poética de Jesús Hilario 
Tundidor” en José María Balcells (ed.), Las voces y los Libros, Burgos, 
ICLL, 2008, p.183. 
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el ut pictura poesis horaciano, al tiempo que apuesta por dar nueva savia a 
una renovada Gesamtkunstwerk (obra de arte total) wagneriana. Lessing 
parece retroceder ante la confluencia interactiva y multidimensional de las 
nuevas propuestas que llenan el universo artístico. 

[4] Recordemos que el término hipertexto en la acepción con que lo utilizamos 
aquí recoge el sentido que le otorga Genette: "texto derivado de uno anterior 
por transformación simple [...] o indirecta". Ver, al respecto, Gerard Genette, 
Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989. 

[5] La utilización intertextual de referentes pictóricos ha sido una constante en la 
poesía de Tundidor. Sirva de ejemplo el número 37 de El Extramundi y 
papales de Iria Flavio, aparecido en la primavera de 2004, donde el escritor 
zamorano publicaba una separata bajo el título Edificación de la pintura, en 
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como base argumental la pintura “como materia, como objetivo o como 
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el Museo del Prado (Los borrachos)”o “Monje a la orilla del mar”, en el que 
vamos a detenernos a lo largo de este artículo, se nos ofrecían como ejemplos 
del rico tratamiento que la pintura ha tenido en la obra del escritor zamorano. 
Todo un repertorio de correspondencias intertextuales que mostraban la 
profunda admiración que el autor ha sentido por esta manifestación artística 
ya sea desde una perspectiva emotiva o creativa (recordemos los diversos 



juegos tipográficos de Libro de amor para Salónica), ya como medio que le 
permite desarrollar particulares exploraciones ontológicas o específicas 
especulaciones de carácter alegórico.  

[6] Utilizamos aquí el término transducción no sólo para referirnos, en 
consonancia con Doležel, al modo en que los textos artísticos literarios 
transcienden su propia realidad como actos del lenguaje particulares y entran 
a formar parte de complejas cadenas de transmisión, a través de una amplia 
gama de transformaciones de distinto tipo y grado, sino también para, 
siguiendo a Jesús G. Maestro, hablar del proceso de creación e interpretación 
de sentido determinado por la presencia de un intermediario o ejecutante del 
proceso de comunicación artística (Vid. Jesús G. Maestro , Introducción a la 
Teoría de la literatura, Vigo, Vicerrectorado de Investigación, 1997) 

[7] Rosalía Baltar, “Pragmática particular: una lectura de Las musas inquietantes 
de Cristina Peri Rossi” (2004) en Espéculo. Revista de estudios literarios. 
Universidad Complutense de Madrid, URL: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/cperiro.html [consultada el 5-06-
2008] 

[8] Umberto Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1985, p. 
54. 

[9] Ibídem, p. 10 

[10]Gabriele Morelli, “Vida y conocimiento en la poesía de Jesús Hilario 
Tundidor”. Prólogo a la antología poética de Jesús Hilario Tundidor Un paso 
atrás, Madrid, Hiperión, 2003, p. 19. 
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