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ITINERARIO 

Todo ensayo es, por añadidura, un libro de viajes por rutas interiores. 
Cuando la indagación pregunta por la inserción de la persona en la compleja 
conjunción de fuerzas de llamamos patria, el ensayo se convierte en un 
documento testimonial. El rastreo se vuelca en una carta topográfica que va 

http://www.biblioteca.org.ar/�


diseñando el ensayista y adquiere la figura de un rostro. Es el mismo rostro 
del autor, que iba buscando sus raíces y dibujó el autorretrato. Y en la figura, 
descubrimos semejanzas con nuestra propia fisonomía. Allí estamos. Se ha 
transformado en la voz colectiva, que suena como un coro en el que 
descubrimos el rumor de nuestra garganta. Y comprobamos que nosotros, 
viajeros silenciosos durante el laborioso trayecto, compartimos la voz 
prodigiosa, el verbo fundante del ensayista. Y comprobamos que nosotros, 
cada uno y todos, hemos sido el territorio de la búsqueda. 

  

LA VISIÓN CON RAYOS X 

La aparición de Radiografía de la Pampa, en 1933, constituyó un cambio 
profundo de su autor, Ezequiel Martínez Estrada. Hasta entonces había 
publicado colecciones de poemas y algunos relatos. Cuando calló su voz 
poética, en 1930, no hubo alarma ni escándalo en el mundo literario. Cayó 
como poeta. Regresó como prosista. Encontró en el ensayo la forma capaz de 
contener y expresar su canto. Su regreso no pasó inadvertido. Después de tres 
años, volvió con una proclama. Retornó como un guerrero que ha dado su 
batalla y viene a contar los incidentes de la lucha. 

En el título, Martínez Estrada anuncia su punto de observación y sus 
elementos de diagnóstico. Toma a la Argentina como un cuerpo sometido al 
análisis. La realidad geográfica se le impone como un hecho dominante y 
poderoso: la pampa actúa como naturaleza primaria y condicionante. En este 
sentido, retoma el principio de Sarmiento, al reconocer en le extensión el mal 
fundamental de la Argentina. El ensayista asume la función de radiólogo 
literario para penetrar en la estructura interna de ese cuerpo-símbolo que es 
el país. La radiografía no es un documento irrefutable, sino un instrumento 
que privilegia el punto de vista, pero exige un estudio más riesgoso. La 
imagen codificada de la radiografía requiere la intervención del intérprete 
que descifre el código para que esa realidad se torne accesible. 

El autor formula un esquema básico que enmarca sus observaciones. 
Entiende que los conquistadores de América no vieron la realidad nueva en 
la que se sumían por obra de un imprevisto e insospechado error. Esa ceguera 
inicial quedó como modo permanente de enfrentarse con el mundo y se 
transmitió en herencia a todas las generaciones, que llevan desde entonces la 
carga ancestral sin conseguir apartarla del subconsciente. Nuestros 
antepasados vieron por debajo y por encima de la realidad, que borró su 
perfil disuelta en la doble visión deformante. Se negaron a reconocer las 
condiciones objetivas que presentaba el mundo que tenían delante. Vieron, 
por un lado, una infrarrealidad, apenas algo más que nada; seres menos que 
humanos, valores incomprensibles, naturaleza hostil. Por otra parte, 
instalaron una suprarrealidad, porque los viajeros vanían cargados de 
sueños, una inagotable bodega de fantasías. Entre ambos niveles, la realidad 
ocultaba su poder. Desde las profundidades de la conciencia, la realidad 
pujará por surgir a la superficie, doblegando al ensueño -suprarrealidad- y a 



la desesperanza- infrarrealidad- que dominan nuestros gestos y nuestras 
rutinas. 

A partir del error inicial, se crea en América una historia artificial, 
falsificada. Porque la historia la hace el hombre en relación con la tierra. Los 
dos son protagonistas solidarios y juntos entrelazan un destino. El hombre 
solo no hace historia ni civilización; a lo sumo acumula cierta experiencia. 
La tierra sola no produce historia. Apenas fenómenos naturales. El vínculo se 
vuelve históricamente fructífero cuando se asocian en condiciones 
provechosas de integración. En la interpretación de Martínez Estrada, la 
naturaleza argentina predominante, la pampa, impone sus condicionamientos, 
quitándole toda posibilidad de trascendencia a la presencia humana. 

“No en todos los lugares que el hombre habita se produce historia, 
aunque sucede algo semejante a lo que la historia propiamente dicha 
ha conservado en sus páginas y monumentos. La inhistoricidad del 
paisaje, la enorme superioridad de la naturaleza sobre el habitante y las 
fuerzas del ambiente sobre la voluntad, hacen florar el hecho con la 
particularidad del gesto sin responsabilidad, sin genealogía y sin prole. 
Técnicamente, en estas regiones no hubo nadie ni pasó nada.” 

De tal desvinculación entre el hombre y la tierra no puede surgir sino un 
sentimiento de profunda soledad. La soledad por ausencia e lazos cordial 
constituye, paradójicamente, el nexo entre el individuo y el paisaje. Pero es 
una unión fatal: 

“La soledad que se are en el alma como una congoja inmotivada y 
quita el interior humano al espectáculo de la belleza panorámica es la 
falta de historia. Sobre este suelo sin pasado humano somos los 
primeros pobladores del mundo.” 

La desligazón hombre-paisaje, causa remota del desarraigo, no es 
elemento adquirido en la existencia personal. Martínez Estrada sostiene que 
es componente genético que heredamos de los primeros conquistadores. El 
pesimismo esencial de Martínez Estrada está basado en una serie de 
dicotomías. En este aspecto, fundamental en la visión del ensayista, persiste 
en la línea sarmientina de civilización y barbarie. Los polos de Martínez 
Estrada son: infrarrealidad y suprarrealidad; hombre y naturaleza; sueño y 
frustración; promesa y falsedad. 

  

UNA HISTORIA APASIONADA 

Martínez Estrada se instala en una perspectiva espacial para el análisis. 
Eduardo Mallea elige la visión temporal. En aquel, la amplitud del espacio es 
la sustancia que impregna el mundo natural y humano. En Mallea, el tiempo, 
revelado en experiencia, en maduración, en espera, es el que define la 
realidad. El tiempo histórico no es para él mero transcurso cronológico que 
deja sus huellas para la posteridad. Se trata de un tiempo y una historia 



interpretados como vivencia personal. Mallea procura encontrar la Historia 
en la historia particular de su pasión. Hay en él una actitud inicial emotiva. A 
medida que avanza en su experiencia, se vuelve un acto racional sobre el 
propio sentimiento. Pero no analiza un aspecto emocional de su ser. Una vez 
entregado al sentimiento, ya no es el autor el que tiene en su poder un 
sentimiento y lo observa. El sentimiento es el ámbito global y Mallea es su 
ocupante. Hay un sentimiento enorme, confuso. Mallea es el invasor, un 
navegante apasionado de ese sentimiento que anota en su bitácora el 
derrotero y somete a su intelecto ordenador el escenario oscuro, revuelto, de 
su travesía, esporádicamente cruzada por claridades de relámpagos que lo 
vuelven discernible. En el mar navegado queda una imborrable estela de 
dolor, pero desde la cubierta, el navegante vislumbra el porvenir y su mirada 
tensa cruza, desde atrás, el mascarón de proa, que tiene la forma de la 
esperanza. 

Tres años separan Historia de una pasión argentina, de Eduardo Mallea, 
de Radiografía de la Pampa. La distancia del calendario es insignificante. 
La distancia espiritual es gigantesca. La esperanza corona la marcha de 
Mallea. Martínez Estrada realiza un viaje de ida al infierno, a nuestro 
infierno, y allí nos deja para que salgamos. Mallea testifica acerca de su 
travesía, sin mostrarla como calamidad, y nos asegura el regreso. Con aquel 
bajamos soportando la resignación de los condenados. Con este, 
descendemos para poder subir posteriormente. La trayectoria de Mallea va 
acumulando energía cinética en el descenso para tener en la profundidad el 
impulso que nos permitirá ascender y terminar más alto que el punto del 
comienzo. 

La evidencia fundamental que percibe Mallea es la coexistencia de dos 
argentinas: una visible y otra invisible; una superficial y otra profunda. El 
primer anuncio de la dualidad tiene una expresión simplista: asimila el país 
visible a la geografía urbana, y el invisible al ámbito rural. Pero esta división 
esquemática es la intuición primera, que orienta el rumbo de la búsqueda 
posterior. Mallea define a la Argentina visible como el territorio de la 
representación. Cuando menciona la llegada de las legiones de inmigrantes, 
dice que “su contacto se producía con esos hombre que ‘representaban’ a la 
Argentina”. Y especifica: 

“La peor, la más nociva, la más condenada de todas las personas 
actuantes en la superficie de la Argentina es la persona que ha 
sustituido su vivir por un representar.” 

En el concepto de Mallea, la representación se opone a la esencia. 
Representar es lo contrario de ser. Es una apariencia que no se corresponde 
con la verdad, sino que la disfraza para que permanezca oculta. Se trata de 
aparentar para despistar, para cerrar los accesos a la realidad. En el plano de 
la apariencia, uno evita enfrentarse consigo mismo y se calza una armadura 
que impide a los demás ingresar en el espacio humano propio. Conocedores 
del truco, nosotros siempre desconfiamos de las apariencias. Los antiguos 
reclamaban la correspondencia entre el ser y el parecer. El postula válido 



para el argentino visible es: “hay que parecer sin ser”. Mallea describe a 
estos argentinos visibles, representadores: 

“De ellos recibimos, con triste frecuencia, gobierno, voz, magisterio, 
proclamas y con lo que ellos digan nosotros debemos contentarnos 
todos. Falsos espíritus. falsos emersonianos, pragmatistas peregrinos, 
disertadores enfáticos todos, concilian muchos de ellos en forma 
extraña un nacionalismo de expresión violente y solemne con la 
gestión in situ de fuertes empresas capitalistas extranjeras.” 

Mallea denuncia el fraude de quienes representan una Argentina visible 
para que nadie descubra su esencia; destruye con ese gesto las prebendas con 
las que ellos construyen su existencia falsificada. La única arma que puede 
defenderlo del contagio malsano es la soledad, que se logra mediante el 
apartamiento de ese mundo de exteriorizaciones y el compromiso con la 
propia interioridad. La experiencia de la soledad lo enfrenta consigo mismo y 
le permite presentir una comunidad de solitarios o de soledades, reducto de la 
conciencia en el que uno puede mirarse tal cual es, sin disfraces ni artimañas, 
y puede cruzar miradas con los otros iguales, para encontrarse en la realidad 
esencial de su persona y en la relación franca de ser a ser. Están dadas, 
entonces, las condiciones para descubrir la otra Argentina y su habitante: 

“Había que mirar con otros ojos, más fidedignos, más difíciles, más 
profundos para ver la otra forma considerablemente más consistente, 
incalculablemente más consistente, incalculablemente más íntegra en 
su resistencia de cuerpo y moral: la forma interior de este pueblo, la 
Argentina invisible.” 

Para Mallea, la Argentina invisible, que resume los valores del ser nacional, 
está en el interior. No obstante, advierte que esa identificación simplista, en 
lugar de claridad puede ocasional confusión. Porque su dualismo de 
argentinas no consiste en establecer una separación de áreas geográficas, 
adjudicando a una las virtudes y a otra los defectos. La intuición primera le 
abre camino hacia la identificación del argentino auténtico, que es aquel 
formado e integrado con su naturaleza y que es más fácilmente detectable 
alejado de las grandes ciudades. 

“La diferencia estriba en que existe un hombre cuya fisonomía moral 
es el de las grandes ciudades y otro cuya fisonomía moral es el de 
nuestra naturaleza no desvirtuada, de nuestra naturaleza natural.” 

Mallea reconoce en el argentino invisible una serie de virtudes. Esas 
cualidades definen al argentino auténtico. ¿Se trata de un ser real, de carne, 
hueso y espíritu que reúne en su individualidad la existencia profunda la una 
persona fundida con su tierra? ¿Tienen tales virtudes, en su unidad completa, 
alguna posibilidad de encarnadura en alguien que pueda ser un prócer 
glorioso o un vecino anónimo? 

“...continente grave sin solemnidad; silencioso sin resentimiento; 
alegre sin énfasis; activo sin angurria; hospitalario sin cálculo de 



trueque, naturalmente pródigo; amigo de los astros, las plantas, el sol, 
la lluvia y la intemperie; pronto a la amistad, difícil a la discordia; 
humanamente solidario hasta el más inesperado y repentino sacrificio; 
lleno de exactas presciencias y zumos de sabiduría; simple sin alarde 
de letras; justo de fondo, más amigo del bien directo, de la 
ecuanimidad de corazón que del prejuicio teorizador; viril, templado 
en su vehemencia, tan morigerado en la vida -morigerado en su 
codicia- que no le espanta con su ademán la muerte pues nada le 
arrebata que él no haya ofrecido antes con humana dignidad...” 

¿No es posible que, arrastrado por su pasión, Mallea haya caído en una 
actitud retórica y haya creado un tipo estético, una hermosa imagen literaria a 
propósito de una idea de hombre, pero que es una figura imaginaria, no el 
hallazgo de la apasionadamente buscada? El riesgo es real. Y el compromiso 
más serio del ensayista es avalar con su propio testimonio de vida el alcance 
de su opinión. Él es el criterio de verdad. Mallea es la única garantía. 

Para ahondar en la identidad, Mallea también debió partir en dos a la 
Argentina y a los argentinos. Su visión consigue retratar una identidad que 
considera verdadera. Pero es resultado de la partición. El corte que practica 
parece una cesárea fructífera y vivificante. No deja por eso de ser una ruptura 
que reinstala la dualidad. 

  

EL VIVO Y EL ZONZO 

“El vivo vive del zonzo y el zonzo de su trabajo”, dice el refrán, 
seguramente inventado por uno de los vivos que quiso poner en claro cuál es 
el objetivo de su existencia. Lo cierto es que uno y otro constituyen dos 
modelos de la tipología argentina y cada uno define una perspectiva cultural: 
la de la viveza y la de la zoncera.  

En 1965, Julio Mafud publica Psicología de la viveza criolla, obra en la 
que propone caracterizar la personalidad básica, el carácter nacional o la 
sociedad global en el ámbito argentino, según las expresiones elegidas por 
el autor. Para ello describe un conjunto de rasgos distintivos a los que asigna 
distinta importancia. Los básicos son dos: el desarraigo en lo social, la viveza 
en lo individual. Dos factores que configuran anverso y reverso de un mismo 
fenómeno. Mafud atribuye el desarraigo, principalmente, a la situación de las 
masas argentinas. 

“Dejando aparte otros factores que producen desarraigo, hay uno en 
el proceso argentino que es decisivo: la marginalidad de las masas. Las 
masas en todas las situaciones argentinas de crisis parecen acumular 
una fuerza psicológica explosiva latente o subyacente que tiende a 
aflorar con permanencia cuando se les excluye y se les margina.” 

Entre los efectos que provoca la personalidad desarraigada están el afán de 
lucro, la indiferencia, la falta de responsabilidad. Falta en la persona el lazo 



estrecho que determina su pertenencia a un conjunto en el que encuentra un 
eco, una resonancia que la ayuda a reconocer su identidad, a expresarla y a 
aceptar las otras en franca convivencia para desarrollar el espacio social 
común. El desarraigo afecta a toda la persona en relación con el entorno 
social. El cuerpo, la mente y el espíritu están alcanzados por la experiencia. 
Faltan los contactos unitivos. Los cuerpos se rozan, se tocan, pero están 
sueltos, no se necesitan ni se extrañan. Hay barreras invisibles que dificultan 
o impiden los vínculos que podrían consolidar un recíproco anclaje solidario. 
Entiende el autor que el afán de lucro compensa engañosamente el 
sentimiento de desarraigo, mediante una seguridad frente a las contingencias, 
mediante la afirmación de la individualidad que crea la sensación de que uno 
está bien plantado en su sitio. 

Si el afán de lucro es el efecto primordial del desarraigo, la viveza es la 
actitud primordial que provoca en el individuo. Es el arma que desarrolla el 
desarraigado para contrarrestar la angustia, la soledad, el aislamiento, los 
miedos. La viveza es un negocio que le permite al vivo existir en permanente 
actividad de lucro, en su más amplio sentido: con esa herramienta se dedica a 
sacar rédito de todo. 

“Las comodidades y el confort ya están preparados para recibirlo. 
Los anhelos, las ansias o esperanzas se apelotonan a su alrededor. Su 
madre que lo incuba ya lo comienza a mimar con sus alimentos y 
ejercicios. Lo acaricia desde adentro en su prehistoria fetal. Le anticipa 
el nuevo mundo de holgura y facilidad. El padre piensa en él y ya lo 
quiere hombre. Es decir: macho. En una palabra: el vivo nace 
coronado.” 

Para él no existe más virtud que la viveza. Todo acto destinado a poner de 
manifiesto que él es un vivo estará justificado de antemano. Está siempre por 
encima de los demás, con los que únicamente puede establecer la relación de 
victimario a víctima. El propósito que lo estimula para su actividad social es 
exclusivamente demostrar que su viveza le permite someter a los que no son 
tan vivos como él, y que puede sacar beneficios aun de las circunstancias 
más adversas. 

La autoestima que el vivo se prodiga no se debe sólo a la sobrevaloración 
personal. Es también consecuencia del coro de beneplácito que le da la 
sociedad, que aplaude sus proezas. La viveza tiene, entre nosotros, valor 
positivo, de virtud. Por eso actúa impunemente, porque los que no son tan 
vivos adhieren a su triunfo mediante el elogia y comparten con él la 
satisfacción de lastimar o destruir a la víctima más débil del conjunto. El 
vivo no forma una clase social. Se lo encuentra en todo nivel y en cualquier 
oficio o profesión. 

En el otro platillo de la balanza está el zonzo. Si bien su existencia es tan 
antigua como la del vivo, el descubrimiento y la presentación en la sociedad 
argentina se deben a Arturo Jauretche, en su libro Manual de zonceras 
argentinas, de 1968. La primera diferencia que Jauretche establece entre el 
vivo y el zonzo es la amplitud de miras. 



“...somos inteligentes para las cosas de corto alcance, pequeñas, 
individuales, y no cuando se trata de las cosas de todos, las comunes, 
las que hacen a la colectividad y de las cuales en definitiva resulta que 
sea útil o no aquella viveza de ojo.” 

Viveza y zoncera son conceptos y actitudes opuestas, como el vivo y el 
zonzo son personajes antagónicos. Sin embargo, ideas y figuras se asemejan 
en el carácter negativo y desalentador que tienen para la sociedad. Un punto 
en que esos polos se tocan está en el origen y en el uso de la zoncera. Surge 
como el pensamiento de un vivo y son los vivos quienes la emplean para 
lograr propósitos particulares. Se plantea como una tesis a priori, que no 
necesita demostración y, en consecuencia, tampoco promueve refutación, 
aunque la visión crítica descubriría pronto sus flaquezas dialécticas ocultas 
en su trama retórica. 

“Su fuerza no está en el arte de la argumentación. Simplemente 
excluyen la argumentación actuando dogmáticamente mediante un 
axioma introducido en la inteligencia -que sirve de premisa- y su 
eficacia no depende, por lo tanto, de la habilidad en la discusión como 
de que no haya discusión. Porque en cuanto el zonzo analiza la zoncera 
deja de ser zonzo.” 

La zoncera y la viveza integran nuestra personalidad básica. Mafud no vio 
la doble faz del mismo rostro. Jauretche encontró la contracara de la viveza. 
Hay individuos que son una de las dos cosas: vivos o zonzos. Hay otros que 
son a la vez ambas cosas. La superioridad de la viveza consiste en que hace 
aparecer a la zoncera como una avivada, y entonces el zonzo se cree “piola”, 
con lo cual refuerza su zoncera. El vivo no quiere ni puede librarse de su 
condición. En el ejercicio de la viveza, refuerza su reputación y consolida sus 
méritos. El zonzo puede librarse de la zoncera y plantarse frente a la realidad. 
En la base de la zoncera, el autor considera que existe una ofensa a la patria. 
Aun en las de apariencia más ingenua, encuentra un descrédito de lo propio a 
favor injustificado de lo ajeno. De este modo la zoncera origina una cultura 
extraña, que disfraza la identidad. 

  

SENTIR Y PENSAR LA ARGENTINA 

Cuando Víctor Massuh publica La Argentina como sentimiento, en 1982, 
el país parece entrar de golpe en la historia mundial, sin estar preparado para 
que el mundo volviera la mirada hacia su geografía, su historia, su sociedad y 
su sistema político. De pronto, fue el epicentro de la atención mundial y tuvo 
la grave sensación de balancearse en equilibrio inseguro como el fiel de la 
balanza que no encuentra el punto inmóvil porque cada platillo empuja para 
su lado. La guerra de las Malvinas desnudó con crueldad la situación en que 
se encontraba el país en sus diversos órdenes. Todo estaba podrido. Y el 
hedor resultó insoportable. Hasta ese momento, el país era un ornamento, una 
pura apariencia de imágenes positivas cuyo trasfondo no convenía ni se 
permitía averiguar. Era un gigantesco disfraz con aspecto de uniforme que 



sólo dejaba ver lo exterior, los ademanes convencionales, los ritos 
artificiosos. Se invirtieron los términos de Mallea y la Argentina visible se 
impuso como la verdadera. La Argentina falsificada se presentó y se instauró 
como la auténtica. La obtención del campeonato mundial de fútbol en 1978 
fue la culminación de esa impostura. El régimen militar estimuló la 
metonimia para que el torneo no se limitara estrictamente al aspecto 
deportivo, sino que se extendiera a todo lo argentino. Éramos campeones del 
mundo en fútbol, lo cual demostraba que también lo éramos en muchas otras 
cosas. Campeones del mundo en todo... y también en la guerra. 

Pero la guerra de las Malvinas nos arrebató el campeonato. Fue el sopapo 
que recibe el payaso y le arranca las máscaras y las pinturas, dejando 
expuesto su verdadero rostro. Entonces nos dimos cuenta de que, en el 
mundial de fútbol y en la guerra de las Malvinas, los grupos militares, 
económicos y políticos que detentaban el poder habían manipulado nuestros 
auténticos sentimientos. Como el médico le pega a la criatura recién nacida, 
que ingresa con el llanto a una nueva realidad, así ingresamos a un mundo 
doloroso, destruido, manchado. Fue un alumbramiento, un dolor con 
esperanza, porque la realidad manifiesta agitó conciencias y movilizó las 
fuerzas populares a favor de un proceso democrático que nos rescatara de 
tanta frustración, tanta mentira y tanta muerte. 

La Argentina como sentimiento aparece en un tiempo colmado de 
estímulos para preguntarse por el sentido de la existencia como nación, por 
los valores que todavía quedaban en la base de la nacionalidad y por la 
relación del ciudadano con su patria, conmovida hasta los cimientos por una 
crisis de gravedad insospechada. Tiempo propicio para que los espíritus 
reflexionaran sobre el ser de esta Argentina sacudida y temblorosa y sobre 
sus confundidos habitantes. Eso intenta Massuh. Su libro actuó como un 
acicate para que otro escritor, motivado directamente en aquel texto, 
redactara aceleradamente el suyo, a fin de responder las apreciaciones de 
Massuh con observaciones y juicios que corregían las fallas que, a su criterio, 
había cometido, y para plantear una visión distinta del país. En La Argentina 
como pensamiento, publicada a los pocos meses de la aparición del libro de 
Massuh, José Isaacson procura aportar elementos más racionales para 
comprender los aspectos sobresalientes de la Argentina. El sentimiento solo 
no basta, porque no llega a las causas. Isaacson intenta una concepción 
integral: pensar sobre el sentimiento y sentir sobre el pensamiento. 

Massuh enumera bienes y males de la Argentina y expone tres dicotomías 
que resumen el problema de la cultura y la identidad argentinas: 

-Lo vernáculo y lo europeo, que componen los aspectos de población, 
europeización e inmigración. 

-El poder caudillesco y el intelectualista, que agrupa al populismo, a 
los intelectuales , a los dirigentes. 

-Mayorías y minorías, que conjugan a todos los elementos anteriores. 



El planteo dicotómico lo aproxima a Mallea. Como él, declara la existencia 
de dos argentinas que se presentan como la coexistencia de dos almas: 

“Se diría que el argentino está habitado por dos almas: la que se 
recuesta en el fracaso y allí se adormece, y la que se empeña en suplir 
las carencias con reservas insospechadas, con ingenio y sentido de 
aventura.” 
... 
    “Sé bien que estas dos almas habitan en un solo cuerpo, que acaso 
son una sola, o que una es el alimento de la otra. Por momentos 
pareciera que el argentino necesita convivir con estas dos dimensiones 
para sentirse verdaderamente instalado en su tierra.” 

Al refutar a Massuh, José Isaacson confiera preeminencia al pensar, aunque 
no desconoce el valor del sentimiento:  

“Sin el sentimiento raigal hacia mi patria no me hubiera detenida a 
pensar sobre ella. Me interesa poner de manifiesto que para mejor 
quererla debo pensarla.” 

No hay pensamiento sin intervención de la sensibilidad, ni sentimiento sin 
participación intelectual. Es legítimo el punto de partida de Isaacson, que 
declara la necesidad de tener claro el pensamiento sobre el país para que el 
sentimiento se exprese sin tropiezos, Toma el libro de Massuh como 
motivación de sus reflexiones y se presenta como un observador dispuesto a 
denunciar los errores en donde crea que se anidan. No descarta la mirada 
interior para descubrir y describir nuestros modos de ser y actuar. Pero su 
posición se apoya en el reconocimiento de que los problemas no están dentro 
de nosotros mismos, sino que son el resultado de factores estructurales 
definidos que obran mediante agentes identificables. Nuestros fantasmas 
tienen nombre e Isaacson intenta reconocerlos. Después de Martínez Estrada 
y Jauretche, es el que denuncia más resueltamente las estructuras 
institucionales como factores determinantes de las condiciones de vida de 
una nación. En Martínez Estrada estos factores operaban como fuerzas ciegas 
y desde las sombras. En Jauretche se organizaban como retórica social de la 
zoncera. En Isaacson actúan como producto de la voluntad individual o 
colectiva. Las circunstancias surgen del ejercicio del poder en los distintos 
niveles. 

“Esto no es así por fatal decisión de un ‘fatum’ irreparable; más bien 
es el resultado de la creciente corrupción impulsada por los factores de 
presión que todo lo deciden, lo saber, lo comprenden, y del saber 
público.” 

El autor rechaza la idea de las dos argentinas, presente en Mallea y Massuh, 
entre otros ensayistas, y exhorta a develar con valentía la realidad nacional 
para favorecer el crecimiento en comunidad: 

“Debemos aproximarnos a la Argentina real, la única que existe, 
exponer sus contradicciones, dejar de lado los oportunismos y bucear 



en las razones profundas que impiden el despegue nacional. Esta 
actitud exige valentía, pues razonar el país pondrá al descubierto 
estructuras supérstites que es imprescindible transformar.” 

  

OTROS ITINERARIOS 

Diferentes rumbos siguieron las indagaciones de otros ensayistas. En El 
ensueño argentino (1985) Carlos Alberto Loprete distingue la Argentina 
atlántica y la mediterránea. Para Marco Denevi, la Argentina es La 
República de Trapalanda (1989) donde vive un pueblo adolescente. Desde 
un morador nacionalista, Marcelo Sánchez Sorondo, en La Argentina por 
dentro (1990), considera que el país se fue definiendo como resultado del 
juego dinámico de las energías que ponen en movimiento las personalidad de 
cierto genio. Un país de novela, de Marcos Aguinis, propone que el 
argentino es una persona habitada por la contradicción, hecho que no le 
preocupa demasiado. El autor no profundiza sobre el tema en su más reciente 
El atroz encanto de ser argentinos, limitado a la anécdota y al recorte 
periodístico. 

  

EL ROSTRO DIFUSO 

El ensayo argentino representa una búsqueda intensa y continua para 
retratar el rostro del argentino. Tal actitud de los ensayistas implica que 
todavía desconocemos cuál es nuestra identidad. Pocas cuestiones quedan 
claras: 

-Todos los ensayistas que indagan en el ser nacional piensan en el 
varón, indicio de un machismo generalizado. 

-Domina una dualidad expresada de diferentes modos, pero reveladora 
de una personalidad partida. 

-La inmadurez social se filtra por los poros de los individuo y los 
grupos, incapaces de conformar una comunidad. 

-Fuerzas poderosas, telúricas y estructurales, resisten el afianzamiento 
de la identidad. 

Los ensayistas nos proveen un identikit inconcluso. ¿Será esta condición 
parte de la respuesta? ¿Seremos los argentinos seres incompletos inmersos en 
una cultura provisional? 
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