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0 son pocos, en verdad, los articulos en que Mariano José de Larra nos
entrega asertos concernientes a la realidad teatral de su tiempo. La presente
exposicion atiende a brindar un analisis de tales juicios, de sus fluctuaciones
y de su evolucion hacia una incardinacion definitiva. Un balance primero de
cuanto se ha espigado, arrojaria, dada la preponderancia de consideraciones
negativas, un saldo de marcado desdén hacia eso que Illamamos publico. A
pesar de esta aversion casi congénita a la masa aplebeyada que engrosa
buena parte del publico, no emite Larra un discurso monocorde para con
ellos; asi, en “Representacion del si de las nifias™, el denuesto se torna en un
tono elogioso hacia el espectador,

“iOprobio a las mutilaciones de las comedias del hombre de talento!
La indignacion del publico ha recaido sobre ellos, y tanto en La
mojigata como en El si de las nifias, los espectadores han restablecido
el texto por lo bajo...”

que se nos revela ahora como lucido receptor no sélo de las excelencias de
una comedia, sino también de ese acoso censorial que atenta contra su
organicidad.

Esta linea ponderativa parece prolongarse en “El trovador”, donde Larra se
complace en mostrarnos a un publico receptivo que se aviene a la calidad de
la obra y que incluso demanda la presencia del celebrado autor, (Garcia
Gutiérrez) gesto éste afectuoso e insélito en la escena espafiola hasta aquel
momento. Sin escorarse hacia posiciones entusiastas, se adivinan en nuestro
autor, con todo, ciertos atisbos de esperanza en un publico al que, como
veremos, habra de vilipendiar de modo inmisericorde.’

El articulo “Yo quiero ser cdmico” (1833) se nos antoja de todo punto
necesario para nuestra argumentacion. En él subsume Larra todas las fisuras
de que adolece el entramado teatral espafiol, desembarcando en el plano de la
representacion, del publico e incluso de la critica teatral; no obstante, la
enjundia del articulo descansa en el peculiar mecanismo a que se acoge el
autor para vehicular reproches. Se desmarca Larra del molde estructural
dominante en sus resefias teatrales pero no asi de la critica lacerante, que
Figaro canaliza a través de un ente maniqueo que sirve a sus intereses. Asi ,
este esquematico personaje que solicita la recomendacion del autor se erige
en plataforma desde la cual verter su particular juicio sumarisimo. Se urde,
entonces, una suerte de estructura literaria especular en la que el joven
aspirante a comico se nos presenta como reflector de todos los males que
asolan a la escena nacional: la inepcia, el efectismo, la diccidn defectuosa,
los arquetipos acartonados, la anacronica puesta en escena constituyen
algunas de las “excelencias” aducidas por el futuro actor, “aptitudes” que
Larra celebra de continuo , con el feroz sarcasmo que ello comporta. Lo que
verdaderamente se desea enfatizar es como mediante el recurso dialdgico e
irdnico se accede a la critica acre, apareciéndosenos el pablico como el
auténtico paradigma de la estulticia:



JOVEN- “Si, sefior; y, en fin, cuando no sabe su relacién,
se dice cualquier tonteria y el publico se la rie.
iEs tan guapo el pablico! Si usted viera!

FIGARO- Yasg, jya!

JOVEN- Vez hay que en una comedia en verso afiade uno un
parrafo en prosa: pues ni se enfada ni menos lo nota.”

Otro dialogo - no menos delicioso que el anterior- se incardina en linea
semejante. En esta ocasion se arremete contra la petulancia zafia de unos
actores que no transigen en el cuestionamiento de su quehacer:

FIGARO- *“;Sabra usted quejarse amargamente, y entablar una
querella criminal contra el primero que se atreva a decir en
letras de molde que usted no lo hace todas las noches
sobresalientemente? ¢ Sabra usted decir de los periodistas que
quién son ellos para...?

JOVEN- Vaya si sabré; precisamente ese es el tema nuestro de
todos los dias. Mande usted otra cosa.”

Obsérvese como la insercién de este personaje a modo de apoyatura y de
portavoz larriano faculta al autor para articular con osadia una denuncia
sustancial para nuestro analisis, en tanto reveladora del clima presionante en
que se ejercia la critica teatral.®

Articulos como “Una primera representacion” nos suministran una serie de
estampas transidas de vivacidad que recrean la atmésfera convulsa de un
estreno. Juzgamos dicha pieza particularmente lograda toda vez que Larra se
nos presenta como magistral escudrifiador de muchos de los lastres que
desvirtuaron el teatro decimondnico. Tras la espléndida vivificacion con que
nos obsequia, creemos adivinar un discurso subyacente; si procedemos a
eslabonar cada una de las conductas diseminadas, podemos colegir que para
Larra el calamitoso panorama escénico no seria sino la resultante de un
“pacto tacito” entre sus miembros integrantes. Figaro condena el tono
declamatorio con que se emplean los actores asi como sus deficientes
interpretaciones, pero tales excesos vienen acompariados por un publico
estridente y burdo’, pues “....suben y bajan a los palcos; no se oye; el teatro
es un infierno; luego parece que el publico se ha constipado adrede aquel
dia. jQué toser, sefior, qué toser!(...) el publico no puede mas, y prorrumpe
por todas partes en ruidosas carcajadas”®, un piblico cuya contribucion es
nula a la mejora cualitativa de las piezas dramaticas®. Tal cimulo de
despropdsitos se hace extensible a los criticos, blanco de la pluma de Larra:

“ Sus amigos literatos convienen con él, y en su ausencia se les oye
decir: -Yo lo dije; esa comedia no podia gustar; pero ¢ quién se lo dice
al autor? ;Quién pone el cascabel el gato?” (...) “Los amigos literatos
suelen portarse con gran generosidad; si la comedia gusta, ellos son los
que como inteligentes hacen notar los defectillos de la composicion, y



entonces pasan por imparciales rectos; si la comedia es silbada, ellos
son los que la disculpan y la elogian”.*°

Finalmente, el autor teatral se resiste a asumir su impericia y elude toda
responsabilidad atribuyéndosela a factores varios; el siguiente pasaje
evidencia la lucidez analitica de Larra y puede resultar elocuente al respecto:

“(...) el autor entretanto sale confuso y renegado de un publico tan
atrasado; no estan todavia los espafioles, dice, para esta clase de
comedias; se agarra otro poco a las intrigas, otro poco a la mala
interpretacion, y de esta suerte ya puede presentarse al dia siguiente en

cualquier parte con la conciencia limpia”.**

El escaso grado de exigencia del publico, el afan del autor por conjurar
culpabilidades y la excesiva indulgencia de los criticos*? coadyuvarian- a
juicio de Larra- a perpetuar ese entorno de mezquindad imperante que
promueve a la postre un teatro de pésima calidad. Notese la fluctuacion en
los juicios que Larra emite al respecto; en este sentido, no debemos perder de
vista que nuestro autor se hallaba sometido en Gltima instancia a los
requerimientos de un publico que mediatiza la idiosincrasia de algunos de
sus textos y le obliga a edulcorar un tanto ese talante corrosivo que su
discurso destila con extraordinaria frecuencia. Este imperativo de atenuar la
acidez verbal lo induce a practicar en algunas ocasiones una suerte de
relativismo critico,

“(...) Si bien les falta mucho a nuestros actores para llegar a la
perfeccion del arte, saben, sin embargo, ser mejores cuando quieren.
Esto nos obligara a ser mas severos con ellos en lo sucesivo.™

optando en otras por la contencién y autoimpugnacion de asertos
excesivamente sangrantes para los potenciales receptores:

«Casi voy a escribir en mi libro de memorias: “ el respetable publico
se emborracha *; pero felizmente rompese la punta de mi lapiz en tan
mala coyuntura, y no siendo aquel lugar propio para afilarle, quédase
in pectore mi observacién y mi habladuria».**

En lo tocante a las recensiones teatrales el quehacer larriano obedeceria a
una voluntad de inmersidn en el cuerpo social, como acicate para la mejora,
pero acometiendo dicha labor critica desde una individualidad que juzga
insobornable®®. He aqui la ambivalencia sobre la que gravitan los articulos
analizados. Se debate Larra entre un doble movimiento de adhesion y
desmarque respecto al pablico: de un lado, cuando el colectivo y el autor
acogen calidamente una obra, Larra muestra su vertiente méas socializadora,
incluyéndose en el seno del grupo y rubricando tal empatia.

“... Y no solo el bello sexo ha llorado (...) nosotros los hombres
hemos llorado reverdeciendo con nuestras lagrimas los laureles de
Moratin...”*° (...) “Acostumbrémonos a honrar publicamente el
talento...”"’



De otro lado, en un buen nimero de articulos este hermanamiento se
difumina para ceder el paso al vituperio; sobreviene ahora el distanciamiento
de un Larra que, elevado sobre su pedestal literario, adopta una pose de
aristocratismo intelectual: el pablico se le aparece como turba informe y
aborrecible. Cedamos un momento la palabra a Enrique Rubio: ““...Larra
sentia y queria a su pueblo desde una perspectiva abstracta condicionada y
guiada por un grupo de hombres selectos™*®. La interaccién de elitismo y
publico masificado -que certifica la estirpe ilustrada de nuestro autor- no
podria tener acaso una formulacion mas diafana. Llegados a este punto,
consideramos inexcusable acudir al texto “¢ Quién es el pablico y donde se
encuentra?”, articulo que se nos antoja medular en tanto nucleo germinal del
presente trabajo. Frente a menciones mas o menos colaterales de otros textos,
se acomete aqui un exhaustivo analisis del publico en la dimension mas vasta
del término™®; este tratamiento generalista por parte de Larra no resulta
lastrante para nuestra circunscripcion a la esfera teatral sino mas bien
enriquecedor.

En este sentido, no deja de ser paradojico que un articulo fechado en 1832
constituya el compendio mas logrado de cuantas apreciaciones referentes a la
escena haya de desbrozar con posterioridad. Mediante una versatil
alternancia de escenarios, nos entrega Larra un portentoso escudrifio de
psicologias colectivas, que vienen a disolver su presupuesto inicial del
publico como entidad depositaria de valores absolutos. Un descenso
paulatino a los grupos mas heterogéneos revela a nuestro autor la
diversificacion de los gustos y por consiguiente, la imposibilidad de
aprehender la esencia de los mismos. La desazon de este inquisidor que -en
sentido etimoldgico- es Larra se va agudizando conforme avanza la
escritura®®; ese cuerpo abstracto y pretendidamente imparcial de que parte se
ha trocado en una masa vencida por la supercheria, en una simple suma de
arbitrariedades. ““Represéntase una comedia nueva; una parte del pablico la
aplaude con furor: es sublime, divina; nada se ha hecho mejor de Moratin
aca; otra la silba despiadadamente: es una porqueria, es un sainete, nada se
ha hecho peor...”*. Acaso el siguiente fragmento resuma certeramente la
reflexion dltima y esencial que en Figaro suscita la tan traida y llevada
cuestion del publico:

*“ ¢ En qué consiste, pues, que para granjear la opinion de ese publico
se quema las cejas toda su vida sobre su bufete el estudioso o
infatigable escritor, y pasa sus dias manoteando y gesticulando el actor
incansable?; En qué consiste que se expone a la muerte por merecer
sus elogios el militar arrojado? ¢ En queé se fundan tantos sacrificios
que se hacen por la fama que de €l se espera? S6lo concibo, y me
explico perfectamente, el trabajo, el estudio que se emplean en sacarle

los cuartos”.??

El climax del desaliento adviene al final cuando el propio autor reconoce
ser un integrante mas de esa dinamica produccion (artista) - recepcion (
publico en sentido lato ), emergiendo un tono claudicante, de obligado
servilismo a la inepcia y a la zafiedad: “ Pero, ¢ a qué me canso? Yo mismo



habré de confesar que escribo para el pablico, so pena de tener que confesar
que escribo para mi”.?
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NOTAS

[1] Salvo que se indique lo contrario, las paginas citadas haran referencia a
la edicion Mariano José de Larra, Articulos ( ed. Enrique Rubio) ,
Madrid, Céatedra, 1993.

[2] Loc. cit., p.260.

[3] Uno de los aspectos que exaspera sobremanera a Figaro es el de las
conductas histridnicas de los actores, atribuibles en dltimo término a la
masa de espectadores, como sostiene René Andioc: “Reténgase que
ciertos actores podian dar al texto una interpretacion no siempre
escrupulosa, alterando por le contrario la tonalidad del mismo; lo
cierto es que una parte, al parecer bastante importante del pablico
pretende sobre todo divertirse de lo lindo y no manifiesta una
delicadeza excesiva en cuanto a los medios para conseguir este
proposito.” ( René Andioc, Teatro y sociedad en el Madrid del siglo
XVIII, Madrid, Castalia, 1987, pag. 32)

[4] Articulos, ed. cit., p.224.



[5] Ibi, p. 225.

[6] Este vector tematico es abordado con exhaustividad insuperable en “No
lo creo” ( Mariano José de Larra, Articulos Varios, Madrid, Castalia,
1987, pp.381-390) donde Larra vuelve a depositar en el dialogo con
una entidad trazada ad hoc todo su cauce argumentativo; no es este el
espacio para ahondar en el citado articulo pero si para ponderar la
nitidez y densidad de opiniones vertidas.

[7] El tratamiento denigratorio que dispensa Figaro a la masa del publico
alcanza su culmen cuando nos acerca a la salida del recinto: amén de
esa caracterizacion externa de embrutecimiento, se esfuerza en
proyectarnos la baja catadura moral de un colectivo “que sale mas
alegre y decidor, més risuefio y locuaz de una representacion silbada”
(ed. cit., p.306).

[8] Rasgo constitutivo de las sinopsis teatrales de Figaro sera esa mirada
dedicada a la masa jacarandosa, oscilante siempre entre la
conmiseracion y la displicencia. En ese clasico de los estudios
dieciochescosque es Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVIII,
René Andioc recoge la conducta exaltada de quienes acudian al recinto
teatral: “Lo que parte de la asistencia parece, pues, exigir al teatro, es
que sea un espectaculo en el sentido etimologico de la palabra, y si es
posible, un espectaculo completo, susceptible no sélo de embelesar la
vista y el oido...” (op.cit., p.32.)

[9] En su Desengafio al teatro espafiol , Nicolas Fernandez de Moratin
enfila esta problematica desde un prisma mas simplificador: asi, el
Académico de los Arcades de Roma no asume esa funesta
concurrenciade agentes. Muy al contrario, achaca a las flagrantes
deficiencias textuales la vituperable situacion delteatro nacional; por lo
demaés, la exoneracion de actores es palmaria, aunque no tanto la del
publico: * el mismo pueblo, que en tan mala opinidn esta, conoce la
futilidad de nuestras comedias, y lo conocen los mismos comicos
cuando se valen de mil invenciones para atraer a la gente, unas veces
con iluminaciones inverosimiles y decoraciones del teatro y lo que
Ilaman tramoyas; otras apelan a diferencia de tonadillas y recitados, y
otras tienen que andar suplicando a los bailarines....” (p.154)

[10] Articulos, ed. cit., p.306.

[11] Ibidem.

[12] El propio Larra explicita con su habitual tino que la vocacion
meliorativa y constructiva debe informar toda actividad critica, tarea
que contempla como “latigo que para enderezar tuertos ajenos tenemos

hace tanto tiempo empufiado” (“El trovador”, ed. cit., p.362).

[13] Cierra Figaro su resefia a “Contigo pan y cebolla” admitiendo su
decidida propensién a censurar deficiencias interpretativas: “ Para el



elogio corre nuestra pluma rapidamente. Cuando se trata, empero, de
vituperar, sélo a fuerza de horas podemos dar concluido a la prensa el
articulo mas conciso” (Mariano José de Larra, Articulos de critica
literaria y artistica, Espasa Calpe, Clasicos Castellanos, 1968, p.93)

[14] “Quién es el publico y donde se encuentra”, en Articulos, ed. cit.,
p.133.

[15] La carta enviada al director de El Espafiol en mayo de 1836 abruma
por su explicitud: “ Solo reclamo el derecho que tengo de no hacer
cuerpo comun con nadie; por eso firmo constantemente mis
articulos....” (cit. por Kirkpatrick, Susan: El laberinto inextricable de
un romantico liberal, Madrid, Gredos, 1977, p.199).

[16] “El si de las nifias”, en Articulos, ed. cit., p.260.
[17] “El Trovador”, ed. cit., p. 368.
[18] Articulos, prologo a la edicion citada, p.69.

[19] En realidad Larra pretenderia trazar una “fisiologia del publico”,
practica tan en boga en la época, partiendo de toda clase de colectivos
para ir concretando la nocién de publico que interesa a nuestro estudio:
aun asi, dicho analisis concluye la heterogeneidad e indeterminacion
de sus contornos.

[20] Tal sentimiento de frustracion ante lo fragmentado del pablico viene
encauzado por una subita concatenacion de estampas y por la tantas
veces estudiada enumeracion cadtica: “Pero la parte indudablemente
mas divertida es la de oir, acercandose a los corrillos, los votos
particulares de cada cual; este la juzga mala porque dura tres horas;
aquél porque mueren muchos; el otro porque hay gente de iglesia ,el de
mas alla porque se muda de decoraciones; esotro porque infringe las
reglas; los contrarios dicen que s6lo por esas circunstancias es buena”.
(“Una primera representacion”,ed. cit., p.307)

[21] Articulos, ed. cit., pp. 133-134.
[22] Ibi, p. 136.

[23] Ibi, p.137.
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