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No son pocos, en verdad, los artículos en que Mariano José de Larra nos 
entrega asertos concernientes a la realidad teatral de su tiempo. La presente 
exposición atiende a brindar un análisis de tales juicios, de sus fluctuaciones 
y de su evolución hacia una incardinación definitiva. Un balance primero de 
cuanto se ha espigado, arrojaría, dada la preponderancia de consideraciones 
negativas, un saldo de marcado desdén hacia eso que llamamos público. A 
pesar de esta aversión casi congénita a la masa aplebeyada que engrosa 
buena parte del público, no emite Larra un discurso monocorde para con 
ellos; así, en “Representación del sí de las niñas”1, el denuesto se torna en un 
tono elogioso hacia el espectador, 

“¡Oprobio a las mutilaciones de las comedias del hombre de talento! 
La indignación del público ha recaído sobre ellos, y tanto en La 
mojigata como en El sí de las niñas, los espectadores han restablecido 
el texto por lo bajo...”2 

que se nos revela ahora como lúcido receptor no sólo de las excelencias de 
una comedia, sino también de ese acoso censorial que atenta contra su 
organicidad. 

Esta línea ponderativa parece prolongarse en “El trovador”, donde Larra se 
complace en mostrarnos a un público receptivo que se aviene a la calidad de 
la obra y que incluso demanda la presencia del celebrado autor, (García 
Gutiérrez) gesto éste afectuoso e insólito en la escena española hasta aquel 
momento. Sin escorarse hacia posiciones entusiastas, se adivinan en nuestro 
autor, con todo, ciertos atisbos de esperanza en un público al que, como 
veremos, habrá de vilipendiar de modo inmisericorde.3 

El artículo “Yo quiero ser cómico” (1833) se nos antoja de todo punto 
necesario para nuestra argumentación. En él subsume Larra todas las fisuras 
de que adolece el entramado teatral español, desembarcando en el plano de la 
representación, del público e incluso de la crítica teatral; no obstante, la 
enjundia del artículo descansa en el peculiar mecanismo a que se acoge el 
autor para vehicular reproches. Se desmarca Larra del molde estructural 
dominante en sus reseñas teatrales pero no así de la crítica lacerante, que 
Fígaro canaliza a través de un ente maniqueo que sirve a sus intereses. Así , 
este esquemático personaje que solicita la recomendación del autor se erige 
en plataforma desde la cual verter su particular juicio sumarísimo. Se urde, 
entonces, una suerte de estructura literaria especular en la que el joven 
aspirante a cómico se nos presenta como reflector de todos los males que 
asolan a la escena nacional: la inepcia, el efectismo, la dicción defectuosa, 
los arquetipos acartonados, la anacrónica puesta en escena constituyen 
algunas de las “excelencias” aducidas por el futuro actor, “aptitudes” que 
Larra celebra de continuo , con el feroz sarcasmo que ello comporta. Lo que 
verdaderamente se desea enfatizar es cómo mediante el recurso dialógico e 
irónico se accede a la crítica acre, apareciéndosenos el público como el 
auténtico paradigma de la estulticia:  



JOVEN-    “Sí, señor; y, en fin, cuando no sabe su relación, 
se dice cualquier tontería y el público se la ríe. 
¡Es tan guapo el público! ¡Si usted viera! 

FÍGARO-   Ya sé, ¡ya! 

JOVEN-    Vez hay que en una comedia en verso añade uno un 
párrafo en prosa: pues ni se enfada ni menos lo nota.”4 

Otro diálogo - no menos delicioso que el anterior- se incardina en línea 
semejante. En esta ocasión se arremete contra la petulancia zafia de unos 
actores que no transigen en el cuestionamiento de su quehacer: 

FÍGARO-    “¿Sabrá usted quejarse amargamente, y entablar una 
querella criminal contra el primero que se atreva a decir en 
letras de molde que usted no lo hace todas las noches 
sobresalientemente? ¿Sabrá usted decir de los periodistas que 
quién son ellos para...? 

JOVEN-    Vaya si sabré; precisamente ese es el tema nuestro de 
todos los días. Mande usted otra cosa.”5 

Obsérvese cómo la inserción de este personaje a modo de apoyatura y de 
portavoz larriano faculta al autor para articular con osadía una denuncia 
sustancial para nuestro análisis, en tanto reveladora del clima presionante en 
que se ejercía la crítica teatral.6 

Artículos como “Una primera representación” nos suministran una serie de 
estampas transidas de vivacidad que recrean la atmósfera convulsa de un 
estreno. Juzgamos dicha pieza particularmente lograda toda vez que Larra se 
nos presenta como magistral escudriñador de muchos de los lastres que 
desvirtuaron el teatro decimonónico. Tras la espléndida vivificación con que 
nos obsequia, creemos adivinar un discurso subyacente; si procedemos a 
eslabonar cada una de las conductas diseminadas, podemos colegir que para 
Larra el calamitoso panorama escénico no sería sino la resultante de un 
“pacto tácito” entre sus miembros integrantes. Fígaro condena el tono 
declamatorio con que se emplean los actores así como sus deficientes 
interpretaciones, pero tales excesos vienen acompañados por un público 
estridente y burdo7, pues “….suben y bajan a los palcos; no se oye; el teatro 
es un infierno; luego parece que el público se ha constipado adrede aquel 
día. ¡Qué toser, señor, qué toser!(...) el público no puede más, y prorrumpe 
por todas partes en ruidosas carcajadas”8, un público cuya contribución es 
nula a la mejora cualitativa de las piezas dramáticas9. Tal cúmulo de 
despropósitos se hace extensible a los críticos, blanco de la pluma de Larra: 

“ Sus amigos literatos convienen con él, y en su ausencia se les oye 
decir: -Yo lo dije; esa comedia no podía gustar; pero ¿ quién se lo dice 
al autor? ¿Quién pone el cascabel el gato?” (…) “Los amigos literatos 
suelen portarse con gran generosidad; si la comedia gusta, ellos son los 
que como inteligentes hacen notar los defectillos de la composición, y 



entonces pasan por imparciales rectos; si la comedia es silbada, ellos 
son los que la disculpan y la elogian”.10 

Finalmente, el autor teatral se resiste a asumir su impericia y elude toda 
responsabilidad atribuyéndosela a factores varios; el siguiente pasaje 
evidencia la lucidez analítica de Larra y puede resultar elocuente al respecto: 

“ (...) el autor entretanto sale confuso y renegado de un público tan 
atrasado; no están todavía los españoles, dice, para esta clase de 
comedias; se agarra otro poco a las intrigas, otro poco a la mala 
interpretación, y de esta suerte ya puede presentarse al día siguiente en 
cualquier parte con la conciencia limpia”.11  

El escaso grado de exigencia del público, el afán del autor por conjurar 
culpabilidades y la excesiva indulgencia de los críticos12 coadyuvarían- a 
juicio de Larra- a perpetuar ese entorno de mezquindad imperante que 
promueve a la postre un teatro de pésima calidad. Nótese la fluctuación en 
los juicios que Larra emite al respecto; en este sentido, no debemos perder de 
vista que nuestro autor se hallaba sometido en última instancia a los 
requerimientos de un público que mediatiza la idiosincrasia de algunos de 
sus textos y le obliga a edulcorar un tanto ese talante corrosivo que su 
discurso destila con extraordinaria frecuencia. Este imperativo de atenuar la 
acidez verbal lo induce a practicar en algunas ocasiones una suerte de 
relativismo crítico, 

“(…) Si bien les falta mucho a nuestros actores para llegar a la 
perfección del arte, saben, sin embargo, ser mejores cuando quieren. 
  Esto nos obligará a ser más severos con ellos en lo sucesivo.13 

optando en otras por la contención y autoimpugnación de asertos 
excesivamente sangrantes para los potenciales receptores: 

«Casi voy a escribir en mi libro de memorias: “ el respetable público 
se emborracha “; pero felizmente rómpese la punta de mi lápiz en tan 
mala coyuntura, y no siendo aquel lugar propio para afilarle, quédase 
in pectore mi observación y mi habladuría».14 

En lo tocante a las recensiones teatrales el quehacer larriano obedecería a 
una voluntad de inmersión en el cuerpo social, como acicate para la mejora, 
pero acometiendo dicha labor crítica desde una individualidad que juzga 
insobornable15. He aquí la ambivalencia sobre la que gravitan los artículos 
analizados. Se debate Larra entre un doble movimiento de adhesión y 
desmarque respecto al público: de un lado, cuando el colectivo y el autor 
acogen cálidamente una obra, Larra muestra su vertiente más socializadora, 
incluyéndose en el seno del grupo y rubricando tal empatía. 

“... Y no sólo el bello sexo ha llorado (...) nosotros los hombres 
hemos llorado reverdeciendo con nuestras lágrimas los laureles de 
Moratín…”16 (...) “Acostumbrémonos a honrar públicamente el 
talento...”17 



De otro lado, en un buen número de artículos este hermanamiento se 
difumina para ceder el paso al vituperio; sobreviene ahora el distanciamiento 
de un Larra que, elevado sobre su pedestal literario, adopta una pose de 
aristocratismo intelectual: el público se le aparece como turba informe y 
aborrecible. Cedamos un momento la palabra a Enrique Rubio: “...Larra 
sentía y quería a su pueblo desde una perspectiva abstracta condicionada y 
guiada por un grupo de hombres selectos”18. La interacción de elitismo y 
público masificado -que certifica la estirpe ilustrada de nuestro autor- no 
podría tener acaso una formulación más diáfana. Llegados a este punto, 
consideramos inexcusable acudir al texto “¿ Quién es el público y dónde se 
encuentra?”, artículo que se nos antoja medular en tanto núcleo germinal del 
presente trabajo. Frente a menciones más o menos colaterales de otros textos, 
se acomete aquí un exhaustivo análisis del público en la dimensión más vasta 
del término19; este tratamiento generalista por parte de Larra no resulta 
lastrante para nuestra circunscripción a la esfera teatral sino más bien 
enriquecedor. 

En este sentido, no deja de ser paradójico que un artículo fechado en 1832 
constituya el compendio más logrado de cuantas apreciaciones referentes a la 
escena haya de desbrozar con posterioridad. Mediante una versátil 
alternancia de escenarios, nos entrega Larra un portentoso escudriño de 
psicologías colectivas, que vienen a disolver su presupuesto inicial del 
público como entidad depositaria de valores absolutos. Un descenso 
paulatino a los grupos más heterogéneos revela a nuestro autor la 
diversificación de los gustos y por consiguiente, la imposibilidad de 
aprehender la esencia de los mismos. La desazón de este inquisidor que -en 
sentido etimológico- es Larra se va agudizando conforme avanza la 
escritura20: ese cuerpo abstracto y pretendidamente imparcial de que parte se 
ha trocado en una masa vencida por la superchería, en una simple suma de 
arbitrariedades. “Represéntase una comedia nueva; una parte del público la 
aplaude con furor: es sublime, divina; nada se ha hecho mejor de Moratín 
acá; otra la silba despiadadamente: es una porquería, es un sainete, nada se 
ha hecho peor...”21. Acaso el siguiente fragmento resuma certeramente la 
reflexión última y esencial que en Fígaro suscita la tan traída y llevada 
cuestión del público: 

“ ¿ En qué consiste, pues, que para granjear la opinión de ese público 
se quema las cejas toda su vida sobre su bufete el estudioso o 
infatigable escritor, y pasa sus días manoteando y gesticulando el actor 
incansable?¿ En qué consiste que se expone a la muerte por merecer 
sus elogios el militar arrojado? ¿ En qué se fundan tantos sacrificios 
que se hacen por la fama que de él se espera? Sólo concibo, y me 
explico perfectamente, el trabajo, el estudio que se emplean en sacarle 
los cuartos”.22 

El clímax del desaliento adviene al final cuando el propio autor reconoce 
ser un integrante más de esa dinámica producción (artista) - recepción ( 
público en sentido lato ), emergiendo un tono claudicante, de obligado 
servilismo a la inepcia y a la zafiedad: “ Pero, ¿ a qué me canso? Yo mismo 



habré de confesar que escribo para el público, so pena de tener que confesar 
que escribo para mí”.23 
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NOTAS 

[1] Salvo que se indique lo contrario, las páginas citadas harán referencia a 
la edición Mariano José de Larra, Artículos ( ed. Enrique Rubio) , 
Madrid, Cátedra, 1993. 

[2] Loc. cit., p.260. 

[3] Uno de los aspectos que exaspera sobremanera a Fígaro es el de las 
conductas histriónicas de los actores, atribuibles en último término a la 
masa de espectadores, como sostiene René Andioc: “Reténgase que 
ciertos actores podían dar al texto una interpretación no siempre 
escrupulosa, alterando por le contrario la tonalidad del mismo; lo 
cierto es que una parte, al parecer bastante importante del público 
pretende sobre todo divertirse de lo lindo y no manifiesta una 
delicadeza excesiva en cuanto a los medios para conseguir este 
propósito.” ( René Andioc, Teatro y sociedad en el Madrid del siglo 
XVIII, Madrid, Castalia, 1987, pág. 32) 

[4] Artículos, ed. cit., p.224. 



[5] Ibi, p. 225. 

[6] Este vector temático es abordado con exhaustividad insuperable en “No 
lo creo” ( Mariano José de Larra, Artículos Varios, Madrid, Castalia, 
1987, pp.381-390) donde Larra vuelve a depositar en el diálogo con 
una entidad trazada ad hoc todo su cauce argumentativo; no es este el 
espacio para ahondar en el citado artículo pero sí para ponderar la 
nitidez y densidad de opiniones vertidas. 

[7] El tratamiento denigratorio que dispensa Fígaro a la masa del público 
alcanza su culmen cuando nos acerca a la salida del recinto: amén de 
esa caracterización externa de embrutecimiento, se esfuerza en 
proyectarnos la baja catadura moral de un colectivo “que sale más 
alegre y decidor, más risueño y locuaz de una representación silbada” 
(ed. cit., p.306). 

[8] Rasgo constitutivo de las sinopsis teatrales de Fígaro será esa mirada 
dedicada a la masa jacarandosa, oscilante siempre entre la 
conmiseración y la displicencia. En ese clásico de los estudios 
dieciochescosque es Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVIII, 
René Andioc recoge la conducta exaltada de quienes acudían al recinto 
teatral: “Lo que parte de la asistencia parece, pues, exigir al teatro, es 
que sea un espectáculo en el sentido etimológico de la palabra, y si es 
posible, un espectáculo completo, susceptible no sólo de embelesar la 
vista y el oído…” (op.cit., p.32.) 

[9] En su Desengaño al teatro español , Nicolás Fernández de Moratín 
enfila esta problemática desde un prisma más simplificador: así, el 
Académico de los Arcades de Roma no asume esa funesta 
concurrenciade agentes. Muy al contrario, achaca a las flagrantes 
deficiencias textuales la vituperable situación delteatro nacional; por lo 
demás, la exoneración de actores es palmaria, aunque no tanto la del 
público: “ el mismo pueblo, que en tan mala opinión está, conoce la 
futilidad de nuestras comedias, y lo conocen los mismos cómicos 
cuando se valen de mil invenciones para atraer a la gente, unas veces 
con iluminaciones inverosímiles y decoraciones del teatro y lo que 
llaman tramoyas; otras apelan a diferencia de tonadillas y recitados, y 
otras tienen que andar suplicando a los bailarines….” (p.154) 

[10] Artículos, ed. cit., p.306. 

[11] Ibídem. 

[12] El propio Larra explicita con su habitual tino que la vocación 
meliorativa y constructiva debe informar toda actividad crítica, tarea 
que contempla como “látigo que para enderezar tuertos ajenos tenemos 
hace tanto tiempo empuñado” (“El trovador”, ed. cit., p.362). 

[13] Cierra Fígaro su reseña a “Contigo pan y cebolla” admitiendo su 
decidida propensión a censurar deficiencias interpretativas: “ Para el 



elogio corre nuestra pluma rápidamente. Cuando se trata, empero, de 
vituperar, sólo a fuerza de horas podemos dar concluído a la prensa el 
artículo más conciso” (Mariano José de Larra, Artículos de crítica 
literaria y artística, Espasa Calpe, Clásicos Castellanos, 1968, p.93) 

[14] “Quién es el público y dónde se encuentra”, en Artículos, ed. cit., 
p.133. 

[15] La carta enviada al director de El Español en mayo de 1836 abruma 
por su explicitud: “ Sólo reclamo el derecho que tengo de no hacer 
cuerpo común con nadie; por eso firmo constantemente mis 
artículos….” (cit. por Kirkpatrick, Susan: El laberinto inextricable de 
un romántico liberal, Madrid, Gredos, 1977, p.199). 

[16] “El sí de las niñas”, en Artículos, ed. cit., p.260. 

[17] “El Trovador”, ed. cit., p. 368. 

[18] Artículos, prólogo a la edición citada, p.69. 

[19] En realidad Larra pretendería trazar una “fisiología del público”, 
práctica tan en boga en la época, partiendo de toda clase de colectivos 
para ir concretando la noción de público que interesa a nuestro estudio: 
aun así, dicho análisis concluye la heterogeneidad e indeterminación 
de sus contornos. 

[20] Tal sentimiento de frustración ante lo fragmentado del público viene 
encauzado por una súbita concatenación de estampas y por la tantas 
veces estudiada enumeración caótica: “Pero la parte indudablemente 
más divertida es la de oír, acercándose a los corrillos, los votos 
particulares de cada cual; este la juzga mala porque dura tres horas; 
aquél porque mueren muchos; el otro porque hay gente de iglesia ,el de 
más allá porque se muda de decoraciones; esotro porque infringe las 
reglas; los contrarios dicen que sólo por esas circunstancias es buena”. 
(“Una primera representación”,ed. cit., p.307) 

[21] Artículos, ed. cit., pp. 133-134. 

[22] Ibi, p. 136. 

[23] Ibi, p.137. 
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