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El rey está recostado en un rico lecho, sujetando su cabeza con su mano, y vestido 
con una blanca túnica. Desde su posición, parece lanzar una mirada tranquila hacia el 
caos que se genera su alrededor; el caos que forma el cortejo real de concubinas, 
esclavos, y caballos, en el mismo momento de su irremediable muerte en sacrificio al 
rey. El monarca observa cómo la voluptuosidad y el poder se esfuman, cómo la 
habitación y todo lo que la llenaba parece, más que agonizante, el fugaz recuerdo de 
algo creado y destruido de forma casi simultanea. 

La escena, magistralmente interpretada por Eugène Delacroix en 1827, captura el 
momento antes de una de las muertes más famosas y quizás una de las más 
románticas -pensemos en la tragedia contemporánea de Lord Byron sobre el mismo 
argumento-, del Mundo Antiguo. La historia del personaje asirio -más allá, pues no 
vamos a aquí a dilucidarla, de su dimensión real, donde tal vez lo identificaríamos 
con Assurbanipal-, ha sido objeto de creaciones y recreaciones. Creaciones, porque 
desde el momento en que el umbral de lo real y lo ficticio se remonta a la propia 
Antigüedad, no es fácil determinar quién fue el primer que recogió el motivo. 
Recreaciones, porque también desde la aparición de la historia no ha dejado de ser un 
elemento recurrente en el discurso literario, plástico, filosófico, e incluso moral.  

Sardanápalo, último rey de Asiria, dedicó su vida al lujo, la opulencia y el placer. 
Asediado por el enemigo en una guerra sin posibilidad de victoria, manda llevar a las 
dependencias reales a su harén, sus guardias, sus posesiones más bellas, y ordena su 
destrucción, antes de que todos y todo, incluido él mismo, ardan consumidos por el 
fuego. Han querido ver algunos a la ciudad de Sardanápalo como la bíblica Nínive, 
entregada a la molicie y más tarde destruida por ello. Otros identificaron a su reino 
con Babilonia, en cuyo recuerdo también está una inclinación desmedida al placer y 
el castigo de la destrucción.  

Los griegos fueron los primeros que determinaron las diferencias entre hombres, y 
desde la medicina de Hipócrates de Cos hasta el discurso historiográfico de carácter 
etnográfico de un Heródoto, hubo una identificación de los países cálidos y amables 
con la propensión al placer, la relajación de las costumbres, y la consiguiente 
decadencia moral. De algún modo, como después apareció en el discurso político de 
forma similar, interpretaban así la caída de los grandes imperios asiáticos. En este 
contexto de pensamiento se forjó la historia del rey Sardanápalo, y su 
desproporcionada vida, y, de este modo, se dio paso un arquetipo presente en toda la 
Antigüedad. Algunas de las fuentes griegas, encabezadas por el historiador Dión 
Casio, nos hablan incluso del afeminamiento de Sardanápalo, quien vestiría con ropas 
de mujer y se comportaría como tal, muestra inequívoca de su total depravación 
moral. El pensamiento cristiano rescató algunos de los tópicos grecolatinos, y en 
Sardanápalo encontró un paradigma de los excesos que, finalmente, se pagan. El 
monarca asirio se cita como tal en los Padres de la Iglesia, y también del Medioevo 
en adelante.  

En lo que aquí nos detendremos es quizás en el resumen que el propio Sardanápalo 
hizo de su vida, o, al menos, el resumen que quisieron la leyenda y las diferentes 
tradiciones atribuir al rey: su epitafio fúnebre. A menudo, las vidas de los llamados 
“hombres ilustres” de la Historia se condensaban en un texto dispuesto en la 
sepultura, y su interés era tal que en no pocas ocasiones los epitafios han sido más 
textos literarios ficticios que monumentos funerarios reales. Sucedió con la mayor 
parte de personajes célebres, de modo que Virgilio, Séneca, Cleopatra o Lucrecia no 
quedaron sin epitafio funerario, repetido y transmitido hasta hacerlo real. Estas 
composiciones eran incluso recopiladas durante la Edad Media, y sobre todo, a partir 
del Renacimiento, cuando además se creaban nuevos textos de este tipo con 
inspiración clásica y con finalidad diversa [1] .Las últimas palabras de Sardanápalo 



no fueron una excepción, y su epitafio se encuentra citado a lo largo de los siglos 
desde con distintas variantes.  

Al remontarnos al posible origen griego del epitafio, podemos comprobar cómo 
hay diferentes fuentes que hablan de Sardanápalo y mencionan sus despedida 
sepulcral. Algunos de estos testimonios están recogidos por Ateneo de Náucratis en el 
siglo III d. C. en su Banquete de los Sabios (Deipnosophistae) [2]. Gracias al saber 
enciclopédico de este erudito, sabemos que Clearco describió la tumba del opulento 
rey, en donde figuraba la inscripción de la siguiente manera:  

 
[3]  

“Sardanápalo hijo de Anaxindaraxis, que construyó Anchíale y Tarso 
en un solo día, pero ahora ha muerto” 

Este primer epitafio del monarca poco tiene de particular, a no ser la lacónica 
contraposición entre la grandeza en vida y sin embargo la la muerte inexorable. 
Clearco describe, además, el sepulcro de Sardanápalo y la estatua que lo preside, en 
la que se representa al rey chasqueqando los dedos como si la vida no fuera más que 
eso, un “chasquido de dedos”. El testimonio de Clearco ha creado además una 
imagen que se insertará fácilmente en la leyenda, y que va a incidir seguramente en 
las posibles variantes del texto. En efecto, Ateneo cita en segundo lugar un pasaje de 
Aristóbulo en el que se trata al monarca de modo similar, aunque con un epitafio más 
completo -y mucho más evocador-:  

 
[4] 

“Sardanápalo hijo de Anaxidaraxis, construí Anchíale y Tasos en un solo día. 
Come, bebe, juega, porque lo demás no vale la pena”. La efigie de Sardanápalo sigue 
chasqueando los dedos, pero ahora texto e imagen se reconocen y crean un discurso 
que va más allá de la leyenda del monarca asirio derrochador y voluptuoso. El 
epitafio adquiere un cambio de sentido para pasar a significar una exhortación a la 
vida, probablemente tras un fondo de filosofía cínica y epicúrea.  

No cabe duda, pues, que una larga tradición se desarrolló a propósito del epitafio 
de Sardanápalo [5], y que encontró numerosas variantes en su versión latina. El texto 
no escapó a Cicerón, quien lo expresó de la siguiente manera:  

Haec habeo, quae edi quaeque exsaturata libido  
hausit; at iacent multa et praeclara relicta [6]. 

“Tengo estas cosas: lo que comí y lo que colmó mi deseo; aquí yacen muchos y 
preclaros restos” 

Esta mezcla de “recapitulación” de una vida disfrutada y lo efímero de todo ello al 
morir pasó pronto al crisol del pensamiento popular, que ya atendía a fórmulas 
similares, asimilándose inevitablemente al tópico omnipresente del carpe diem, y 



quedó reflejada en epitafios fúnebres reales, como demuestran textos epigráficos 
como:  

Es, bibe, lude, veni [7] 

“Come, bebe, juega, ven” 

El texto trasciende de este modo, y dado su carácter gnómico y general, vas más 
allá del origen legendario que lo relaciona con Sardanápalo el asirio y es adoptado 
por formas de pensamiento próximo al epicureísmo. Ede, bibe, lude se convertirá, de 
hecho, en una fórmula omnipresente en la sentencias y adagios, y también en las 
formas de expresión más coloquiales como las canciones de taberna - recordemos 
aquí el juego en lengua latina entre bibe (“bebe”) y vive (“vive”) -. 

Curiosamente, incluso se originó una tradición paralela que identificó estas líneas 
con el legítimo epitafio fúnebre del filósofo Epicuro, y como tal aparece en no pocas 
recopilaciones humanísticas de inscripciones funerarias célebres. En dichas 
recopilaciones -los denominados epigrammata- había cabida para todo tipo de 
composiciones, tanto reales como ficticias de época antigua, aunque también para 
otro tipo de textos en verso tanto antiguos como renacentistas. Por poner un ejemplo 
notorio, el epitafio de Epicuro aparece en la obra sobre epigramas atribuida a francés 
Pierre Pithou [8], que alcanzó una gran difusión en su época:  

Cum te mortalem noris: praesentibus exple 
divitibus animum:post mortem nulla voluptas. 

“Cuando te des cuenta de que eres mortal, disfruta de los bienes 
presentes, el alma tras la muerte no tiene placer alguno”. 

El texto se interpreta y se reinterpreta con numerosas variantes, pero siempre sin 
perder su mensaje. A veces, su pertencencia a una tumba real, a un personaje real, se 
reivindicó de tal manera que se dio por supuesto su existencia en un lugar geográfico 
preciso. Siguiendo el testimonio de los primeros griegos que informan del sepulcro de 
Sardanápalo, en época renacentista se incorpora la tumba del rey como pieza 
arqueológica en los tratados anticuarios de moda. Como las recopilaciones de 
epigrammata a las que nos referíamos, a partir del siglo XV circularon este tipo de 
obras anticuarias en las que se rescataban los vestigios del pasado, los monumentos e 
inscripciones esparcidos por el orbe. Quizás una de las obras de este tipo más famosa 
es la que lleva por título Inscriptiones Sacrosantae Vetustatis del médico austríaco 
Petrus Apianus [9], donde en el capítulo dedicado a las antigüedades de Asia no falta 
la tumba de Sardanápalo:  

En Anchíale (ciudad que fundó Sardanápalo, como escribe Aristóbulo) 
hay una estatua lapídea de su fundador, que une los dedos de su mano en 
un chasquido. La inscripción está escrita en letras asirias [10]. 

     SARDANAPALVS ANA 
        CINDARAXIS FILIVS 
        TARSVM ET ANCHIALIM 
        VNO DIE CONDIDIT 
5       EDE BIBE LVDE ET CVM TE 
        MORTALEM NORIS PRAESEN 
        TIBVS EXPLE 
        DELICIIS ANIMVM POST MOR 
        TEM NVLLE VOLVPTAS 



“Sardanápalo, hijo de Anaxindaraxis, Tarso y Anquíale fundó en un 
día. Come, bebe, juega, y cuando te des cuenta de que eres mortal disfruta 
de las delicias presentes. El alma tras la muerte no tiene ningún placer.” 

Es evidente la voluntad del anticuario de identificar estos versos con un texto 
epigráfico real -escrito en letras asirias-, aunque con incorporaciones textuales fruto 
de otras lecturas. Para Apianus debía de ser muy tentador el dar por verdadera una 
inscripción tan antigua y tan lejana, como constatación última de que la leyenda se 
ratificaba con la piedra.  

Otro ejemplo contemporáneo a Apiano, con nuevas incorporaciones textuales, pero 
manteniendo la atribución a la tumba de Sardanápalo, puede leerse en un manuscrito 
anónimo de la Universidad de Barcelona (BUB 99, fol. 16 v):  

     Ede, bibe, lvde, et cvm 
        te mortalem noris presentibvs exple 
        deliciis 
        animvm post mortem 
5      nvllum voluptas haec 
        habeo quae edi qvaeq:(que) 
        exatvrata 
        libido havsit 
        namqve egosvm pvlvis qui 
10     nvper tanta tenebam  

“Come, bebe, juega, y cuando te des cuenta de que eres mortal disfruta de las 
delicias presentes. El alma, tras la muerte no tiene ningún placer; yo me llevo lo que 
comí, y aquello con lo que sacié mi deso. Pues soy polvo, yo, quien tuvo tanto en otro 
tiempo.” 

Para resumir la idea fundamental que se desprende de lo expuesto, puede afirmarse 
que, a partir de la leyenda de Sardanápalo, se proyectan dos vertientes de 
significación:  

- Figura negativa y condenada: La leyenda del monarca asiático entregado al lujo y 
los placeres - paradigma de la voluptuosidad, que es castigada con la decadencia y la 
inevitable destrucción.  

- Figura positiva: El epitafio funerario, en donde se lanza un mensaje vitalista de 
exhortación al placer mundano y se recuerda la brevedad de la vida - tópico del carpe 
diem. 

Más allá de la figura histórica y a partir de la leyenda de Sardanápalo se generaron 
significados de mucho más alcance. Sardanápalo como rey se reviste, a lo largo de 
los siglos, de atributos negativos que lo hacen un ejemplo útil en el discurso moral. 
Sin embargo, hay un segundo mensaje que radica en su muerte y que se presenta bajo 
la forma de epitafio, que es útil en una dimensión filosófica concreta. Tal vez por este 
motivo, Sardanápalo ha sido también reivindicado. Lo hicieron los románticos, de 
Delacroix a Byron, y otros. Del rey asirio cantará Lorca en la Oda y burla de 
Sesostris y Sardanápalo:  

Sardanápalo enfermo de esmeralda,  
que se quita las venas para entrar en el baño.  
Niño triste que monta los caimanes y tiembla  
con la rosa nocturna de fugitivo acento. 



Compraste en almacenes de Tokio un millòn tres mil una mariposas y 
les diste a beber sangre en los cuellos de un millón tres mil una doncellas 
degolladas. 

  

Notas 

[1] Nos referimos con ello a la recepción de la inscripción antigua en el 
Renacimiento y al uso que se hace de ella, bien como modelo de imitación, 
bien como reproducción fiel. En este último caso se encuentra el mero juego 
erudito del humanista, hasta la falsificación deliberada.  

[2] Ateneo, Deipnosophistae (ed. Ch. Burton), Oxford, 1963, pp. 381-395. 

[3] Ateneo, Deipnosophistae, XII, 529e, p. 391. 

[4] Ateneo, Deipnosophistae, XII, 530, p. 393. 

[5] Cf. además el testimonio del mismo epitafio por parte del poeta Cérilo, 
Fragmenta Graecorum Epicorum (ed. G. Kinkel), Leipzig, 1877, p. 309. 

[6] Cicerón, Tusc. Quaest.V.35, 101. Cita otra variante muy similar a ésta en De 
fin. II, 32, 106. 

[7] E. Bücheler, Carmina Latina Epigraphica, vol. II, Leipzig, 1895, n. 1500. 

[8] Epigrammata et poematia vetera quorum pleraque nunc primum ex antiquis 
codicibus et lapidibus alia sparsim antehac errantia, iam undecumque 
collecta emendatiora eduntur, Lyon. 1956, p. 603. La primera edición es de 
París, 1590.  

[9] Ingolstadt, 1538.  

[10] Traducimos del original en latín.  
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