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Gozad la carne, ese bien 
que nos hechiza 
Y después se tornará en 
ceniza 
                 Rubén Darío 

¡Amar, reír! La vida es 
corta. 
Gozar de abril es lo que 
importa 
En el primer loco delirio. 
               Rubén Darío 

Rubén Darío presenta en los cuentos de Azul...[1] una propuesta vital donde una 
escritura erótica y festiva degrada las formas establecidas. El juego que plantea en la 
sensualidad -instrumento de desvanecimiento irónico del ser, la palabra, la imagen, la 
identidad- establece una dinámica de celebración que a su vez es una afirmación 
vivencial.  

El erotismo es una expresión estética de la sexualidad. Trasciende la naturaleza 
reproductora de ésta para afirmar la independencia del goce y con ello una 
exhuberancia de vida. El erotismo se plantea fundamentalmente como “aprobación de 
la vida hasta en la muerte”[2] que no puede ser tomando en cuenta sino está 
considerado desde la perspectiva vivencial del hombre “como una experiencia 
vinculada a la vida; no como objeto de una ciencia, sino como objeto de la pasión o, 
más profundamente como objeto de una contemplación poética” [3] 

El ser es presentado, las más de las veces, como fuera de la pasión, de manera 
objetivada. En ese sentido, como afirma Bataille, el ser está pretendidamente 
conformado primitivamente como discontinuo, como delimitado del mundo por su 
propia identidad. El erotismo se plantea como agente dinámico que trasciende al ser, 
quien se desdobla bordeando sus propios límites y penetrando a la continuidad. El 
hombre se pierde en la fusión deviniendo a través de un acto fundamentalmente 
violento. Es un deseo de comunicación que abre los cuerpos de su estructura cerrada. 
Es principio de destrucción para los participantes del juego de la carne que los coloca 
en el umbral de sí mismos. Es el “terreno del erotismo [...] esencialmente el terreno 
de la violencia, de la violación”[4]. Conduce al arrancamiento del ser respecto a esa 
discontinuidad. 

En el erotismo el deseo angustioso de una perennidad en el placer se vuelve a sí 
mismo para eternizarse. Es una obsesión de penetración. Degradación que apunta en 
el último grado a una dimensión sacra. La continuidad absoluta es primigeniamente 
hierática. En ese devenir los seres se funden y se pierden momentáneamente 
bordeando la eternidad de la completa dialogización de los cuerpos. Una anulación de 
los límites de la identidad (paralela a la muerte) acontece provocando una 
emancipación temporal que sugiere un “más allá de lo real inmediato” [5]. Es el 
erotismo una violación del ser que confina con el acto de la muerte, que culmina en 
desfallecimiento y en el extravío de la discontinuidad.  

El deseo es entonces una “sensualidad aberrante” [6] que proclama una 
independencia del goce en ese sentir del vértigo del abismo que provoca la 
continuidad. El hombre en la penetración de la alteridad supera la angustia que le 
provoca. Por ello el erotismo es simétrico a la muerte y en su juego de disolución 
acaece “una fascinación fundamental” [7] por ella. 



  

La desnudez como manifestación explicita de las formas es el estado decisivo de la 
fusión. Los cuerpos se abren bajo esa trasgresión instaurando un sentimiento de 
obscenidad cuya naturaleza perturba su estado cerrado. El ser desposeído de sí mismo 
se derrama en otro. Ello implica una disolución de las formas constituidas que 
incluye no sólo la materialidad sino la dimensión psicológica y social que nos 
constituye. 

La pretensión erótica es entonces aleatoria. No hay formas definidas que lo 
conformen lo que le proporciona un proceso de liberación. Desafía lo establecido 
para afirmar la vida embriagada de placer. El erotismo es una expresión de una 
dimensión interior que reforma la sexualidad. Es una manifestación en donde 
voluntariamente el hombre se trasciende a sí mismo en el otro, donde su identidad se 
pierde. Las formas establecidas, que se defienden por medio de la prohibición, son 
transgredidas. Pero esa trasgresión implica necesariamente la existencia de esa 
prohibición. El deseo entonces infringe a su contrario implicándolo. Ambivalencia 
que emancipa. 

De esta manera “en muchos sentidos el erotismo es, como ruptura consciente de la 
ley, un limite de las palabras, ahí donde la trasgresión encuentra su espacio para 
hablar y ser hablada” [8]. La palabra en ese umbral se adecua con la sensualidad y 
adquiere sus características: ausencia de distinción de las formas, confusión, 
ambivalencia y ambigüedad de los objetos que conduce a la eternidad. El erotismo es 
sexualidad trasfigurada, expresada ambiguamente diferente, es pues metáfora. La 
poseía “está hecha de palabras enlazadas que despiden reflejos [...] nos revela otro 
mundo dentro de este mundo, el mundo otro que es este mundo [...] su realidad real 
[...] se dispersa en una cascada de sensaciones que, a su vez se disipan” [9]. El 
erotismo es una búsqueda de la independencia del goce que acontece guiado por la 
imaginación y la creación en los cuales acontece un desdoblamiento que apunta a una 
fusión con lo otro: la discontinuidad deviene continuidad en el placer. La poesía es 
“placer [que] es un fin en sí mismo [...] el poema no aspira ya a decir sino a ser” [10]. 
El encuentro erótico comienza con la visión del cuerpo deseado, cuerpo que es una 
presencia: “materia concreta [...] que, no obstante, es ilimitada”. No existe entonces 
una diferencia real entre la poesía y el erotismo. 

  

El erotismo del que aquí hablo es deliberadamente festivo y con ello antisolemne. 
Siendo la prohibición algo admitido, incluso prescrito, todas sus posibilidades son 
susceptibles de ser infringidas. En el deslizamiento del ser la subversión obtiene 
sentido. Lo sagrado, que es lo pretendidamente establecido por antonomasia, se 
convierte en objeto de ilimitadas transgresiones.  

Por excelencia “el tiempo sagrado es la fiesta” [11]. En el proceso liberador que 
plantea las subversiones acaece exasperando el deseo. Se exalta la sexualidad, “los 
impulsos tumultuosos [se] liberan en la fiesta” [12] que es regida por la violencia. La 
celebración apunta a al ser incompleto, abierto y mutable. Lo festivo, como expresión 
de erotismo, libera planteando una fusión que es a la vez un igualamiento y un 
acercamiento de lo heterogéneo y lo contrario. La actitud lúdica de lo festivo se 
extiende a todos los valores, ideas, fenómenos y cosas, lo cual “compromete y 
conjuga lo sagrado con lo profano, lo alto con lo bajo, lo grande con lo miserable, lo 
sabio con lo estúpido.” [13]  



Esta disolución de formas y límites es expresada en la acentuación de las imágenes 
del cuerpo, la bebida y la satisfacción de las necesidades naturales. La carne con su 
carácter mundano e imperfecto a través de su comunicación con lo otro actúa como 
aniquilador de todo lo elevado y establecido: “expresa la alegría de las sucesiones y 
reencarnaciones, la alegre relatividad y la negación de la identidad y del sentido 
único, la negación de la estúpida auto identificación y coincidencia consigo mismo” 
[14]. Acontece en el erotismo festivo un culto a la belleza, pero es un culto trasgresor. 
La belleza es deseada para ser ensuciada, burlada, violada. 

El cuerpo, el placer, el erotismo, la poesía son ejes de libertades individuales 
donde la violencia, la violación, la ironía, el humor, la burla, la fiesta, la celebración y 
la ridiculización ocupan un lugar céntrico. Ello “Permite mirar con nuevos ojos el 
universo, comprender hasta que punto lo existente es relativo, y en consecuencia, 
permite comprender la posibilidad de un orden distinto del mundo”[15]. 

Ese orden distinto es para Bajtín, primordialmente ambivalente, a la vez que 
degrada y mortifica, regenera y renueva. Interpreta a la vez que su muerte, su propio 
renacimiento y renovación, situándose en el umbral de la realidad y el arte. Toda 
degradación corresponde a una renovación. A toda aniquilación le sigue un 
renacimiento abierto al infinito. El erotismo y su símil la muerte, la poesía y lo 
festivo, se concatenan para perder al ser destruyendo sus límites. Hay una disolución 
que apunta a una insurgencia y a la vez a un renacimiento que es una aprobación de la 
vida. 

  

En los cuentos de Azul... se establece una mecánica de descripción erótica que 
desvanece las formas. No sólo se presenta una clara diégesis que apunta a deshilvanar 
los límites de los objetos sino que expresamente acontece un culto a la sensualidad. 
En Rubén Darío está “en el centro de sus pensamientos la hembra, un poco al modo 
pagano, carnal y disfrutable por los sentidos” [16]. Descripción de cuerpos y 
sexualidad conforman una poética sobre la cual se basará una construcción erótica 
que utiliza como estrategia la fusión de diferentes artes para establecer una dinámica 
de continuidad: culto a la sexualidad que es trasgresión y muerte es a la vez origen y 
principio.  

En “La Ninfa” [17] desde el título refiere a una dimensión sensual. Ellas eran 
“doncellas graves y hermosas; verlas podría provocar la locura y, si estaban 
desnudas, la muerte” [18]. La protagonista “Lesbia” es construida a partir de sus 
características y acciones eróticas: “actriz caprichosa y endiablada” se entretenía en 
“chupar como niña golosa, un terrón de azúcar húmedo, blanco entre las yemas 
sonrosadas [...] rostro encendido, de mujer hermosa, estaba como resplandeciente de 
placer”. Sus deseos muestran la pretensión sexual de ser violentada y perderse en el 
juego de la carne: “mi amante sería uno de esos velludos semidioses. Os advierto que 
más que a los sátiros adoro a los centauros; y que me dejaría robar por uno de esos 
monstruos robustos”.  

Los mismos deseos del narrador refieren a la desnudez, a las ninfas cuya belleza 
conduce a la locura o a la muerte, a perderse en la inmensidad: “¡Oh!, exclamé para 
mí, ¡las ninfas! Yo desearía contemplar esas desnudeces de los bosques y de las 
fuentes, aunque, como Acteón, fuese despedazado por los perros” 

La narración se construye yuxtaponiendo imágenes que bajo la poética expuesta se 
desbordan para fundirse con lo otro. Existen de manera continua en un estado abierto 
la armonía y la belleza dentro de un marco de dinamismo y esplendidez, de ritmos y 
ondulaciones, de penetración y deslumbramiento.  



Era la hora del chartreuse. Se veía en los cristales de la mesa como 
una disolución de piedras preciosas, y la luz de los candelabros se 
descomponía en las copas medio vacías, donde quedaba algo de la 
púrpura del borgoña, del oro hirviente del champaña, de las líquidas 
esmeraldas de la menta 

Y más adelante, mientras el narrador vaga por los parques del el castillo: 

Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban a los 
escarabajos que se defendían de los picotazos con sus corazas de 
esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las rosas el carmín, el 
bermellón, la onda penetrante de perfumes dulces: más allá las violetas, 
en grandes grupos, con su color apacible y su olor a virgen. Después, los 
altos árboles, los ramajes tupidos llenos de mil abejas, las estatuas en la 
penumbra, los discóbolos de bronce, los gladiadores musculosos en sus 
soberbias posturas gímnicas, las glorietas perfumadas, cubiertas de 
enredaderas, los pórticos, bellas imitaciones jónicas, cariátides todas 
blancas y lascivas, y vigorosos telamones del orden atlántico, con anchas 
espaldas y muslos gigantescos. 

Y ahí todo está prescrito para la cúspide del erotismo, que es el encuentro con el 
otro. En la sensualidad el cuerpo es lo primero presentado, ese cuerpo que se 
desvanece determinado por efectos musicales, escultores y pictóricos. 

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes 
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundía su carne de rosa 
en el agua cristalina. La cadera a flor de espuma parecía a veces como 
dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas de las 
hojas. ¡Ah!, yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y 
oí entre el burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa burlesca y 
armoniosa, que me encendía la sangre 

Pero el deseo no culmina, se abre a la eternidad, nunca tiene una satisfacción 
completa en la mecánica de la sensualidad. El discurso erótico entonces plantea 
siempre líneas de fuga que bordea los límites de la finitud: 

De pronto huyó la visión, surgió la ninfa del estanque, semejante a 
Citerea en su onda, y recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes, 
corrió por los rosales tras las lilas y violetas, más allá de los tupidos 
arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta perderse 

En el “Palacio del Sol” [19] la postura erótica es más evidente. El cuento comienza 
con la descripción de la adolescente donde se utiliza metáforas sugerentes de 
gozo:”niña de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, 
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul”. Hay en el cuento 
un sutil y perverso planteamiento sensual que señala a la vitalidad: 

Ya veréis, sana y respetables señoras, que hay algo mejor que el 
arsénico y el fierro, para encender la púrpura de las lindas mejillas 
virginales; y que es preciso abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas 
encantadoras, sobre todo, cuando llega el tiempo de la primavera y hay 
ardor en las venas y en las savias, y mil átomos de sol abejean, en los 
jardines, como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas 

La joven es llevada por una hada al “Palacio del sol” para curar sus malestares. Lo 
carnal se pone de manifiesto. La vida se despierta a través del deseo, de la apertura, 



de la comunicación de los cuerpos, de la expresión carnal que resaltan la belleza, de 
la hermosura, de la desnudez: 

el rostro lleno de vida y de púrpura, el seno hermoso y henchido, 
recibiendo las caricias de una crencha castaña, libre y al desgaire, los 
brazos desnudos hasta el codo, medio mostrando la malla de sus casi 
imperceptibles venas azules, los labios entreabiertos por una sonrisa, 
como para emitir una canción... 

El acto erótico acontece. La adolescente (junto con otras doncellas que también 
son llevadas al palacio) se pierde en lo carnal, en el goce de la sensualidad. La ilusión 
y los sueños se funden, se confunden, para dar vida al placer. Los cuerpos desvanecen 
bajo el efecto del fuego, del”néctar de la danza”, de lo ardiente de la verdadera vida, 
de la afirmación del amor libre que enciende la sangre, el éxtasis y la bacanal: 

En verdad estaban en un lindo palacio encantado, donde parecía 
sentirse el sol en el ambiente. ¡Oh, qué luz! ¡qué incendios! - Sintió Berta 
que se le llenaban los pulmones de aire de campo y de mar, y las venas de 
fuego; sintió en el cerebro esparcimiento de armonía, y cómo que el alma 
se le ensanchaba, y como que se ponía más elástica y tersa su delicada 
carne de mujer. Luego vio, vio sueños reales, y oyó, oyó músicas 
embriagantes. En vastas galerías deslumbradoras, llenas de claridades y 
de aromas, de sederías y de mármoles, vio un torbellino de parejas, 
arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes de un vals. Vio que 
otras tantas anémicas como ella, llegaban pálidas y entristecidas, 
respiraban aquel aire, y luego se arrojaban en brazos de jóvenes 
vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos brillaban a la 
luz; y danzaban, y danzaban, con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo 
requiebros misteriosos que iban al alma, respirando de tanto en tanto 
como hálitos impregnados de vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de 
canela, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas 
fatigadas de un largo vuelo, caían sobre cojines de seda, los senos 
palpitantes, las gargantas sonrosadas, y así soñando en cosas 
embriagadoras... -Y ella también cayó al remolino, al maelstrón 
atrayente, y bailó, giró, pasó, entre los espasmos de un placer agitado; y 
recordaba entonces que no debía embriagarse tanto con el vino de la 
danza, aunque no cesaba de mirar al hermoso compañero, con sus 
grandes ojos de mirada primaveral. Y él la arrastraba por las vastas 
galerías, ciñendo su talle, y hablándole al oído, en la lengua amorosa y 
rítmica de los vocablos apacibles, de las frases irisadas, y olorosas, de 
los períodos cristalinos y orientales.  

Y entonces ella sintió que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de 
efluvios poderosos y de vida. ¡No, no esperéis más! 

Después de la explosión de sí misma es regresada por el hada a su jardín. Ahí, 
debido a la felicidad que proporciona el goce, continúa con su vida en una condición 
de apertura e ilimitación. El cuento es así una propuesta de un erotismo de protesta 
bajo una pulsión estética, perversa y vivencial que es a la vez apertura a la posibilidad 
de futuros goces... 

En “El Rubí” [20] la sensualidad es unida inexorablemente a la violencia. La 
violación se presenta como elemento fundamental del cuento. Ella es fuente de 
creación. La construcción de imágenes yuxtapuestas donde las formas y el centro se 
pierden crea un efecto de sensualidad 



En los muros, sobre pedazos de plata y oro, entre venas de lapislázuli, 
formaban caprichosos dibujos, como los arabescos de una mezquita, gran 
muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes, blancos y limpios 
como gotas de agua, emergían los iris de sus cristalizaciones; cerca de 
calcedonias colgantes en estalactitas, las esmeraldas esparcían sus 
resplandores verdes, y los zafiros, en amontonamientos raros, en 
ramilletes que pendían del cuarzo, semejaban grandes flores azules y 
temblorosas. 

El deseo impele a ilusión y a la violencia. La sed de otro es presentada bajo la 
esplendidez de la desnudez y la celebración. Imágenes atrayentes y gozosas 
construyen el objeto de deseo 

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil 
coronados de cerezas; ecos de risas áureas, festivas; y allá, entre las 
espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas...  

-¿Ninfas?  

-No, mujeres. 

Una de las mujeres es secuestrada para convertirse en la amada del gnomo, 
compañera de lecho y victima de la perenne violación” “La mujer amada descansaba 
a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de 
cristal de roca, toda desnuda y espléndida como una diosa”. Pero ella también es 
conformada por el deseo, el deseo de otro. El enamoramiento le impele a intentar 
escapar lo que la lleva a la muerte. Y ahí, en esa descripción del cuerpo moribundo, 
en el umbral de la vida, se fusionan el dolor con el goce: 

desnuda y bella, destrozó su cuerpo blanco y suave como de azahar y 
mármol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus costados, 
chorreaba la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las lágrimas. 
¡Oh, dolor!  

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos más ardientes; mas 
la sangre corría inundando el recinto, y la gran masa diamantina se teñía 
de grana. 

Escena que culmina en el génesis del rubí a partir del derramamiento hermoso de 
la sangre del cuerpo violado. Exaltación de la fecundidad a partir de la sexualidad. 
Nacimiento en la muerte. Los elementos de lo destruido devienen génesis. 

En otros cuentos como “El Sátiro Gordo” [21] esta construcción de ambiente 
continuo y erotismo acontece también. Al rey no sólo le es permitido el placer sino la 
misma divinidad propone ese estado de celebración: «Los dioses le habían dicho: 
"Goza, el bosque es tuyo; sé un feliz bribón, persigue ninfas y suena tu flauta"». Su 
selva enorme, interminable y exótica es escenario de un ritual poético. Ahí donde la 
lujuria es determinante de la vida, el poeta, Orfeo, expresa su canto que seducción: 

Los enormes troncos se conmovieron, y hubo rosas que se deshojaron 
y lirios que se inclinaron lánguidamente como en un dulce desmayo. 
Porque Orfeo hacía gemir los leones y llorar los guijarros con la música 
de su lira rítmica. Las bacantes más furiosas habían callado y le oían 
como en un sueño. Una náyade virgen a quien nunca ni una sola mirada 
del sátiro había profanado, se acercó tímida al cantor y le dijo: «Yo te 
amo». Filomela había volado a posarse en la lira como la paloma 



anacreóntica. No hubo más eco que la voz de Orfeo. Naturaleza sentía el 
himno. Venus, que pasaba por las cercanías, preguntó de lejos con su 
divina voz: « ¿Está aquí, acaso, Apolo?» 

La poesía se vuelca sobre sí misma transfigurada en el placer. Se trasciende 
apelando a una dimensión festiva pero destructora. La misma virginidad es 
violentada. Ella lo acepta placenteramente. El canto es pues, el acontecimiento de 
Eros 

En “Palomas Blancas y Garzas Morenas” [22] el proceso erótico es aun más 
evidente. La descripción de su prima “Inés” responde a una construcción carnal 
aunque resplandeciente. Ella es conformada a partir de esas imágenes: “El seno, 
firme y esponjado, era un ensueño oculto y supremo; la voz clara y vibrante, las 
pupilas azules, inefables; la boca llena de fragancia de vida y de color de púrpura. 
¡Sana y virginal primavera! “, y más adelante “¡Cabellos áureos, ojos paradisíacos, 
labios encendidos y entreabiertos!”. Bellaza cuya esplendidez lleva al narrador a la 
obsesión, a la locura como desdoblamiento de sí mismo en la expresión:  

Le dije todo lo que sentía, suplicante, balbuciente, echando las 
palabras, ya rápidas, ya contenidas, febril, temeroso. ¡Sí! Se lo dije todo: 
las agitaciones sordas y extrañas que en mi experimentaba cerca de ella; 
el amor, el ansia; los tristes insomnios del deseo; mis ideas fijas en ella, 
allá en mis meditaciones del colegio; y repetía como una oración sagrada 
la gran palabra: ¡el amor! Oh, ella debía recibir gozosa mi adoración. 
Creceríamos más. Seríamos marido y mujer...  

La fusión con la mujer se da en esta primera instancia de cuento en el beso. Ella, 
descrita de manera de metafórica, poética, es la causante de la turbación y con ello de 
la violencia, de la violación:  

Se me antojaba Inés una paloma hermosa y humana, blanca y sublime: 
y al propio tiempo llena de fuego, de ardor. ¡Un tesoro de dichas! No dije 
más. Le tomé la cabeza y le di un beso en una mejilla, un beso rápido, 
quemante de pasión furiosa  

En el mismo cuento es “Elena” objeto también de deseo erótico y más 
expresamente poético. “Musa ardiente” cuyos “ojos de Minerva, ojos verdes, ojos 
que deben siempre gustar a los poetas” inunda al narrador de felicidad. Consagrados 
místicamente el uno a otro expresan esa indisoluble unión entre el deseo y la poesía 
lo cual rosa con lo sagrado con un aire de pagano: “¡Porque tú me revelaste el secreto 
de las delicias divinas, en el inefable primer instante del amor!” 

  

He mostrado en los cuentos expuestos algunos ejemplos que refieren al erotismo 
entendido como expresión poética que apunta a la continuidad. Hay en Azul.., en 
estos mismos cuentos, como en el resto que lo conforman, innumerables referencias a 
esta dinámica. Pero esa expresión se da en una mezcla de aparente de pedantería 
libresca que a través de una hiperbolización, de ambientes exóticos y de una 
conducción a un mundo fantasioso manifiesta su carácter irónico. No es ya una 
confesión de un poeta romántico: “poets are more authors than lovers” [23]. Rubén 
Darío a través del erotismo que es poesía, establece un juego que degrada las formas 
pero lo hace, las más de las veces, de una manera festiva. Las imágenes insólitas y el 
alejamiento de la realidad niegan una expresión solemne, afirmando una posición 
vivencial de celebración. 



La apertura a las posibilidades infinitas del deseo no admite satisfacción final. No 
hay posibilidad de colmar esa búsqueda de libertad. Acontece una constante 
aspiración a ese punto donde “la continuidad y la conciencia se aproximan” [24]. La 
emancipación es otorgada por el perenne ánimo irónico de los cuentos. El tono es de 
un permanente humor como en “La Ninfa” donde “Lesbia” aparece constantemente 
riendo en un contexto festivo y bacanal: “se agitaba como una chicuela a quien 
hiciesen cosquillas”. Hay en este cuento una expresa ironía incluso a la posición de 
narrador: “¡ay!, por un recodo; y quedé yo, poeta lírico, fauno burlado, viendo a las 
grandes aves alabastrinas como mofándose de mí, tendiéndome sus largos cuellos en 
cuyo extremo brillaba bruñida el ágata de sus picos” y hacia el final de cuento “ella 
me miraba, me miraba como una gata, y se reía, se reía como una chicuela a quien se 
le hiciesen cosquillas”. El poeta no escapa a su orquesta sensual siendo él el primer 
seducido, violentado y burlado. 

Existe a lo largo de la obra un tono incluso a veces orgiástico como en el ya 
mencionado “Palacio del Sol” o en el “Sátiro Sordo” donde la selva abierta y exótica 
es presentada bajo un vaho de “alegría y danza, belleza y lujuria; donde ninfas y 
bacantes eran siempre acariciadas y siempre vírgenes [25]; donde había uvas y rosas 
y ruido de sistros, y donde el rey caprípedo bailaba delante de sus faunos beodos” 

Los ambientes construidos, el deseo, la sensualidad, son fuente de expresión 
festiva donde nada es serio. En Azul... se busca una complicidad con el lector 
proponiendo un inestable equilibrio entre la veracidad y el juego. Hay un 
planteamiento de placer que conduce a la muerte pero también a la resurrección. 
Constante flujo de máscaras de fecundidad que proporciona una libertad ilimitada. 
Darío expresa una insurgencia individual en su poética en donde “con las 
palpitaciones de su misterio -por que en la carne va el alma- y su tortura -por que el 
alma no puede dejar la carne cuando quiere-, su sed de inmortalidad de encarnación y 
su angustia” [26]conducen al éxtasis. 

Establecer una propuesta alternativa de existencia -un estado estético que apela al 
goce, a la embriaguez, a la desnudez, a la esplendidez, a la burla, al humor, a la 
ironía, a la danza, a la sensualidad, al juego- es la intención de Darío. Su escritura 
seductora a la vez que perversa, donde las practicas eróticas son planteada incluso a 
veces como ritos, es “fuente de energía creadora, precisamente porque le mantuvo en 
vilo, como inquietud inagotable” [27]. Anhelo de resurrección, de trascendencia 
donde los ritmos, ondulaciones y desfallecimientos actúan a manera de reinvención, 
recreación y renacimiento. El erotismo se convierte en una afirmación trascendental 
del placer, de la poesía y en último grado, de la vida. 
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