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Resumen: En el presente articulo analizo dos &mbitos reveladores de las
contradicciones y conflictos humanos que marcaron uno de los periodos
historicos fundamentales en el devenir de nuestro pais: el porfiriato, y que
se encuentran representados artisticamente en Al filo del agua (1947), de
Agustin Yarfiez. El valor y el papel asignado al espacio publico y al espacio
privado durante dicho momento histérico resulta fundamental para entender
el cruce de las coordenadas espacio-temporales donde acontece la
representacion de una de las imagenes centrales en la novela de Agustin
Yafez: la imagen artistica del ser fragmentado.
Palabras clave: Agustin Yéfiez, novela mexicana, espacio publico, espacio
privado, porfiriato

a composicion artistica de la novela, esa representacion de hombres concretos

enunciando su palabra -entendida aqui como discurso- s6lo es posible por el cruce de
las coordenadas espacio-temporales. Me refiero al punto de interseccion de dos
realidades historicas concretas que encarnan conflictos y vivencias humanas y que
son representados artisticamente mediante enunciaciones de diversas voces que van
determinando el acontecer de la novela como totalidad [2]. El trabajo con el tiempo y
el espacio forma parte de un proceso de representacion artistica fundamental en el
género de la novela. Es un proceso en el que el tiempo se va condensando hasta
revelarse en el espacio y el espacio, a su vez, se concreta y adquiere sentido en el
transcurrir del tiempo. Espacio y tiempo van despojandose poco a poco de su
existencia abstracta para configurarse en espacio y tiempo concretos e histéricamente
delimitados, en &mbitos donde transcurre la vida humana.

El mundo de Al filo del agua es construido en el cruce de un tiempo y un espacio
concretos como bien queda enunciado desde el epigrafe [3]. Asi, es posible
identificar la recreacién del mundo oficial, el del orden porfirista generador de
profundas contradicciones socioeconémicas expresadas con diferentes matices en las
distintas regiones de nuestro pais; el del progreso material en las grandes ciudades y
el de la pobreza y la marginacion en los pueblos de provincia [4]; el legitimado a
fuerza de una paz propagada por el poder politico y sus representantes [5]; el que
concentro el poder en una élite y ejercio el sometimiento sobre las clases populares;
el de la moral opresora determinada por la religion oficial [6]; el de la racionalidad
cientifica que desdefid sistematicamente todo aquello considerado inculto o atrasado
[7]. Es decir, el mundo del porfiriato, el de las celebraciones civico-patridticas, los
bailes, las condecoraciones, los privilegios, las buenas costumbres y el derroche, que
aparece en la novela en resonancias artisticamente construidas.

Simultaneamente es recreado artisticamente otro mundo, el mundo no oficial, el de
las clases populares, las fiestas y la religiosidad popular [8], el de los refranes, los
chistes, los ensalmos, las hechicerias [9], el de la actitud celebratoria y el
cuestionamiento festivo sobre las diferencias sociales y econdmicas [10], el carente
de privilegios, el que experimenta el sometimiento por medio de la usura, el de la
cotidiana preocupacion de sobrevivencia [11], el de los oficios y el de las creencias
paganas.

Ambos mundos chocaran entre si. Pero la colisién, augurada por la voz narradora y
la enunciacion directa de los personajes, no aparece en la novela como un hecho
consumado o como un momento concreto de enfrentamiento sino més bien como



permanente confrontacion y contraste entre ambos mundos, desde el inicio hasta el
final de la narracién. Confrontacion y contraste que se advierten en la manera
artistica de delinear tanto el espacio privado como el espacio publico y la vida
humana que en ellos transcurre.

En términos generales la novela de Yanez reconstruye el espacio de la provincia
mexicana (aunque los acontecimientos narrados rebasen este ambito y abarquen
sucesos que se estaban dando en buena parte del territorio mexicano) y
temporalmente abarca un periodo que va de marzo de 1909 a noviembre de 1910.
Pero el gran tiempo histérico y el amplio espacio geografico sélo pueden reconocerse
en la representacion artistica donde ambos se cruzan, es decir, en el tiempo y el
espacio concretos donde son configurados los individuos que pueblan la novela; por
ello, me ocupo de indagar donde y cuando transcurre la vida humana que la voz
narradora recrea: la noche, la madrugada y el dia como temporalidades que acontecen
en los espacios publico y privado y que se corresponden con el gran tiempo histérico
y el amplio espacio geografico marcados por el porfiriato.

Ubicar el tratamiento, el valor y el papel asignado a lo publico y lo privado durante
dicho momento historico resulta fundamental para entender el cruce de las
coordenadas espacio-temporales, la representacion de la imagen artistica del ser
fragmentado que acontece en él, y, la totalidad del universo configurado.
Principalmente me interesa indagar por qué el espacio privado comienza a tener una
importancia vital en las Ultimas décadas del porfiriato sin que por ello merme la
trascendencia otorgada a lo publico. Asimismo, me interesa averiguar como la
injerencia de la palabra autoritaria religiosa en el ambito privado deviene en control
politico sobre el ambito puablico, cdmo las significaciones otorgadas a los dambitos
espaciales se revelan como fisuras y quiebres que afectan la vivencia humana.

Antes es necesario decir que lo pablico y lo privado son dos categorias con
implicaciones espaciales, sociales y culturales; y que ambos conceptos constituyen
los extremos de un continuum en el cual cada uno se define con relacién al otro.
Conceptualizar socialmente lo privado exige considerar lo publico y otorgarle a
ambos dimensiones de espacialidad histérica concreta, porque el contenido
epistemoldgico de tales categorias se ha determinado segln los distintos momentos
socioculturales especificos por los que han atravesado [12]. Esto significa que la
definicién de cada dmbito ha estado determinada tanto por el momento histérico
como por los diversos marcos juridicos y ambientes socioculturales donde se han
desarrollado, dificultdndose asi la tarea de delimitarlos y definirlos con eficacia. Esta
dificultad, no obstante, ha propiciado la construccion de una especie de
convencionalidad asimilada individual y colectivamente con la cual se distingue lo
publico de lo privado. Se trata de una definicion inscrita en la serie de préacticas,
individuales o colectivas, y en las representaciones simbdlicas de los sujetos sociales
que revela las formas y la frecuencia de apropiacién de los espacios a los cuales se les
asigna el caracter de publico o de privado, segun sea el caso. Refiere las practicas de
apropiacion que, a su vez, definen lo que para los sujetos es el espacio compartido
socialmente, al cual se le considerara publico, y el espacio reservado e intimo, que
sera considerado privado. Tal convencionalidad ha variado de una época a otra, asf,
es posible encontrar diferencias sustanciales entre la concepcion prevaleciente en la
antigliedad [13] y la predominante en el siglo XIX o los inicios del XX, que es el
periodo que se corresponde con el universo novelado.

A pesar de la serie de cambios experimentados por ambos conceptos durante su
desarrollo, las transformaciones que se consignan no aluden a su contenido sino al
reconocimiento asignado culturalmente a cada uno. En el caso del concepto espacio
privado no hay referencias de cambio alguno en su contenido epistemol6gico: en
general se le concibe como ambito de lo individual, lo interior, lo intimo [14]. La
Unica variacién es el valor conferido culturalmente: considerarlo de mayor o menor



importancia respecto al espacio publico ha dependido de la atencién otorgada a lo
individual y a lo subjetivo, desde el punto de vista ideoldgico, en determinados
momentos sociohistéricos [15]. En cuanto al concepto espacio publico se puede
afirmar que, en general, tampoco ha variado su contenido epistemolégico y los
cambios que ha enfrentado se sitlan en el terreno de la apropiacion amplia o
restringida que se hace de él, como esfera publica concreta, desde los lineamientos
sociales y juridicos imperantes en determinado momento histérico. Esto ha
propiciado que en determinadas condiciones sociales se le considere con cierta
preeminencia respecto al valor otorgado al espacio privado. Ambos conceptos
enfrentan la problematica de obtener su reconocimiento e importancia a la luz de las
concepciones ideologicas prevalecientes en determinadas circunstancias socio-
histérico y politico-culturales. Ambos son, por asi decir, conceptos que se
transforman en escenarios de confrontaciones ideolégicas.

Asi, en la segunda mitad del siglo XIX, el espacio publico sera concebido no sélo
como el lugar de participacion desde donde se determina el orden social, sino como
un escenario de contradictorias manifestaciones. Y, la esfera privada, sera objeto de
maltiples y discordantes interpretaciones derivadas de las confrontaciones
ideoldgicas que durante el porfiriato tuvieron lugar respecto a la concepcién del
individuo [16].

En los primeros afios del porfiriato, el reconocimiento del papel protagénico del
individuo en la conformacidon del nuevo orden social, va disefiando las expresiones
que tienen lugar en la vida puablica del pais. En el contexto del esplendor del
liberalismo y del proceso de urbanizacion que viven las ciudades, se transforma el
escenario publico: los antiguos espacios religiosos se van convirtiendo en ambitos
destinados a guarecer los simbolos republicanos, las calles y las plazas se van
adecuando a las nuevas pautas de conducta social que el proyecto de modernizacion
impone. La casa, el hogar, se concibe como el ambito de lo privado en el que tiene
lugar no solo la expresion de la individualidad del ser sino, principalmente, la
distincién de una clase respecto de la otra. Ambos escenarios van adquiriendo una
importancia notable al cumplir uno de los propositos del liberalismo: privilegiar la
individualidad [17].

Durante las décadas finales del siglo XIX y los Gltimos afios del porfiriato, si bien
ambos espacios siguen teniendo una vital importancia para el régimen, su sentido y el
tratamiento que desde el poder se les asigna, comienza a sufrir transformaciones bajo
los lineamientos del positivismo mexicano, que buscara legitimar el régimen,
implementar una cultura hegemdnica y asegurar el orden y el progreso del pais.

A diferencia del liberalismo que privilegia la individualidad por encima de
cualquier otro aspecto en el terreno humano, al positivismo le es esencial la evolucion
y el progreso de la sociedad. Para asegurar que tal evolucion y progreso se den, el
individuo, parte esencial de este organismo vivo, debera actuar obedeciendo las leyes,
los codigos v las restricciones que de ella emanen. Poco a poco se va delineando, bajo
normas cientificas y racionales, una moral con nuevas reglas de comportamiento
social que deja los espacios, publico y privado, a disposicion del Estado para que éste
intervenga tanto en la vida social como en las actividades de caracter individual. Para
el régimen resulta necesario delimitar con precision el lugar que cada asunto y cada
individuo debera ocupar en el interior del organismo social. Las estrategias que se
siguen al respecto van desde el ordenamiento estrictamente fisico y material como la
construccion de edificios y grandes monumentos con lo que se busca crear un
ambiente de equilibrio, estabilidad y bonanza, hasta el despliegue de discursos
sociales que, por diversos medios, destinan sus esfuerzos a la difusion de los
principales preceptos ideoldgicos del positivismo. Entre 1888 y 1905, el régimen
logra su maximo apogeo basado en los esfuerzos destinados al progreso del pais. Pero
el proposito que verdaderamente importa es lograr el orden social. Las



contradicciones econdmicas, politicas, sociales y culturales, generadas en busca del
progreso, habian venido intensificAndose de manera tal que la descomposicion social
se advierte ya en todos los niveles. Esta descomposicion social, este caos que
caracteriza al régimen y que cada vez mas hace inminente la colision violenta del
mundo oficial con el popular, que habian venido coexistiendo en permanente tension,
es representada artisticamente en la novela de Yafiez. En el contexto del tiempo
histérico representado, ambos mundos vienen manifestando quiebres y fracturas que
revelan el caos social y humano que se vive y la inminente necesidad del cambio.

Una vez alcanzado el progreso, el porfiriato destinara todos sus esfuerzos para
cumplir el propoésito de establecer el orden social. Es, precisamente, tal propdsito el
gue marca las reformulaciones en el tratamiento y la significacion de los dambitos
espaciales. El espacio publico, que aparentemente se revela como el de mayor
importancia para el régimen, se erige en el espacio de la diferenciacion social que las
instituciones requieren, respaldan y avalan. El acceso a los espacios publicos adquiere
un caracter profundamente clasista, promovido por instituciones como la del
matrimonio [18] o las destinadas a organizar celebraciones civico-patriéticas. Las
Fiestas del Centenario [19] son un caso singular de acceso a los espacios publicos
tanto de las minorias selectas como de las clases populares, que acceden a ellos como
una mas de sus practicas colectivas y de su propia visién del mundo, bajo la mirada
condescendiente del régimen que muestra al mundo una prueba irrefutable de la
aparente paz alcanzada. Ahora bien, para que el individuo pueda comportarse bajo los
nuevos codigos de conducta social y acceda a los espacios publicos sin menoscabo
del progreso que el porfiriato ha logrado, para que su comportamiento se traduzca en
el logro del orden social que el régimen estd buscando, hacia falta, ante todo, fijar en
su conciencia esos codigos, esas normas, esos preceptos basados en la moral
dominante. Tarea que, sin duda, exige penetrar hasta lo mas profundo del espacio
privado. Y es hasta esos pliegues, intimos y secretos, donde penetrara uno de los
discursos dominantes vinculado al poder porfirista. Me refiero al discurso religioso
de la Iglesia catélica que, en alianza politica con Porfirio Diaz, encontrara en el
espacio privado el escenario idéneo no soélo para ejercer su palabra autoritaria sino
para cumplir con las exigencias del establecimiento del orden social tan requerido por
el régimen. Su discurso, que tiene en la culpa y en el pecado su principal sustento,
serd desplegado desde el espacio publico hasta irrumpir en el ambito privado,
convirtiéndolo asi en el espacio trascendental del régimen. Mediante un discurso
religioso opresivo la iglesia toma en sus manos el asunto de la individualidad y
convierte las preocupaciones vitales del hombre en asuntos eminentemente privados,
intimos, secretos, que deberan permanecer ocultos a la mirada colectiva, ante la cual
el individuo debera disimular. En el espacio privado el ser no se reprime, de hecho,
todos los objetos y los actos que conforman su vida privada posibilitan la
autorrevelacion de la culpa y el pecado como condicién de su humanidad. En el
espacio publico, en cambio, el ser deberd comportarse en la apariencia, en la
simulacidn, en el encubrimiento y en el engafio, fingir su relacion con los demas
mediante vinculos artificiales. Este proceso acontece simultdneamente a la
realizacion de practicas colectivas derivadas de la religiosidad popular que tienen
lugar en el espacio publico. Generdndose, asi, una coexistencia polémica y tensa entre
la religion oficial y la religiosidad popular de las mayorias, que se advierte en las
celebraciones publicas de verbenas o bailes populares, festejos religiosos, vendimias,
diversos oficios y toda clase de actividades festivas.

Para terminar este recorrido por los sentidos y las significaciones otorgados a los
espacios privado y publico durante el porfiriato quiero destacar lo siguiente: es,
precisamente, desde uno de estos espacios, el espacio publico, que la iglesia catolica
[20] dicta su palabra autoritaria y logra filtrarse hasta el espacio privado, incluso,
hasta los pliegues mas profundos del ser. ;Cémo logra la iglesia catdlica hacer este
recorrido: que su discurso desplegado en el &mbito publico penetre el dmbito
privado? ;Cudles son las estrategias que le permiten hacer mella en el espacio



privado sin abandonar la esfera publica y, lo que es mas importante, como logra la
iglesia, una vez intervenido el espacio privado, actuar en el espacio publico para
lograr el ansiado orden social, cada vez mas urgente en los Ultimos afios del
porfiriato? La novela de Yafiez trabaja artisticamente este problema. En su interior es
creada una interpretacion artistica del momento previo a la Revolucion, pero sobre
todo, una interpretacion ética y estética de la problematica humana que en él se
produce. Problematica de profundos alcances que esta en el centro de tales
interrogantes.

Si en el tiempo y en el espacio de la novela se imprimen las huellas producidas en
el acontecer del mundo social ;cémo se produce en Al filo del agua esa intromision
del discurso religioso oficial en el espacio privado, si desde el inicio de la narracion
ha sido dicho que las “casas” tienen “Puertas y ventanas [...] cerradas” y que “En el
corazon y en los aledafios [existe] igual hermetismo” [21]? ¢Cdémo logra la religion
oficial penetrar en lo privado si el narrador ha dejado claro que sus representantes son
reacios a “visitar las casas...” (Yanez, 1993, p. 28)? Para responder es necesario fijar
la atencién en la voz narradora y reconocer los actos, los movimientos, las
actividades que, con precision de horarios, realizan los seres que su palabra
conforma. Es decir, es necesario regresar al cruce del tiempo y el espacio del
universo novelado y conocer lo que acontece en él.

Comencemos con el cruce de la noche y del espacio privado donde los personajes
habitan. En ese espacio cerrado, intimo, colmado de penumbra, acontece la
construccion de la imagen artistica del ser fragmentado: una imagen central en la
novela de Yafiez y que revela la existencia de seres cuya vida trascurre entre el
disimulo, la culpa y el miedo, sentimientos que al cobijo de la noche y en la
privacidad del espacio se agudizan con una intensidad devastadora. Veamos como la
voz narradora va forjando la existencia de esta imagen mediante su palabra
constructora de imagenes:

Aquella noche don Timoteo Limoén habia cenado ni mas ni menos que
todas las noches y a la primera campanada de queda, como todas las
noches, a solas ya en su cuarto, habia comenzado a rezar el rosario de su
devocién por el Alma del purgatorio mas necesitada u olvidada; cuando
lleg6 al tercer misterio, los aullidos del Orién, el perro veterano, quisieron
distraerlo; pero un esfuerzo de la conciencia redujo a los pensamientos en
fuga y el piadoso ejercicio continu6, sin parar mientes en que Oridn
siguiera ladrando con sombrios acentos de maleficio (Yanez, 1993, p. 13).

aparece la oscuridad de la noche... el lugar donde el hombre se aparta del mundo...
la soledad que le asegura el alejamiento de los otros... la certeza de no ser mirado por
nadie... la certidumbre de que su Unica compafiia son los objetos de su vida
cotidiana... Y, de pronto, el lector advierte que el personaje no estd solo, que los
objetos cotidianos revelan algo mas que una mirada inerte, que hay una presencia
adherida a los objetos y a los rituales celebrados en aparente aislamiento: es la
presencia de la religion oficial cuya palabra autoritaria [22] ha rebasado los limites de
la privacidad para erigirse en admonitoria imagen que escinde al ser.

El lector advierte, casi desde las primeras palabras de la voz narradora, que hay
una presencia omnipotente y admonitoria, portadora de una palabra que exige [23] ser
reconocida como absoluta y Unica, como verdad inobjetable e inexorable destino: es
la palabra autoritaria [24] de la religion oficial:

Pueblo de perpetua cuaresma. Primavera y verano atemperados por una
lluvia de ceniza. Oleo del Dies irae inexhausto para las orejas. Agua del
Asparges para las frentes. Plas del Miserere para las espaldas. Canon del
Memento, homo, para los ojos. Sal del Requiem aeternam para la



memoria. Los cuatro jinetes de las Postrimerias, gendarmes municipales,
rondan sin descanso las calles, las casas y las conciencias. De profundis
para lenguas y gargantas. (Yanez, 1993, p.8).

Palabra que esta adherida a la cotidianidad de los seres, al transcurrir del tiempo, a
la disposicién de los espacios; que hace evidente la presencia opresiva de la iglesia y
sus ministros; que interviene tanto en el destino privado de cada individuo como en el
destino colectivo del pueblo.

Es una palabra que tiene el poder de separar, por géneros y por generaciones toda
la poblacion, de rebasar los limites de lo privado y determinar las conductas en el
ambito publico: “Muchas congregaciones encauzan las piadosas actividades /
imponiendo rigida disciplina, muy rigida disciplina, en el vestir, en el andar, en el
hablar, en el pensar y en el sentir” (Yéanez, 1993, p.11).

Es una palabra que se escucha latir junto a “los deseos” y “el miedo” en “las
cerraduras de las puertas, en los goznes resecos de las ventanas” (Yanez, 1993, p.7),
gue esta expuesta en “las imagenes principales del pueblo y del hogar” (Yanez, 1993,
p.6), que invade la totalidad de la existencia porque su presencia esta en los atrios, en
las calles, en los ojos, en las paredes, en los objetos y en todo lugar.

Es una palabra que resuena tras la evidencia de la celebracion de “los matrimonios
/ A oscuras... / Como si hubiera un cierto género de verglenza...” (Yanez, 1993, p.7);
en el disimulo y la cautela con que se establecen las relaciones con los semejantes:
“Aun las pretensiones en forma, las relaciones cautelosas y bajo todos los respetos y
disimulos, aun los pedimentos por boca del cura y apadrinados por vecinos de
influencia, caen como centellas devastadoras”, (Yanez, 1993, p. 9); en la concepcién
de lo femenino y lo masculino, del bien y del mal, del amor y el odio, de lo permitido
y lo prohibido, de lo visible y lo oculto, de lo dicho y lo no dicho, de lo que se
escuchay se calla.

Es una palabra que palpita, tormentosamente, en el rostro y en el cuerpo de
hombres y mujeres: “Caras de ayuno y manos de abstinencia. Caras sin afeites.
Labios consumidos. Palidos cutis” (Yanez, 1993, p.11); que se encuentra acufiada en
la certera definicion del pueblo: “Pueblo seco. Pueblo solemne [...] Pueblo sin
billares, ni fondgrafos, ni pianos” (Yanez, 1993, p.6), y que determina, bajo la
indiscutible precision del calendario religioso, todo cuanto acontece.

La fuerte presencia de la religion oficial, y los estragos que provoca su discurso,
gueda subrayada con mayor precision al recrear la noche como el espacio temporal de
las tentaciones, de la culpa frente al pecado, de las supersticiones enlazadas a las
justificaciones de acciones y conductas:

Con que no le haya pasado nada. Muchas veces son preocupaciones.
Adlla el Orién y nada sucede. Hay que dormir. Mafiana es dia de trabajar
fuerte. Después de la primera misa, Dios mediante, hay que ir al rancho y
pasarse a la Estancia de San Tobias por ver si Lorenzo sale de su deuda
[...] no habra méas remedio que hacer efectiva la hipoteca de su casa; la
espera ha sido muy razonable y hasta perjudicial para él mismo, por los
intereses, tan moderados como lo permite la Santa Madre Iglesia [...] En
castigo no iré a la feria de San Marcos, que ahora cae por Pascua Florida.
Dicen que los toreros van a ser de lo mejor y es una de las pocas
diversiones que me cuadran y hay tan pocas corridas por estos rumbos
[...] creo que es justo; yo no baraja, no vino, ni mujeres; y éstas no porque
no me gusten: buenas tentaciones tengo con ellas en las ferias, y que no se
hacen mucho del rogar las cantadoras, las fonderas, las cantineras, las...



[...] Comenzd a rebramar la sangre otra vez y volvid el diablo con
imagenes impuras. No, don Timoteo no iria a la feria de San Marcos.
Entraria a los Ejercicios de encierro. Apenas hoy tocaran misa primera se
levantaria para confesarse. Su pobre alma estaba en pecado, con el mas
feo de los pecados jy a su edad! El infierno (Yénez, 1993, pp. 15-16-17).

Es en esta temporalidad especifica y en la privacidad de su habitacién cuando al
hombre fragmentado se le agudizan las contradicciones internas generadas por la
confrontacion de dos discursos religiosos sobre los cuales emerge su particular vision
del mundo. La noche enmarca una singular sintesis del tiempo pasado, presente,
futuro y adquiere un sentido revelador de las contradicciones ideoldgicas con las que
vive este ser.

Las sensaciones, los miedos, las angustias, el martirio cotidiano que el individuo
vive bajo la moral represora de la palabra autoritaria religiosa son construidos en el
punto exacto donde noche y espacio privado se cruzan:

esa noche de divina venganza, en que fue concebida la abominacion y
previno el Supremo Juez un gran castigo para el pueblo [..] Fue
oscureciendo siniestramente [...] Era como si pasara un ejército de tizones
ardiendo, invisible, sin que las tinieblas de la noche alcanzaran a refrescar
las huellas encendidas [...] La noche aciaga hubiese abortado. La
verglienza no hubiera manchado para siempre al pueblo [...] (C6mo
pudieron estar dormidos hasta los perros de la casa cuando fue concebida
la abominacion de la comarca? [...] Un silencio de muerte llenaba el
hocico de lobo, que era la noche (Yanez, 1993, pp.125-128).

Las enunciaciones de la voz narradora sefialan la noche como el espacio temporal
que provoca hondas mortificaciones en los representantes de la palabra autoritaria
religiosa porque, desde la moral que de ella se desprende, la noche es el tiempo de las
tentaciones, de los vicios, de los pecados:

Esta noche ¢quién serd concebido? Abel o Cain, un sacerdote o un
forajido, el salvador del pueblo, su escandalizador y verdugo, la gloria o
el oprobio, quién sabe si s6lo vidas indtiles. (Veintisiete de marzo.) Esta
noche [...] hace oracidn por las necesidades remotas y proximas, por todos
los hombres del mundo y por sus feligreses, de modo especial por fulano,
zutano, mengano Yy perengano, por los que estén en peligro de tentacion y
los que hayan de pecar en pensamientos, palabras y obras (Yanez, 1993,
p. 45).

Veamos ahora como la imagen del ser fragmentado se va construyendo en el
contexto temporal del dia. Los siguientes parrafos son una sola enunciacion y los he
separado para distinguir un rasgo artistico que sefialaré mas adelante:

Desde que vino del Colegio, Luis Gonzaga se propuso cefiir a un
horario sus ocupaciones, para que rindiera mas el tiempo y alcanzara a
cuajar tantos proyectos como traia. Levantarse a las seis y media. Lavarse
la cara y los brazos. Ir a la iglesia sin distraer la mirada en cosa alguna.
Meditar en un sitio apartado. A las siete, oir misa. Volver a casa con sumo
recogimiento. Desayuno a las ocho. Tiempo libre hasta las nueve. De
nueve a diez, estudio de filosofia. De diez a once, lenguas latina y
castellana, lectura de clasicos y ejercitaciones literarias: Pensum de poetas
selectos. Descanso. A las once y cuarto, un dia dibujo, y otro, estudio de
musica. A las doce, estudio alternado de geografia e historia. A la una,
comida y tiempo libre, (Yanez, 1993, p. 59)



Tiempo del completo disimulo, de la conflictiva relacidn con los otros, del intento
por realizar ciertas practicas que le permitan al ser escindido no sélo la absolucién de
los pecados sino, fundamentalmente, cumplir con las exigencias de lo permitido
social y moralmente:

gue aprovecharé en cambiar ideas con algln sacerdote sabio y virtuoso,
respecto a mis estudios, vida interior y demas actividades; a las tres, breve
siesta; a las cuatro, estudio de matematicas, alternando con el de fisica,
cosmologia y astronomia; a las cinco, realizaciébn de proyectos
académicos y artisticos; a las seis y media, merienda y tiempo libre; a las
siete y media, lectura del Afio Cristiano y otros libros piadosos; a las
ocho, rezo del santo rosario; a las ocho y media, cena y tiempo libre; a las
nueve y cuarto, oracién mental, devociones acostumbradas, examen de
conciencia, escribir el Diario y recogerse inmediatamente. Hasta donde
sea posible haré las comidas en silencio y viviré apartado de mi familia.
No visitaré sino a algunos de los mejores sacerdotes. Elegiré director
espiritual. (Dudaba entre el Padre Reyes y el Padre Islas. Finalmente se
decidio por este Gltimo). Desviaré con energia la vista de toda mujer. Haré
un recuento de pecados y defectos particulares, para ir batiéndolos uno a
uno, por semanas y meses. Ojo: jrobustecer la voluntad! Jueves y
domingos haré paseos al campo, solo absolutamente... jAy! Cada hora,
cada dia, cada semana, el edificante plan resultaba desajustado,
incumplido [...] (Yanez, 1993, p. 59).

Este es el rasgo artistico que identifico: los parrafos citados son, en realidad, una
misma enunciacion de la voz narradora (sefialada en negritas) a la que se entrelaza
artisticamente la palabra del personaje. Ambas palabras aparecen entretejidas como si
se tratara de un discurso enunciado por una sola voz. La Unica sefial que permite
reconocer el cambio de una voz a otra es ese momento en que aparece la conjugacién
del verbo aprovechar en tiempo futuro de la primera persona: “aprovecharé”. Es ahi
donde parece asomarse la identidad de una voz distinta a la que veniamos
escuchando, pero se trata de una frontera tenuemente sefialada que forma parte de
este trabajo artistico con la palabra ajena [25], y de un proyecto estético mas amplio
gue nos permite conocer la propia vision del ser fragmentado, la conciencia que tiene
de si mismo, y el valor que le otorga a la institucion religiosa, al tiempo y a las
acciones publicas y privadas [26]. Estamos, pues, ante la representacion artistica de
uno de los problemas vivenciales que caracterizo al individuo del siglo XIX y que en
los primeros afios del XX constituye una de las expresiones de la fragmentacion del
ser, ya que esta forma de estructuracién no sélo constituye un examen incesante y
perturbador de las actividades cotidianas sino, también, una mirada censuradora del
hombre sobre si mismo, sobre los otros y sobre el mundo, es una practica que
convierte al individuo en alguien profundamente indescifrable para los otros.

Ahora bien, como si no fuera suficiente mostrar la noche y el dia como espacios
temporales donde tiene lugar el proceso de la fragmentacion del individuo, la voz
narradora centra sus esfuerzos en representar la madrugada como el ambito temporal
donde la fragmentacion alcanza grados extremos. Sus enunciaciones dejan claro que
para la moral religiosa dominante, la madrugada es el tiempo requerido para la
purificacion del alma y para la absolucion de los pecados, y que, por ello, se
convierte en el tiempo donde la fragmentacion alcanza su magnificencia:

Temprano, al filo de las cuatro, y poco antes [...] En los meses de abril
a septiembre ha de dar el toque de alba en punto de las cuatro. Y a las
cuatro y media -todo el afio- comienza a llamar para la primera misa.
Providencia de aquellos a los que se les ha ido el suefio y esfuerzan
esperando, desesperando [...] Pesadilla de los que han de levantarse y
quisieran seguir durmiendo, de los que apenas lograron conciliar el suefio



[...] Anhelos y temores concitados en la mano madrugadora del
campanero [...] rector de gozos, agonias y duelos; lengua comuin [...] con
gue habla el pueblo (Yanez, 1993, p. 113).

Quiere hacer evidente que la palabra autoritaria religiosa es una presencia
omnipotente que se expresa mediante distintas formas y que de madrugada baja del
campanario recorriendo los ambitos abiertos hasta alcanzar la privacidad del
individuo y penetrar en su conciencia.

Ahora fijemos el interés en la distincién entre noche y dia que la voz narradora
realiza y que pone de manifiesto la separacion entre lo que esta sancionado por la
religién oficial como conducta correcta o incorrecta en el espacio abierto (publico,
colectivo) o el cerrado (privado, intimo). Se trata de una distincién en la que se
advierte el tormento que significa para el individuo el mostrarse a la luz del dia en los
lugares publicos, cuando el disimulo no le alcanza para ocultar sus culpas, sus
miedos, sus deseos:

Ella sola, por su pecado, era la Gnica que sufria el martirio de no pegar
los ojos en toda la noche. jHorrible pecado de pensamiento, de
sentimiento, de consentimiento! [...] ¢(Cdémo salir ya nunca a la calle,
participar en los actos piadosos y asambleas de la Asociacion, ensefiar la
Doctrina a inocentes? El pueblo, a una, leeria en los ojos, en la frente de
la desdichada; lo leerian, con tristeza, los viejos y los nifios; con burla, los
muchachos; con lastima, las almas devotas; con acritud, sus consonancias;
Jy é1? (Yénez, 1993, p. 22).

Veamos a continuacion un fragmento en el que la voz narradora recrea la pasmosa
e indolente sucesion de horas durante las cuales el ser escindido da inicio a su estar
en el dia. Advertira el lector que se trata de horas en las que lentamente el individuo
se erige como la imagen misma de la palabra autoritaria religiosa:

El buen varén enciende la luz, ponese la ropa, finalmente la sotana, y
se encamina a la sacristia, donde, arrodillado, termina el rosario, hace la
meditacion y reza maitines [...] Entre la primera y la segunda llamada, se
sienta en el confesionario. A la Gltima, se levanta. Escrupulosamente lenta
es la celebracion. Lento el revestirse. Mucho mas lento el consagrar y el
consumir [...] cubierta con las manos la cara, sobre el reclinatorio [...]
Gusta despachar sus asuntos en el curato, precisamente abierto a la
feligresia con austera llaneza, sin limitacion de horas ni condiciones [...]
El confesionario es el centro de sus actividades, el punto desde donde
dirige la vida -las vidas- de la comarca (Yanez, 1993, pp. 28-29).

Es importante reconocer el asunto que la voz narradora nos revela cuando, en la
Gltima parte del fragmento citado, afirma: “El confesionario es el centro de sus
actividades, el punto desde donde dirige la vida -las vidas- de la comarca”. Se trata de
un aspecto que sera fundamental para entender los vinculos entre los discursos
religioso y politico en la busqueda del orden social: el sometimiento de los individuos
que los representantes de la palabra autoritaria religiosa realizan desde un espacio
privado.

Situado dentro de la iglesia como un recinto fisico o configurado como un tiempo
destinado a tal tarea, el confesionario se erige como un espacio de singular
importancia. En él, los representantes de la religion oficial, intervienen en la vida
privada mediante el acto de la confesion:



El sefior cura Martinez, el Padre Reyes y los otros cinco sacerdotes de
la jurisdiccion pasaron la noche confesando; casi todos los ejercitantes
fueron movidos a hacer confesion general. (- ‘Qué, por qué, de qué
manera, cuando, cuantas veces.’) Alli estaba el pueblo subterrdneo, que
podria estallar si los Ejercicios no lo refrenaran. (Yanez, 1993, p.44).

Pero el confesionario es, también, un espacio construido discursivamente y, como
tal, adquiere una dimension que es necesario sefialar. Lo que acontece en él rebasa lo
estrictamente individual y alcanza el escenario publico: “El confesionario es el centro
de sus actividades, el punto desde donde dirige la vida -las vidas- de la comarca” ha
dicho ya la voz narradora. Desde él se mira el pueblo entero y desde él se van
disefiando las estrategias que permitan intervenir en esa vida publica, colectiva y
social para establecer el orden:

Los pecados en desfile se parecian unos a otros y la experiencia de los
confesores no se sorprendia. Pero esta noche las orejas eclesiasticas
escucharon cosas extrafas, alarmantes / - ‘Es necesario hacer esto, lo otro,
lo de més alla... / pero mafiana mismo hay que hacer esto y lo otro... / El
correo, al Padre Reyes...Las novelas, al Padre Islas... / Mé&s prensa buena,
mas suscripciones a La Chispa... El sermén de mafana... (Yanez, 1993,
pp. 44-46).

En el confesionario los asuntos del individuo dejan de ser acontecimientos
personales, privados, porque el ser que se confiesa es un ser social y lo confesado,
por tanto, se convierte en un asunto de trascendencia social y colectiva:

Esta noche no ha juzgado dar una vuelta por el pueblo [...] Ya son las
once cuando apaga la luz y trata de conciliar el suefio, que tarda en venir,
ocupado por los peligros inminentes de la grey: liberalismo, libertinaje de
costumbres, masoneria, espiritismo, socialismo, lecturas impias,
jrevolucion! (Yéanez, 1993, p. 46).

Fijemos la atencion en la confesion: el miedo y la culpa, la necesidad del perddn,
la promesa del goce eterno que la palabra autoritaria religiosa ofrece a cambio de ser
aceptada sin replica alguna, tiene, en el acto de la confesion, su mas valioso sostén: la
vida privada es entregada a cambio del perdon. Pero el acto de la confesion abandona
su caracter individual y se convierte en asunto de trascendencia colectiva. Es decir, lo
confesado se convierte en un discurso social enunciado individualmente, y las
respuestas que provoca no son indicaciones religiosas orientadas a un individuo sino
lineamientos discursivos disefiados por una institucion vinculada al mundo oficial
para intervenir en el &mbito pablico. Ahora bien, ¢qué relacidn tiene lo anterior con la
interpretacion artistica del momento previo a la Revolucion contenida en la novela y,
sobre todo, qué relacion tiene con la interpretacion ética y estética de la problematica
humana que se produce en ese momento histérico? Recordemos que por la palabra
del narrador el lector ha identificado ya que el personaje a quien va dirigida u
orientada la palabra autoritaria es un ser con existencia real e histdrica y el contexto
donde se ubica estd colmado de contrastes sociales y econdmicos, que en ese
ambiente no solamente existe la palabra autoritaria religiosa y la palabra autoritaria
politica, sino una multiplicidad de voces que se cruzan e interactlan, polemizan y
contrastan cotidianamente. En esa diversidad de voces sociales esta representada
artisticamente una profunda religiosidad popular con rasgos festivos y paganos, y un
creciente cuestionamiento a las contradicciones socioecondmicas prevalecientes.

La religiosidad popular forma parte de una cosmovision amplia y compleja a la
cual culturalmente ha estado vinculada la historia del pais y de la que el ser social del
periodo historico representado en la novela dificilmente se puede desprender. El
sujeto que se confiesa viene de ese dmbito popular, tiene nexos vitales con el



colectivo, trae incorporada a su ser una religiosidad que lo vincula con los demas con
quienes comparte esa particular cosmovision. La confesion, en esa complejidad
representada, es un momento de escision del individuo con el &mbito colectivo al que
pertenece. Escision que se produce por el destino que su palabra confesada tendra al
ser reorientada por los representantes de la religion oficial que la incorporan a su
discurso. Un discurso que busca afanosamente el establecimiento del orden social. El
ser es confinado al aislamiento de los espacios cerrados, a la privacidad angustiante, a
la permanente sensacion de culpa. Se convierte, asi, en un ser ajeno a la colectividad,
sin vinculos vitales con los demas. Esto se traduce, mediante un proceso complejo, en
una profunda fragmentacion del ser social. Fragmentacion que es sustancial a la
descomposicion social que acontece en el universo novelado y que la voz narradora
del “Acto preparatorio” anticipa cuando declara: “Pueblo cerrado. Pueblo de mujeres
enlutadas. Pueblo solemne. Pueblo conventual” (Yanez, 1993, p. 6).
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NOTAS

[1] Yahez, Agustin, Al filo del agua, Arturo Azuela Coordinador, México,
Coleccién Archivos; 22, Edicion critica, Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes/Unesco, México, 1993, que en adelante citaré como Al filo del agua
y la pégina correspondiente.

[2] “El tiempo [...] se condensa, se concentra y se hace artisticamente visible; el
espacio [..] se intensifica, se asocia al movimiento del tiempo, del
argumento, de la historia. Los indicios del tiempo se revelan en el espacio, y
éste es asimilado y medido por el tiempo”, Bajtin, Mijail, Problemas
literarios y estéticos, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1986, p. 267.

[3] “Al filo del agua es una expresidn campesina que significa el momento de
iniciarse la lluvia, y -en sentido figurado, muy comun- la inminencia o el
principio de un suceso. Quienes prefieran, pueden intitular este libro En un
lugar del Arzobispado, El antiguo régimen, o de cualquier modo semejante.
Sus paginas no tienen argumento previo; se trata de vidas -canicas las llama
uno de los protagonistas- que ruedan, que son dejadas rodar en estrecho
limite de tiempo y espacio, en un lugar del Arzobispado, cuyo nombre no
importa recordar”, Al filo del agua, p. 3.

[4] Véase Al filo del agua, pp. 32-33.
[5] Ibid, p. 185.

[6] Ibid, p. 110.

[7] Ibid, p. 215.

[8] Ibid, pp. 206-216.

[9] Ibid, p. 18.

[10] Ibid, p. 204.

[11] Ibid, pp. 17-18.

[12] Al respecto Monnet afirma: “Desde la antigliedad griega clasica, y méas aln
a partir de la imposicion renacentista de la Modernidad, nuestras culturas se
han acostumbrado a pensar la relacién con el mundo y con los demés en
términos dualistas: lo privado seria el ambito del interés individual (desde
cuestiones de intimidad fisica hasta preocupaciones de provecho econémico);
mientras que lo publico aparece como la esfera del interés comudn (desde los
‘buenos modos’, el comportamiento ‘en sociedad’ hasta cuestiones de
ciudadania, de decision colectiva). EI campo seméantico de Ilo
‘publico/privado’ remite hoy a la diferenciacion griega antigua de
‘politico/econdémico’, de polis (la ciudad como comunidad o colectividad,
proyecto de interés coman, expresion del ser humano como ciudadano) y de



oikos (la casa, el hogar de las actividades materiales, espacio de los
individuos como productores) [...]”, Monnet, Jeréme, “Espacio publico,
comercio y urbanidad en Francia, México y Estados Unidos”, en Revista de
la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad lIztapalapa, Departamento
de Antropologia, Afio 6, Nim. 11, 1996, p. 11.

[13] Respecto a las variaciones mas significativas en la historia de estos
conceptos, Monnet afirma: “En la perspectiva antigua, aparentemente no
existia espacio publico en el sentido de hoy, es decir espacio abierto a todos:
el agora no era un lugar abierto sino un recinto reservado a la expresion
politica del ‘hombre libre’ (y no a la realizacion de sus proyectos
econdmicos, aun menos accesible a la domesticidad-servidumbre, mujeres,
nifios...) [En la actualidad] se podria considerar la ciudad como una
concretizacion de lo pablico: no como mera casualidad de un espacio abierto
a cualquier paseante, como suele ocurrir en el campo [...] sino como
manifestacion del orden social, de una voluntad/manera de vivir juntos [...]”,
Ibid, p. 12.

[14] “Privado’,da. (Del latin privatus) pp. de privar./2.adj. Que se ejecuta a la
vista de pocos, familiar y domésticamente, sin formalidad ni ceremonia
alguna.//3 Particular y personal de cada uno [...]”, Diccionario de la lengua
espafola, Real Academia Espafiola, 212 ed., Madrid, 1992.

[15] “Los estudios de Norbert Elias y Bernard Groethuysen sobre las
transformaciones de las mentalidades europeas a lo largo del siglo XIX han
demostrado la contradiccidon entre las propuestas individualizadoras del
liberalismo y la clara injerencia en los comportamientos privados de diversas
estructuras estatales emergentes. Si bien el valor del individuo se acrecentd,
paradodjicamente -por su ruptura con el status imperante- éste fue cada vez
mas satanizado. Las normas revaluadoras de las libertades individuales que
pretendieron sustituir los codigos fundamentales del catolicismo, al triunfar
los principios liberales de la Reforma, trajeron como consecuencia una clara
reivindicacion de la ‘moral burguesa’ que en muchos casos llegé a ser mas
determinista y limitada que la cristiana tradicional”, Pérez Monfort, R. y Del
Castillo, A., Habitos, normas y escandalo, prensa, criminalidad y drogas
durante el porfiriato tardio, Plaza y Valdés, Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social, México, 1997, p. 10.

[16] Primero bajo los preceptos del liberalismo y, luego, bajo la prescripcion de
lo que se conocid como positivismo mexicano.

[17] “[...] Las casas se retraen de los frentes y de las colindancias permitiendo,
ademas de un mejor lucimiento de las arquitecturas, incrementar el mensaje
de individualidad que se transmite tanto hacia adentro como hacia fuera del
grupo social [...] en el dmbito urbano [...] edificios continuos entre si y
alineados al borde de la acera, poseian una condicion novedosa en su relacion
con la calle: se distingue sin dejar lugar a dudas entre lo que corresponde al
espacio privado y al publico”, Ayala Alonso, E., La casa de la Ciudad de
Meéxico, Evolucién y transformaciones, Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes, México, 1996, pp. 86-87.

[18] Era comun que las mujeres de la clase alta confinadas al espacio privado del
hogar frecuentaran los espacios publicos en demorados paseos dominicales
por la Alameda o por el Paseo de la Reforma, que asistieran a suntuosos
bailes y se visitaran entre familias distinguidas. Todas estas préacticas fuera
del ambito privado son concebidas como una prolongacion de la vida
cotidiana y por tanto son permitidas.



[19] “[...] Todo el mes de septiembre fue de bulla con motivo del Centenario de
la Independencia. La pasion politica se retrajo y al hambre se le distrajo con
inauguraciones, desfiles, procesiones, cohetes, repiques, cafionazos,
discursos, mdsicas, luces, verbenas, serenatas, exposiciones y borracheras.
Porfirio Diaz, don Porfirio, el Supremo Magistrado de la Nacion, se ocupd
del mes de septiembre en recibir a condecoradores extranjeros y
condecoraciones y en inaugurar importantes obras de interés comun [...]",
Gonzélez, Luis, “El liberalismo triunfante”, en Historia general de México,
tomo Il, El Colegio de México, México, 1997, pp. 998-999.

[20] Es importante recordar que pese a los conflictos registrados entre el grupo
liberal y el clero durante las Gltimas décadas del siglo pasado, la iglesia
catélica no abandono, verdaderamente, el &mbito publico. Al comenzar el
siglo su fuerte presencia en la dindmica del pais se hizo mas evidente con las
alianzas politicas que se establecieron entre ésta y el régimen de Diaz.

[21] Véase Al filo del agua p. 5. En adelante indicaré entre paréntesis la pagina a
la que corresponde el fragmento citado en el cuerpo del trabajo.

[22] La palabra autoritaria es aquella que ha perdido su caracteristica de
informar, indicar, explicar, y se aboca a “definir las bases mismas de nuestra
actitud ideoldgica ante el mundo, y de nuestra conducta [...] la palabra
autoritaria (religiosa, politica, moral; la palabra del padre, de los adultos, de
los profesores, etc.) carece para la conciencia de conviccidn intrinseca [...] se
nos impone [...] la encontramos asociada con anterioridad a la autoridad. La
palabra autoritaria se encuentra en una zona alejada, organicamente ligada al
pasado jerarquico [...] Estd emparentada con el Tabd, con el nombre que no
puede ser pronunciado en vano”, Bajtin, Mijail, Teoria y Estética de la
Novela, Trabajos de Investigacion, Trad. Helena Krilkova y Vicente
Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989, pp. 158-159.

[23] Esta exigencia que advierto no esta expresada en declaraciones o enunciados
que resalten un mandato autoritario como tal, sino en la manera artistica
como estd incorporada a la voz narradora; aparece escrita con letras
especiales que logran un impacto visual, pero sobre todo esta escrita en latin,
lengua ajena que enfatiza el poder consustancial a toda palabra autoritaria. M.
Bajtin, op.cit., pp. 159-160.

[24] Ibid, pp. 158-159.

[25] La palabra -dice Bajtin- es de todos y de nadie porque la palabra es, al
mismo tiempo, neutra, ajena y propia. Esto quiere decir que una diversidad de
hablantes nos relacionamos con la palabra que, sin ser de alguien en
particular, se nos presenta como palabra compartida o “neutra” en tanto que
no pertenece a nadie; pero, también quiere decir que los hablantes nos
relacionamos con aquella palabra llena de resonancias que los otros le han
venido imprimiendo al enunciarla y que se nos presenta como palabra ajena.
Ver Bajtin, Mijail, Estética de la creacién verbal, trad. Tatiana Bubnova,
Siglo XXI editores, México, 1997, pp. 258-274-275-278-279-285.

[26] Para ilustrar lo anterior, refiero a continuacion un fragmento que me parece
brinda claridad sobre la pesadumbre que experiment6 el hombre del siglo
XIX, obsesionado por el pecado y por el sentimiento de pérdida del tiempo
en el que transcurre su vida, que lo lleva a realizar una minuciosa
contabilizacion de su existencia y que en la novela es representado en la
excesiva planificacion de actividades que realiza Luis Gonzaga: “[En el]



Ensayo sobre el empleo del tiempo o Método que tiene por objeto
reglamentar bien el empleo del tiempo [...] El autor [...] recomienda dividir la
jornada en tres partes de ocho horas cada una [...] la primera al suefio, la
segunda al estudio y a los ‘deberes de su empleo’ y la tercera a las comidas,
el descanso y los ejercicios fisicos. Sobre todo, aconseja que se lleven tres
diarios o ‘cuentas abiertas’ en las que han de registrarse las fluctuaciones de
la salud, las vicisitudes morales y los impulsos de la actividad intelectual. Un
‘memorial analitico’ y un triple cuadro de situacion, redactados cada tres o
cada seis meses, permitiran llevar a cabo balances sucesivos que seré
conveniente someter al amigo dispuesto a convertirse en el juez de la
evolucién [...]”, Aries, Philippe y Duby, Georges, Historia de la vida
privada, Taurus, Madrid, 1992, Tomo 8 pp. 158-159.
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