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…”Para divertirse, 
los sirvientes le 
llevaron a la princesa 
dos espejos. No se 
diferenciaban mucho 
de los demás espejos 
jázaros. Ambos 
habían sido hechos de 
sal pulida, pero uno 
era rápido y el otro 
lento. Todo lo que el 
primero, reflejando el 
mundo, tomaba como 
adelanto del futuro, el 
segundo el lento, lo 
restituía, 
reequilibrando así las 
cuentas del primero, 
por que en relación 
con el presente estaba 
atrasado exactamente 
en la misma medida 
en que el primero 
estaba adelantado. 
Cuando llevaron los 
espejos a la princesa 
Athe, ella estaba 
todavía en la cama y 
no se habían lavado 
aún las letras de sus 
párpados. En el espejo 
vio los propios 
párpados y murió en 
el acto”. 
     Diccionario 
Jázaro. Novela 
Léxico. Ejemplar 
Femenino Milorad 
Pavic 

“Escritos en el suelo 
han quedado los 
signos de la muerte. Y 
en los mosaicos de 
piedra roja el 
estampido de los 
rostros de oro. La 
humedad ha cubierto 
los frescos. En la 
escaleras manchas de 
los pies rajados. El 
polvo ennegrece el 
resto. La ventana está 
abierta. La ciudad 
saqueada." 
     Barroco. Severo 
Sarduy 



  

A la manera de los "espejos rápidos y lentos" que reflejaban simultáneamente el 
pasado, el presente y el futuro (artificio inventado por el escritor neobarroco 
yugoslavo Milorad Pavic) las fuerzas de la memoria son ante todo PALABRAS, las 
que, al volverse reflejo del pasado y del presente, en nuestro intento de comunicarnos 
se convierten simultáneamente en reflejo prevaricador del futuro. La palabra hecha 
escritura es un espejo que no sólo retrata el presente, sino que es capaz de atrapar la 
memoria y el porvenir. Por ello, en nuestra tradición cultural helénica - judío - 
cristiana que separa los tipos discursivos (taxonomía emanada fundamentalmente de 
la Poética Aristotélica) el surgimiento y consolidación de la racionalidad moderna, 
ha requerido del concepto de ciencia como un espejo capcioso desde el cual ubicar 
las distintas comprensiones que han interpretado el mundo. Se evalúa así el pasado, y 
se influye a su vez en los distintos proyectos de sociedad, tanto a escala técnica como 
utópica. Se sueña la ciencia como el espejo mágico por excelencia, que aglutinaría 
todos los tiempos posibles de ser pensados desde nuestra racionalidad: pasado, 
presente y futuro. 

En América Latina múltiples paradigmas culturales y científicos han definido la 
comprensión y la práctica social por parte de la elite; sin embargo, se encuentran aún 
en signos de interrogación, las fuentes culturales que nos han permitido la 
reinterpretación de estos paradigmas, en tanto desconocemos los elementos culturales 
que han confluido en el modo como se reinterpretan estos en el contexto específico 
de nuestro continente. Así, reflexionar en torno al vínculo entre ciencia, poder y 
cultura en América Latina implica identificar las fuentes de aquellas formas de leer 
nuestro mundo social que, desde las ciencias, la teología o la estética, han 
determinado la comprensión que la elite va definiendo con respecto a su entorno. 
Comprensión que le es necesaria a esta elite para diseñar desde allí los proyectos y 
utopías con los que se ha intentado definir el futuro, tanto en la afirmación de 
movimientos sociales como en la crítica de éstos y de sus actores. 

Según lo planteado por Manfred Frank en su obra "El Dios venidero" o "El Dios 
Aveniente" (das kommende Gott), sin duda, el movimiento postmoderno no es la 
única reacción hacia el proyecto ilustrado de la cual la historia de occidente puede dar 
cuenta, en tanto en la corriente romántica europea y latinoamericana existe una crítica 
de los fundamentos culturales del poder, con un profundo cuestionamiento de la 
verdadera posibilidad de emancipación humana por medio del uso de la razón. 

Frente a esto, la crítica postmoderna latinoamericana del Racional Iluminismo, en 
su estridencia, no nos aparece en muchos sentidos más que como una reedición de 
algunos elementos de la corriente romántica; en tanto, dentro de este movimiento 
cultural en la "legitimación estética" de los valores, se jugaba la posibilidad de 
construir la sociedad desde los fundamentos valórico-culturales del poder, estando 
esta "legitimación estética" fundamentada en el primado formal de la muerte de Dios. 
Se edifica por parte de la Romántica Latinoamericana en numerosas ocasiones, en 
sustitución de la figura de Dios, mitologías estéticamente coherentes, las cuales 
cerrarán el círculo que comienza con la secularización y concluye con la elaboración 
de una nueva teogonía, en un proceso vertiginoso en lo que la moral de los poderosos, 
se edifica sobre la base de una nueva concepción de lo justo desde lo bello: José 
Victorino Lastarria, Domingo Faustino Sarmiento y Nicolás Palacios, al igual que 
figuras como Martí o Rodó, son fundamentos de ese todo polimorfo que constituye la 
expresión estética, y por este medio ideológica, de nuestra romántica. 

Es como si el barroco penara, a la manera de un espectro en una habitación 
sombría llena de candelabros, candelabros cuya luz cumple el propósito arcaico de 
proyectar sombras. A la manera quizás de un Lezama Lima enclaustrado y obeso 



hasta la muerte, construyendo su eterno Paradiso, lugar metafísco desde donde se 
pregunta y se responde: "¿Lo que más admiro en un escritor? Que maneje fuerzas 
que lo arrebaten, que parezcan que van a destruirlo. Que se apodere de ese reto y 
disuelva la resistencia. Que destruya el lenguaje y que cree el lenguaje. Que 
durante el día no tenga pasado y por la noche sea milenario". 

La elite intenta asumir la modernidad desde la relectura de nuestra identidad 
cultural, como si lo milenario de cual habla Lezama fuese sintetizable en algunos 
modelos analíticos, y ello se desarrolla sobre la base de la búsqueda de una mitología 
secularizada, en la cual, la figura del pobre y del indígena pasan a ser un elemento 
más en este panteón mítico asociado al trazado modernizante. Se apela al recurso 
estético como mecanismo de comprensión intercultural en un ejercicio dialógico, 
producto del cual el pobre y el "indio" en abstracto, pasan a configurarse en imágenes 
estilísticas a las cuales se menciona como mecanismo de legitimación de las 
transformaciones modernizantes del orden social. El espejo opera reflejando en las 
palabras unos sentidos del que el lenguaje es portador, y que por eso mismo definirá 
el futuro. Todo se hace por el indio o el pueblo en pos de su promoción, para ello el 
pasado es embellecido y el bárbaro pasa a ser el "ingenuo salvaje", bello tan sólo por 
su misma ingenuidad. La nueva mitología se construye, por lo tanto, sobre la base de 
sujetos elaborados escénicamente como dignos y sufrientes, olvidándose al sujeto 
cultural concreto, con sus grandezas y contradicciones. 

La ciencia social, aplicada tanto al indigenismo como al desarrollismo, es la 
heredera de este proceso de construcción ideológica, que dentro de una cáscara 
racionalista, esconde la idealización estéticamente fundamentada, y que se aparta en 
numerosas oportunidades de los sujetos culturales concretos, para crear valores en 
torno a la praxis social, edificados sobre la base de una ética auto-referida en pos de 
la belleza de un actuar y de un pensar definida desde el prisma de esa elite y en 
función del destino profético que la elite quisiese darle a nuestro continente. 

El liberal-romanticismo crea en Latinoamérica un concepto de cultura antes de que 
lo hiciese la ciencia antropológica, lo que determinó una autocomprensión tanto con 
respecto a los efectos del proyecto ecuménico del Barroco, como del Racional 
Iluminismo, sellándose así un tipo de legitimación estética del poder por parte de esa 
elite. Ello se evidencia en el indianismo literario y en el indigenismo político de la 
primera mitad del siglo XX, fundamentados en una apelación estética, lo cual fue 
positivo como recuperación de lo indígena pero negativo como caricaturización del 
mismo, ello se hace presente en las numerosas transformaciones en la percepción del 
sujeto popular desde la idea de chusma, luego sujeto de redención hasta llegar pueblo 
actor de su liberación. 

Asumiendo que el lenguaje refleja tanto pasado como futuro, es fundamental 
considerar que una de nuestras limitaciones en el plano interpretativo, consiste en 
evaluar los procesos que vivimos en Latinoamérica desde las sucesiones de 
formaciones sociales que atraviesan a los países centrales de Europa y hoy a 
Norteamérica, particularmente en los planos político, estético y económico, como si 
ese espejo más que reflejar portara una sucesión de imágenes que deben ser 
perseguidas. Ningún proceso es equivalente, particularmente en el plano de las 
formas culturales, por ello la sucesión entre Barroco, Ilustración, Romanticismo y 
Modernidad, es una escalera ascendente, y una forma de expresión de lo que Max 
Weber entendió por tipos ideales; sin embargo, los tipos ideales permiten muchas 
veces entender la historia pero no son la historia. Esta sucesión resulta engañosa y 
engañadora, si intentamos desde ella comprender nuestros procesos culturales. 

Desde la disección del sincretismo, identificamos elementos que nos permiten 
hablar de cada uno de estos "movimientos" de la cultura, sin que ninguno se 
encuentre químicamente puro en su momento histórico de manifestación más plena.  



En este sentido, ni siquiera el concepto de hibridación nos parece del todo 
pertinente. Algo híbrido es, por una parte, algo que no se reproduce y los procesos 
culturales comúnmente se difunden y reinterpretan, y por otra, significaría en el plano 
cultural el tránsito libre de un tipo de movimiento cultural a otro. Esto último no es 
del todo aplicable a nuestra historia cultural, ya que, por ejemplo, ni la modernidad se 
da químicamente pura, como tampoco podemos salirnos totalmente de ella, siendo las 
diversas formas de difusión cultural las que priman. Bástenos recordar, a manera de 
ejemplo, que elementos del barroco se reproducen aún creativamente en nuestra 
religiosidad popular, que el romanticismo aún impregna el -discurso político, o que la 
apelación ilustrada a la razón sigue siendo un valor que genera relaciones de 
dominación. 

La específica polaridad e interconexión entre modernidad y barroco, que es 
separación por sobre todo arbitraria, parece ser un tema sobrexplotado por nuestras 
formas de escritura. En Latinoamérica, desde la metalengua de Alejo Carpentier hasta 
los desarrollos de la sociología culturalista y de la antropología cultural, la 
interconexión sincrética entre la exacerbación barroca y la racionalidad moderna 
parece ser un hecho asumido, tanto desde el macondismo más simplista, hasta los 
análisis de la cultura popular que demuestran lo especial de los modos en que la 
modernidad ha sido asumida en nuestro contexto desde lo estético y hacia lo 
científico. 

En este sentido, el planteamiento del sociólogo José Joaquín Brunner, quien 
evidentemente no piensa desde la periferia sino desde el centro del poder, es 
indicativo de este fenómeno, siendo tajante al hablar de la crisis radical del 
pensamiento científico social latinoamericano, crisis que se estaría gestando desde 
finales del siglo XIX, en una suerte de disputa que sostendría la novela 
latinoamericana en contra del pensamiento social, la cual se aprecia -según su 
planteamiento- en las posiciones en que se ubicaron disciplinas puntuales como la 
sociología, la antropología o la ciencia política. Todo ello en oposición a las 
pretensiones de la literatura en sus diversos géneros, pero particularmente en la 
novela, como forma alternativa de narración de la realidad sociocultural, 
planteándose la literatura en paralelo y en pugna con las ciencias sociales. Brunner 
sostiene que en esa confrontación hay un ganador, siendo éste la novela, que por 
mucho ha superado a la discursividad propia de las ciencias sociales, todo ello 
apoyado en Bajtin en su concepción del texto epopéyico, el cual homologa con 
nuestra textualidad científico social. 

Otro factor contemporáneo de esta "nuevas" manifestaciones de las ciencias de la 
cultura, es el surgimiento de una serie de estudiosos en el ámbito de lo que 
genéricamente podríamos denominar como "Estudios Culturales", ámbito 
originalmente desarrollado por cientistas sociales - estudiosos como Néstor García 
Canclini en México, Walter Mignolo y Carlos Reinoso en Argentina y Estados 
Unidos, entre otros- que, desde sus propias perspectivas de análisis, han puesto sus 
ojos en la historia del arte y de la literatura latinoamericana como camino 
interpretativo. Para estos estudiosos no solamente se trata de configurar un objeto de 
estudio en los terrenos de lo cultural, sino también de tomar elementos metodológicos 
del análisis propio de la teoría literaria, de la teoría del arte, de la historia de la 
literatura, etc., para intentar interpretar la sociedad latinoamericana. Estos estudios 
han sido la avanzada para la aparición de experimentos textuales mucho menos 
vinculados a la concepción tradicional de racionalidad científica. 

Podríamos hablar de un "postmodernismo periférico" para explicar el surgimiento 
de los estudios culturales latinoamericanos, reverenciadores del arte y emuladores de 
los métodos de estudio de las humanidades. Sería éste un camino que explicaría el 
surgimiento de esta modalidad textual y metodológica, en tanto estos estudios 
consistirían en una suerte de renuncia a pensar la totalidad.  



Esta afirmación es peligrosa; debido justamente a las características de la sociedad 
latinoamericana. No podemos hablar de postmodernidad sin haber constituido al 
sujeto moderno propiamente tal, y nos referimos al sujeto como un ethos formado en 
la multidimensionalidad de la dependencia económica, pero que además -en palabras 
del renovador de psicoanálisis Jacques Lacan - se ubica con toda su precariedad en el 
estadio del espejo en el plano cultural, imitación y búsqueda de rostro frente a los 
sostenes simbólicos que son ante todo falos totémicos y por tanto figuras de la ley. 

En este sentido, algunos de los textos interesantes surgidos en Latinoamérica 
aparecen en Chile en las últimas tres décadas. Estos textos disímiles y, en algunos 
casos, desconcertantes, surgen desde la interacción y el cruce de los campos 
científico y literario; poseen caracteres heterogéneos y sus contextos de formación 
son espacios culturales tales como el periodismo, la etnoliteratura, la literatura etno-
cultural, la poesía experimental, la antropología experimental. etc.  

Estos nuevos textos híbridos, son imposibles de ubicar exclusivamente o en la 
literatura o en la ciencia social, o por lo menos, en una noción tradicional de ciencia 
social. La modernidad europea se constituyo sobre la base de la disputa entre el 
Irracionalismo Romántico y el Racionalismo Ilustrado, disputa ganada de forma 
solapada pero rutilante por el irracionalismo romántico. Esta situación dialéctica -o 
de conflicto- en la cual el tipo de discurso propio de lo que nosotros llamamos, a 
nivel europeo y norteamericano, postmoderno, no es ni una irrupción ni una 
casualidad, ni tampoco algo demasiado nuevo. Podríamos hablar de una cierta 
continuidad entre pensadores bisagras (entre los cuales destaca Jean Jacques 
Rousseau) quienes, de una u otra manera, están en ese límite entre el irracionalismo 
romántico que genera tipos estéticos como el del Buen Salvaje y la idea del Contrato 
Social, los que -al igual que en el pensamiento hegeliano- supone la identidad entre 
realidad y razón, por lo cual asumimos que el mundo puede ser racionalmente 
comprendido porque se encuentra racionalmente organizado. Sobre esta base, es 
fundamental identificar los tipos ideales, es decir, los modelos para la interpretación 
de la realidad que están presentes en la ciencia social latinoamericana y que no 
responden solamente a una copia o un simulacro respecto del desarrollo de la 
discursividad científica de los países centrales de Europa y luego de Estados Unidos. 

Pero no podemos pensarnos tan alejados del centro. En la especificad del camino 
que Hispanoamérica ha seguido en la reformulación de sus formas culturales, la 
racionalidad moderna no es una hecho ausente sino un marco de referencia frente al 
cual se debe responder. Así, en la historia de la urgencia por el sentido, una de las 
primeras ediciones en lengua española de la obra de Erasmo, el "Elogio de la locura" 
(1506), es quizás la más desconcertante, al filo de lo impensable para el imperio 
español. Lo que inicialmente el impresor Frobenio publicara como Opera omnia 
Desidérii Erasmo, será el elogio a valores nuevos, contrarios incluso, a la reforma 
misma. Este libro de Erasmo, debiera, no obstante, haber sido traducido como 
"Elogio de la Estulticia". En él, Erasmo anunciaba el resquebrajamiento de las 
certidumbres medievales, y la emergencia de la cosmovisión renacentista, un cambio 
cultural, como diríamos nosotros. Otro nuevo fuego que anunciaba otra conciencia de 
lo humano, el inicio de otra forma de utopía. Un espejo que refleja el futuro. 

Desde la Civitas Dei de Agustín, pocas obras conmovieron tanto los pilares de 
occidente como esta obra estulta. En la lengua de Góngora y Quevedo la estulticia, no 
obstante, se encuentra más cercana de los razonamientos de Don Alonso Quijano, que 
de los desvaríos del demente moderno. La estulticia alabada por Erasmo, es 
interpretada desde la lengua del Siglo de Oro Español como una exquisita mezcla 
entre estupidez y locura, como sincretismo de las edades, como síntesis semántica, en 
la construcción de un rostro para la cultura occidental. Planteados de esta forma los 
desvelos de la utopía de Erasmo, tendrían en esa remota traducción dos sentidos: por 
una parte se erguirá semánticamente desde la idea de desquiciamiento como perdida 



del quicio, un salirse del rumbo establecido, y por otro lado, se tratará de la estupidez 
como negación de una forma específica de inteligencia (la inteligencia de la razón 
instrumental, prefigurada en el proyecto del cogito cartesiano que ya se incubaba en 
Erasmo).  

Así, pensándonos desde el adentro y desde el afuera, aún nos asombra la forma 
como, en el contexto de nuestro país a mediados del siglo XIX, una voz abrió una 
disonancia en el pensar. José Victorino Lastarria el polimorfo, acorralado por una 
aristocracia que apenas lo tolera en la cátedra, en el foro y en la escritura, pero que no 
puede dejar de admirar esa inteligente insolencia, esa estulticia del solitario 
desesperado, de la que da cuenta el profeta que anuncia sin saberlo las voces de la 
clase media en el siglo XX Latinoamericano, y la crisis de la política de caballeros: 
en el chileno Lastarria aparece el reverso: el poeta héroe emergente, desde quien se 
originan tipo ideales estéticos imprescindibles para la comprensión e incomprensión 
intercultural que hemos practicado.  

Erasmo (no sin un dejo de ironía que revelaba la incapacidad de oponerse al signo 
de los tiempos), elogiaba la necedad que es el apresuramiento, lo contrario al silencio 
de las culturas tradicionales y la economía de las palabras en la circulación de sentido 
para Claude Lévi-Strauss. Justamente, fue contra esa estulticia que el barroco se 
erigió, contraviniendo las prácticas del cálculo y la inversión propias de la 
acumulación capitalista según las premisas webereanas. Paradójicamente la 
dilapidación ejercida por el proceso colonizador hispano en América, ajeno a los 
fines de la acumulación, favoreció a otras economías europeas según las crónicas de 
Das Kapital. Lastarria por su parte procuró abrir la forma discursiva del Estado 
Nacional representando a través de lo público a quienes no eran parte del peonaje ni 
de la polis oligárquica, esa clase media en ascenso que pugnaba por emerger. 
Lastarria no economizó palabras, pero tampoco las dilapidó. Se armó con ellas y con 
voz estridente, se enfrentó al poder del Santo Grial haciendo uso de todos los 
recursos lógicos y estéticos de los que disponía, el poeta héroe acorralado y digno, 
anunciando nuevos tiempos para Chile y para toda Latinoamérica. 

Lastarria nos fue posible porque en el contexto del elogio de la estulticia en lengua 
española, se gestaba también la ideología de la contrarreforma y su estética. El 
barroco (uno de cuyos enemigos ideológicos paradójicamente fue Lastarria), el 
desborde de la forma, la negación de los albores del cogito, una manera estética de 
construir la utopía, donde la forma ocupaba el lugar de los desvelos de la razón, 
donde la alegoría del poder imperial legitimada por la ostentación se erguía como 
faro. Frente a la incertidumbre naciente, fruto de una modernidad europea incierta, se 
erigía sólido el Cristo sufriente, la Madona Dolorosa, la sangre de las llagas y las 
puntas de las espinas macabras e irrebatibles, más poderosas que todos los 
argumentos del tomismo. Lo fundamental en este momento cultural, no es el derecho 
indiano definido desde Vitoria, sino la práctica misma de la evangelización, proceso 
enculturador por excelencia en la colonización de Latinoamérica, que se prolonga 
subrepticiamente hasta nuestro contexto. Una estética del dolor regulada por la razón 
y el poder desde la Inquisición, pura ritualidad transmitida por la estética barroca, el 
lado oscuro de la belleza añorada y hecha destino histórico. El sacrificio por última 
vez no introyectado (en términos del psicoanálisis lacaniano), evidente, auténtico y 
macabro. 

Encaminados en esta misma lógica ¿Cómo leer, por ejemplo hoy, el libro Facundo 
de Domingo Faustino Sarmiento?, ¿Estamos frente a una novela o a un ensayo 
protosociológico?, ¿Es un texto político? Podríamos decir, incluso, que se trata de un 
panfleto, en el profundo sentido del concepto, es decir, de un texto que intenta 
generar agitación y movimiento social. Cualesquiera sea nuestra caracterización del 
Facundo, no podríamos negar que desde ella se proyecta un modelo de sociedad que 
se constituye en un tipo ideal, un modelo analítico con profunda repercusión en 



América Latina. El Facundo se subtitula, como todos sabemos, "Civilización o 
Barbarie", esta polaridad está representada (a la manera de tipos ideales), por un lado, 
por la ciudad como el exponente de la civilización, y del otro lado, el barbarismo está 
constituido por el campo y todo lo que él conlleva. Pero hay también una 
conceptualización de esos tipos ideales, de esos modelos analíticos. El gaucho, que 
tiene un contenido fuertemente indígena, es considerado por Sarmiento un signo de la 
barbarie y lo que debe hacer América Latina, según este autor, mancomunados el 
empresario, el político y el intelectual, es combatir esa instancia de barbarismo. Se 
trata de arrasar con el otro.  

En Sarmiento profeta de la exclusión, la diversidad es vista como un enemigo 
poderoso que no debe ser negado sino más bien aniquilado. Hay aquí un modelo 
analítico; no es sólo poética. Hay una retórica atronadora que mueve a la acción y 
que, por ello, va a tener profundas repercusiones primero en las elites de corte 
político-literario, y luego en las elites técnicas de América Latina, aquí el tipo ideal 
opera en el ámbito político. 

Por otra parte, en esta lógica iniciada por autores como Lastarria y Sarmiento, 
surgen también obras paradójicas y monumentales como el libro Raza Chilena de 
Nicolás Palacios. Para leer a Palacios debemos siempre recordar que cuando el poeta 
Octavio Paz intentó explicar la matanza de la Plaza de las Tres Culturas en la Ciudad 
de Méjico no pudo afirmar más que "el reino del progreso no es un reino de este 
mundo". Su crítica del racional iluminismo respondía a la continuidad del escándalo 
frente a la barbarie que iniciara Domingo Faustino Sarmiento en la lógica de un 
racismo modernizante, en el contexto del paradigma de la razón iluminista surgido en 
el siglo XVIII, el cual se quiebra frente a la violencia de la segunda mitad del siglo 
XIX, organizada por los estados que se sienten depositarios de la razón universal en 
la organización del mestizaje. Se trata del mito del Estado como entronización de la 
razón que Hegel aseguró. 

Cuando hoy muchos releen a nuestro racista Nicolás Palacios, no lo piensan desde 
la periferia porque no se acepta la condición de periferia, sino que se enarbola la 
condición de fragmento perdido del centro. Nuestro pensamiento se va edificando en 
diálogo con la razón, diálogo que reviste por momentos características de idolatría, en 
el sueño de creerse un criollo ilustrado exiliado permanente de alguna metrópoli. 

El fin del ensayismo latinoamericano, sustituido por el paper o el informe 
científico significa una violenta ruptura con formas de diálogo con la razón que, no 
obstante su racionalismo implícito, nunca dejó de contener intertextualmente un tipo 
de analogía estética, que en contradicción algunas veces con su idolatría a la razón, le 
daban su fuerza expresiva. En este tipo de textos, la metáfora vibrante permitía que se 
pasara del pensamiento a la agitación y luego a la acción. Dentro de este tipo, Nicolás 
Palacios es un exponente maldito y enardecido, pero que por el mismo hecho de su 
invisivilización resulta en un momento invisible por efecto de la crítica infundada y 
un totem para las formas más irreflexivas de adhesión a sus postulados. 

Palacios escribe desde ciertas condiciones y supuestos, que hoy son inconcebibles. 
Este autor personifica para nosotros en primer lugar la ambición de pensar la 
totalidad. Una hipótesis sin recovecos ni vacíos; una hipótesis totalizadora, poética y 
retóricamente indesmentible, prendida por ello de todas las formas de ciencia, 
historia, biología, sociología, antropología y lingüística de las que se dispone en el 
Chile de finales del siglo XIX: el mito de lo chileno como raza Arauco-germánica, 
inaudita, increíble y retumbante. La mezcla de lo araucano con los castellanos vascos 
godos, formulación antropológicamente increíble. El libro de Palacios representa una 
propuesta política ya que posee "voluntad de poder ideológica", en tanto está 
revestida de "voluntad de verdad". 



El hilo conductor originado por Nicolás Palacios y que continúa en Francisco 
Antonio Encina, Jaime Eyzaguirre y Jaime Guzmán, resulta un delgado hilo que 
puede ser enrollado y desenrollado en el texto mismo; nada impide a nuestra propia 
voluntad de verdad identificar en este libro de Palacios los trazos perdidos que, de 
alguna forma, vuelven a juntarse en el proyecto refundacional de la dictadura militar 
de Pinochet, que como proyecto cultural posee una historicidad no del todo 
reconocida.  

El alma de Palacios y el alma del autor textual se ven en su reinterpretación 
contemporánea inmersa en un proyecto neoliberal en el plano económico, genocida 
en el plano sociológico, pero que requiere de un concepto abstracto de unidad 
nacional, en el que reverbera un concepto de unidad racial como una imagen que 
oscurece el cristal y permite el reflejo. 

Raza Chilena puede ser leída como el primer texto de antropología sistemático 
escrito en Chile. También en el plano de los géneros podría dársele, en el afán de 
clasificar los géneros discursivos con los que se corresponde, el carácter de una 
inmensa novela. No obstante, la reubicación tipológica nada resuelve respecto de su 
voluntad de verdad y de dominio, lo realmente fundamental es otra cosa, algo 
distinto, aquello que la teoría crítica, especialmente Walter Benjamín esbozó en toda 
su radicalidad: Nicolás Palacios no es un cronista de su tiempo, es más bien un 
profeta, un revelador que se mueve entre la ideología, con el mito como fundamento 
de toda ritualidad y la utopía como energía de base de un proyecto histórico. El 
sustrato de Palacios es evidente, tiene toda la claridad de un cristal en el plano de su 
concepción mitológica. De esta forma Palacios es el primer antropólogo chileno, 
racista y vehemente como Lamarck o Gobineau. Palacios es un antecesor maldito y 
negado de nuestros actuales experimentos textuales. 

Luego de asumir y filtrar a autores como Lastarria, Sarmiento y Palacios, ya que la 
retroalimentación entre la forma estética y la forma escritural científica no es la unión 
de dos cánones sino la continuidad de un canon negado, podemos afirmar que 
seguimos creyendo en la antropología poética, pero en un concepto de poesía que es 
metodología y no una forma precaria de literaturiedad o de argamasa literatosa. En 
1968 se publicó el libro: "Cortázar; una antropología poética" escrito por Néstor 
García Canclini, en este libro premonitorio se afirma que la antropología poética es la 
experiencia de una fisura en las formas de narrar, donde "todo configura un clima 
grotesco en el cual el hombre, jugando con los animales, pareciera expulsar de su 
interior bestias que lo perturban". Muchas son las bestias que nos perturban en el 
ambiente intelectual de nuestro país, y son esas mismas bestias las que nos hacen 
embestirnos unos contra otros.  

Se trata de seguir la estrategia deconstructiva que desde el fragmento es capas de 
mirar la totalidad, en un proceso pulsional que ante todo se remonta a las formas más 
elementales del pensamiento, donde un rastro o una huella nos permite decir algo del 
conjunto. La antropología poética no es el centro de la analogía estética simplemente 
por que ese centro no existe. 

En 1961 ve la luz la primera edición de "Contra la Interpretación" de la gran 
Susan Sontag (como se puede apreciar mucho antes de la avalancha aglutinante de los 
Estudios Culturales) y ya aparecen en este libro conspicuo dos ensayos que deberían 
dejarnos atónitos; uno dedicado a Lévi-Strauss donde habla del antropólogo como 
"héroe", y otro sobre "La era del hombre” de Michel Leiris. El capítulo donde se 
encuentran estos ensayo se titula paradójicamente: "El artista como sufridor 
ejemplar".  

Pensamos que estos textos de Sontag sintetizan, hace más de cuarenta años, algo 
que debemos asumir como acto de fe: todo programa científico en ciencias humanas 



es inevitablemente un proyecto escritural, y sus éxitos paradigmáticos más bien se 
corresponden con su capacidad seductiva (al estilo del ritual que envuelve), y no con 
su capacidad de acumular verdades. Nada nuevo, pero ello estaba claro hace más de 
cuarenta años para Sontag. Quizás también todo se inicia con la visión abarcadora de 
Lacan cuando saca al psicoanálisis de su zapato chino, en lo referido al soporte 
biológico que Freud le soñó y, para nuestra alegría, descubre el "imperio del 
significante", donde lo realmente profundo no es siquiera el inconsciente, sino el 
lenguaje mismo, asumiendo algo que particularmente la lingüística cognitiva no 
quiere aceptar, incluso en aquella incrustada en el análisis crítico del discurso de 
Teun Van Dijk: esto se sintetizaría en la premisa que sostiene (nos sostiene) que el 
lenguaje en su dialéctica texto-contexto es constructor de mundo. En lo particular 
preferimos asumirlo como constructor de ideología, a la manera del Marx de la 
"Ideología Alemana" , que se balancea grácil entre el materialismo de los 
economistas empiristas ingleses y el idealismo hegeliano, dando cuenta del 
deambular del sentido (algo que las culturas indígenas ya sabían, el movimiento 
perenne pero no progresivo de los ciclos de la naturaleza, que son los ciclos de los 
seres humanos relacionándose entre ellos y con el cosmos). 

Por otra parte Martín Hopenhayn, escribió hace unos años que en rigor, todo "El 
arco y la lira" de Octavio Paz es una suerte de cascada de antropología poética, una 
poética del ser que se funde con una poética del poema, donde el viaje por los 
clásicos antiguos y modernos, los románticos, los neorrománticos, el Oriente y el 
surrealismo no es sino un desfile de referencias metafóricas de una misma poética 
dialéctica del Ser. No es casual, por lo tanto, la entrada de Paz en las licencias del 
pensamiento de la antropología poética, basta leer "Madres y huachos…" de Sonia 
Montecino.  

En concreto: nadie puede pretender la posesión del concepto, las palabras superan 
a sus autores y el lenguaje es prevaricador. Unir semánticamente en un breve 
sintagma las palabras poesía y antropología, es una forma de acceder a lo que 
podemos llamar las "licencias del pensamiento", sintagma no muy original. 
Agregaríamos que esas licencias de las palabras mismas, con todos los permisos que 
las antropologías posibles e imposibles nos permiten, no pueden dejar de ser 
pensamiento, aunque se trate de "otro pensar", del otro o del sí mismo. Se trata de ir 
al más allá, como predicaba Sarduy en su comentario de Bataille, en su texto genial 
"Escritos sobre un cuerpo", se trata de cometer de una vez por todas el crimen que 
la burguesía más reprime; esto es, no solamente pensar sobre la muerte o sobre el 
erotismo, sino pensar sobre el pensamiento y así como Joyce intentara, se trata no 
solamente de que escribamos "sobre" algo sino que en sí "escribamos algo" que 
merezca ser escrito. 

La renuncia a pensar es una renuncia al ethos occidental mismo, sin el cual, para 
los occidentales sólo es posible el vacío, y la justificación de una suerte de 
postmodernismo periférico, no puede sustentar ni la descalificación de lo que no se 
encuentre en este circuito ortodoxo y exiguo de nuestra ciencia social, ni la renuncia a 
pensar como ejercicio del más socrático de los logos, ya que la mimesis poética en la 
narración de lo sociocultural es algo que podemos remontar a Sarmiento y Lastarria, 
y que muy bien sabían hacer maestros como Jorge Millas y Carlos Munizaga, y bien 
enseñó en Chile Alfred Metraux. Es la continuidad de la analogía estética. 

Hace un tiempo el poeta Adolfo de Nordenflycht comentaba uno de los textos 
ortodoxos de la Antropología Poética Chilena y planteaba que la tendencia originada 
por los "Ortodoxos Antropólogos Poetas", tendría más bien que denominarse como 
"antropología narrativa", en tanto no hay en ella argumento ni reflexión substantiva, 
sino un intento de narración mimética en el sentido de co-creación creativa de la 
realidad. Si seguimos a Ricoeur "la poesía articula y preserva, en unión con otros 



modos de discurso, la experiencia de la pertenencia que incluye al hombre en el 
discurso y al discurso en el ser".  

No vemos en esta antropología poética ortodoxa una poeticidad sino más bien una 
estrategia metodológica, ya que el concepto de poesía presente en las obras de esta 
antropología, no es una categoría poética en el sentido literario del concepto, sino una 
categoría de carácter teórico-metodológica definida epistemológicamente desde una 
concepción "interpretativa", crítica de la racionalidad y de la textualidad científica, al 
estilo de la antropología postmoderna. Esta antropología poética no logra convertir a 
sus practicantes en poetas desde una definición rígida de lo literario. Más bien, 
"hacerse" antropólogo-poeta es practicar la antropología desde una autoreferencia que 
epistemológicamente significa el desplazamiento de la centralidad de esta práctica 
desde lo observado hacia el propio observador. Poesía en estos textos es 
semánticamente rebasar los límites del texto antropológico tradicional para describir 
y definir de otra manera el encuentro con quien es estudiado y, desde esa nueva 
visión, centrada en el propio antropólogo, narrar en un ejercicio de intensificación de 
la propia subjetividad lo que hemos llamado un "yo rotundo". 

Pero, desde esta exacerbación nihilista de la subjetividad más concéntrica, pensar 
en haber inventado "La" antropología poética es en términos borgeanos, como creer 
que Pierre Menard es el autor filológico del Quijote o que en el texto del mismo 
Borges Deutsche Réquiem existe una enseñanza moral; sería un inmolarse en la 
marginalidad, como el Subdirector del Campo de Concentración de Borges, 
haciéndose dueño iracundo de las palabras, es no creer en el palimpsesto, es no 
conocer los intersticios del lenguaje. Pero todos nosotros sabemos que el lenguaje es 
borgeanamente un cuchillero, una voz que antecede cada cosa que pensamos, 
soñamos, decimos o escribimos y a la vuelta de la esquina nos pone el filo en el 
cuello, y como en los barrios populares, pensamos que no nos asaltaría por la 
vecindad entre nuestras emociones y las palabras que erradamente soñamos crear, y 
nos damos cuenta de que el lenguaje ya existía, la palabra concreta incluso ya existía, 
el adjetivo, antes de que la idea llegara a nuestra mente, casi como si la imaginación 
fuese una forma de memoria, en lo capcioso y prevaricador que el lenguaje tiene.  

Nuestro Leviatán, seamos o no antropólogos poetas, parece que se encuentra en los 
límites inconmensurables del lenguaje enfrentado a nuestra precariedad en el trabajo 
de campo, ya excesivas las angustias que el antropólogo y el poeta llevan a cuestas, 
pero son esas angustias combinadas las que hacen posible la innovación textual del 
etnógrafo. El "otro" es una excusa para hablar de sí mismo para el antropólogo, y es 
la innovación en el texto antropológico, una de las maneras como el lenguaje 
reconstruye al sujeto. Así la más empírica de las descripciones es del mismo modo un 
texto sobre un texto. 

Podría decirse más, toda esta polémica, que creemos recién se inicia, hace pensar 
en la posibilidad de hacer antropología desde un tiempo distinto para la experiencia 
etnográfica y la escritura de ésta, como lo ideó la maestra francesa Margerite 
Yourcenar, un tiempo donde los viejos dioses han muerto y el nuevo, el Dios que 
puede salvarnos, no hace aún su potente aparición. Pero por lo pronto la poesía - 
mimesis - metodología, no puede consumir al texto antropológico, las urgencias 
éticas lo hacen un acto de alguna forma depredatorio y alienado. 

Si la antropología surgió para hacer vida el sueño de Russell y Frege de generar 
una descripción isomórfica respecto del pensamiento, el lenguaje y la realidad, ello 
desde proposiciones definidas a partir de un contenido concreto hasta una 
formulación verbo-simbólica con voluntad de verdad (a la manera de Foucault); ese 
mismo neopositivismo se ve flanqueado por la crisis de la metafísica de la conciencia 
y nosotros, que seguimos creyendo en Malinowski, debemos sostenernos entre las 
fuerzas de la imposibilidad de la descripción objetiva y las exigencias morales de 



contextos que, por lo general, están saturados por la pobreza, así palabras duras como 
dominación, colonialismo, hegemonía, explotación, son a nuestro pesar, aún 
necesarias y vigentes en su capacidad de representar lo que se exhibe ante nuestros 
ojos. 

La estrategia deconstructiva tiene, para interpretar libros como los de nuestros 
antropólogos poetas ortodoxos, un conjunto de categorías en que parcialmente 
coincidimos, en el inmenso deseo de centro, como expresión de la necesidad de 
sentido, propio de la producción textual de la sociedad occidental. No obstante; el ser, 
la estructura, el bien y el mal, o cualquier forma de unificación del pensamiento es 
ambición de pensar el conjunto, pero la totalidad pensada es siempre frágil, y eso se 
expresa en la escritura antropológica, la cual desde la determinación de un punto fijo 
y acotado, se defiende, desde la emulación de las formas discursivas del 
evolucionismo, o las formas más diversas de subjetividad, en un contexto en que la 
antropología poética ortodoxa no es sino un punto en el desarrollo, de una búsqueda 
que es espiritual y epistemológica, pero por sobre todo metodológica; en la acepción 
que Bachelard le da al método: no como un sistema de técnicas, sino como un pensar 
para acceder al acaecer del mundo.  

El punto de encuentro entre ese pensar desde la fragilidad del fragmento y la 
escritura, hace a los antropólogos poetas por momentos divagar e incluso perderse en 
las formas poéticas, extraviándose por ello la capacidad para remontar en el objetivo 
de decir verdad, obnubilados por una crítica pugilística del informe técnico para 
llegar a una textualidad que de experimental llega a ser un algo inacabado. 

Nos parece que ensayar nuevas formas de escritura tiene que considerar la 
materialidad del dolor no solamente propio sino también ajeno, y quizás sea el mismo 
cuerpo del etnógrafo, nuestros cuerpos los que nos obliguen no solamente a poetizar, 
sino también a pensar, en la ingenua y legitima utopía de la plenitud posible de la que 
hablaba Franz Hinkelammert, en su crítica de los tipos ideales webereanos. 

Podremos relativizar las relaciones causa efecto y justificar lo injustificable, las 
voces convocadas pueden ser muchas, no obstante, no podremos negar ciertas 
verdades, una de ellas es que en Chile y en toda América Latina han existido formas 
de pensamiento situado, que expresados en el arte, la historiografía, la filosofía, los 
estudios de género, la teología y las ciencias sociales han intentado dar razón de sus 
esperanzas en contextos donde la razón no es precisamente lo que prima. 

Lo que la sociología funcionalista llama "profecía auto-cumplida" el 
postestructuralismo lo caracteriza como la realización de un deseo. Incluso el 
patriarca de toda antropología literaria Claude Lévi-Strauss decía que su 
estructuralismo antropológico mismo era un mito, por que se movía en el eje 
sintagmático y paradigmático definido desde sistemas de oposiciones binarias.  

Si desde García Canclini en Latinoamérica se usa el concepto de antropología 
poética, se nos hace necesario un concepto de antropología literaria, con el cual 
reelaborar el mito, y de esta manera seguir en el camino que el lenguaje abre como 
una suerte de Moisés que separa las aguas de la incomunicación, liberada nuestra 
lengua del vacío que genera la falta de isomorfía o equivalencia entre texto 
etnográfico y mundo sensible. Las antropologías poéticas o literarias serán siempre 
unas antropologías del cuerpo, ditirámbicas, inconclusas o funcionalmente inútiles, 
pero éticamente necesarias. Digamos como cita de incierta autoridad, que cuando 
niños todos creemos que las luces de Valparaíso vistas de lejos deben dejar ver que el 
puerto está de fiesta, sin embargo, no hay nada más triste que Valparaíso.  



Ensayar explicaciones frente al debate sobre las formas de narración antropológica 
nos lleva pensar que en estas formas de escritura experimentamos el reflejo de los 
tres ciclos en que la antropología compromete hoy su teorización: los ciclos de la 
naturaleza, los ciclos del capitalismo y los ciclos del deseo. Una antropología de estos 
ciclos posiblemente sería la evidencia de que los impulsos son los mismos en todas 
partes, son únicamente las posibilidades las que cambian. No puede haber olvido. El 
rigor de los roles adheridos a nuestra pobre piel, son como latigazos o identidades de 
amos de rostro encubierto. En la lógica del capitalismo avanzado el crimen más 
deleznable no es el deseo mismo, sino el no encubrir ese deseo, es el no proseguir con 
la parte del rito que nos corresponde, seamos científicos, sacerdotes o artistas.  

Se nos entrega la posibilidad de casi todo, pero asumiendo que en el lugar preciso, 
hay un tiempo preciso y legal para el pecado como trasgresión, trasgresión en último 
caso de nuestra propia lengua, repartida en los compartimentos disciplinarios. No 
existe un tiempo ni un lugar para la vivencia ambigua del encuentro con otro u otros, 
¿Qué pasaría si todos deshiciéramos e hiciéramos, lo que queremos y 
simultáneamente eso fuese escritura? Como la "locura de la cruz" en San Juan, es 
aquello que no deja emica, por más que lo queramos. El conocimiento de lo que va 
más allá de estos ciclos es un bien escabroso como la posesión del fuego: en este caso 
es como si no supiésemos producirlo, pero estamos predeterminados a alcanzar su 
lumbre, y por medio de ese procedimiento descongelar los huesos gélidos y seguir 
caminando.  

La antropología literaria como deseo de clasificación tipológico y por tanto 
taxonómico, tendría que ser una escritura ambigua respecto del deseo caracterizador, 
tendría que obviar sin rozar el ordenamiento que la academia tiende a conferirle a los 
discursos que circulan por el ambiente. Debería, soñando ya, ser un cúmulo textual 
convocante de los distintos modos de experimentación que en la antropología chilena 
usamos, pero sin vocación de secta, algo que se encarne en la escritura para abrazar 
los fragmentos dispersos en los diversos experimentos, un abrazo tibio que no 
aprisiona sino que eleva, unos hombros confortables y gratuitos en los cuales 
depositar nuestras búsquedas expresivas.  

No obstante, sabemos los peligros de la travesía: la ambigüedad escrita y 
practicada es un pecado mortal; se trata por ello de la punible y mortal manera de que 
el capitalismo no funcione, es la ambigüedad de los afectos, mito antecedente por 
consecuencia de la ambigüedad de los cuerpos. Quizás por ello las distinciones 
maniqueas entre ciencia y literatura necesitan de un prójimo y un extraño, de un 
conmigo y de un sin mí, en definitiva: de un adentro y un afuera. 

Toda ambigüedad de roles puede tener un lugar, no obstante, la ubicuidad en la 
revelación escrita de los otros por parte de quien posee el don de la palabra 
antropológica, ubicuidad que funde al yo con el otro, es el crimen mismo de la línea 
del montaje, el acto saboteador y deslumbrado, la impunidad pública, la estulticia del 
cuerpo, la ruptura con los ciclos. Tanto conocimiento puede legítimamente 
transformarse en locura, pero jamás en evidencia. No nos podemos exponer a lo 
introyectado pero evidente: que el ciclo del deseo es también ciclo productivo y que 
nuestra experiencia de los ciclos de la naturaleza, incluso del tiempo mismo, se define 
desde la mezcla entre deseo y producción, es decir en el hecho social que de allí pasa 
en la teoría a ser acto de habla y luego lenguaje únicamente.  

  

[El presente texto ha sido publicado con anterioridad en la revista 
critica.cl (2005) http://www.critica.cl/html/alvarado_04.htm] 
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