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El espejo roto
(El ciego y oscuro salto de Francisco Vicaria, de Luis
Ramirez Benéytez)

Tomas Salas

Resumen: La novela El ciego y oscuro salto de Francisco Vicaria (1986), de Luis Ramirez
Benéytez (1927) tiene como caracteristica vertebral la complejidad, una heterogeneidad que, en un
sentido general, ha sido reconocida por los criticos como una de las sefias que definen la novela
moderna o “posrealista”. Es un ejemplo de como el espejo se rompe porque el mundo al que refleja
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también estd desmembrado y rotas las columnas que le daban coherencia y sostén. Sin embargo, en
este caso hay un cierto hilo conductor, una intencién “transliteraria” que da trabazén a un corpus tan
diverso. La idea en cuestion es la lucha por la libertad y la dignidad, en la que los humildes intentan
avanzar y algunos poderosos impedir.
Palabras clave: Luis Ramirez Benéytez, Narrativa espafiola contemporanea,

| prestigioso Premio Andalucia de novela se concedia en su primera edicion (1986) a un autor singular

que, a una edad madura, escribia su primera novela. Se trataba de Luis Ramirez Benéytez (nacido el toledano
pueblo de Mora, 1927), sacerdote, economista, profesor, hombre de dilatada experiencia intelectual, personal
y pastoral. Intelectual poliédrico que desarrolla sus inquietudes en diferentes campos: literatura, economia,
teologia, periodismo. Una vez jubilado de su actividad docente, leyé su tesis doctoral, donde aunaba sus
conocimientos técnicos como economista con su preocupacion social, sobre Modelos alternativos de
comportamiento econémico ante la escasez y la desigualdad. En 1999 publica su segunda y, por ahora,
Gltima novela, La memoria desnuda. Hoy, octogenario lGcido y activo, contindla ocupandose de su parroquia,
dando conferencias y cursos y vertiendo en la prensa sus opiniones siempre esclarecedoras y heterodoxas.

La obra en cuestion es El ciego y oscuro salto de Francisco Vicaria, titulo con resonancias de San Juan de
la Cruz bajo el que se desarrolla un hecho histérico. El protagonista es Francisco Vicaria, fraile carmelita que
asiste a un grupo de liberales, entre los que se encontraba el general José Maria de Torrijos, fusilados en las
playas de Malaga el 11 de diciembre de 1831, por orden de Fernando VII. Fue un episodio mas en la
multisecular lucha hispano entre liberalismo y absolutismo. Francisco enloquece a partir de ese dia y lo
sustancial del relato son los recuerdos y monélogos del protagonista, que bucea en su pasado y da vueltas a
las dudas y obsesiones que le acompafiaran hasta el final. Sin embargo seria un error reducir esta extrafia y
compleja novela a un relato histérico, ahora tan en boga; tampoco es lo que podriamos calificar como “novela
de tesis”: un alegato contra los malos (los absolutistas, la Espafia negra de la inquisicion, etc.) frente a los
buenos (los liberales, los ilustrados, los europeistas, etc.). Ni siquiera el elemento de introspeccion
psicolégica define la obra. Estos aspectos -el histérico, el moral, el psicolégico- son elementos presentes en la
obra y que tienen su peso especifico en el conjunto, pero estan lejos de explicarla y agotarla.

La novela tiene como caracteristica vertebral la complejidad; una complejidad, una heterogeneidad que, en
un sentido general, ha sido reconocida por los criticos como una de las sefias que definen la novela moderna
0, permitaseme el término, “posrealista”. Las coordenadas espacio-temporales, la verosimilitud interna de los
personajes, todo lo que hacia de la novela digamos decimononica, realista un corpus coherente, Ilega un
momento que salta por los aires y se rompe en fragmentos a veces inconexos. La razén de esta ruptura puede
estar en que el armazon ideoldgico y cultural que sostiene este viejo mundo, también deja de ser un conjunto
de seguridades indiscutidas. “Desbaratado de una vez para siempre el contacto con el absoluto, admisible tan
so6lo la verdad que nace y se sustenta en el yo de cada uno, aceptada la evidencia de que éste, lejos de ser
regido por la razon, esta minado de obscuros conflictos subterraneos, a los novelistas no les queda més que
asimilar estas revelaciones y dar su imagen de este mundo roto”.

La ruptura de la clasica coherencia novelistica se produce en El ciego y oscuro salto en varios niveles. Por
un lado (a) hay varias tramas argumentales, que tienen un desarrollo casi paralelo e independiente. Aunque
hay otras tramas secundarias, fundamentalmente son dos las que articulan el relato. La historia de Francisco
Vicaria (F en el relato) y la de tres personajes que huyen de la represién absolutista y pasan una serie de
peripecias hasta llegar a Gibraltar. Las dos tramas confluyen al final de la obra cuando Manrique, uno de los
huidos, esta en el grupo de los que atiende Vicaria en la noche previa al fusilamiento. Las distintas tramas se
van alternando, interrumpiendo, mezclandose. Se puede hablar también de (b) una ruptura en la linealidad
temporal. Se vuelve continuamente al pasado narrativo, en ocasiones sin elementos de transicion,
directamente, mezclando distintos niveles en la misma escena. Hay, en este somero analisis, un tercer nivel
de ruptura (c) consistente en la introduccién de elementos extemporaneos en el relato, que en su contexto
rompen la coherencia de la escena. El grupo de los tres huidos se sitlia en un contexto temporal que podria ser
la primera mitad del siglo XX (referencias a la guerra civil espafiola), mientras que la historia principal tiene
claro su referente cronologico en la mitad del XIX. Pero lo méas curioso del caso es que estos dos niveles se
amalgamen sin previo aviso. Ejemplo: en la pagina 58 Francisco esta sumido en sus ensofiaciones y escucha
una “amoto”. Esta mezcla es mas frecuente en el teatro o en el cine (recuérdese una version cinematografica
de Romeo y Julieta de Franco Zefirelli), donde no es extrafio ver personajes clasicos con un lenguaje arcaico
en un escenario moderno (o lo contrario), pero en la novela es extrafia. Como cuarto nivel de ruptura (d) se da
un cambio continuo en la focalidad del narrador; lo mismo se usa la primera persona, la tercera o el
monoélogo interior. Este Gltimo tiene una riqueza que merece un estudio aparte, por la sutileza con que
expresa los matices de un alma enferma pero también por la acumulacion de elementos culturalistas, citas
modernas y clasicas, algunas en su idioma original y con mucha frecuencia en el latin eclesiastico y
escolatico. Léase el monologo que se desarrolla en las paginas 175-176: las ensofiaciones de Francisco, sus
terribles obsesiones, se entremezclan con citas clésicas, con retazos de latin de seminario, formando un
puzzle impresionante. Se presenta también una gran diversidad en (e) los registros lingisticos: el culto y
arcaizante de los monjes, el neutro de la narracion, la lengua popular llena de gracia y vulgarismos del los
personajes humildes, la forma entrecortada y caética del mondlogo, incluso se desarrolla el estilo epistolar



(péag. 234). Esta diversidad es grande hasta en las citas: Thomas Eliot, Pink Floyd, Maria Victoria Atencia,
Antonio Machado, literatura clasica espafiola, poesia popular, obras de ascética, devocionarios forma una
amalgama heterogénea que, sin embargo, no cae en la erudicion inoportuna o el culturalismo artificioso.

Usando el simil stendhaliano de la novela como espejo que refleja el mundo, diremos que este es un
ejemplo de cémo el espejo se rompe porque el mundo al que refleja también estd desmembrado y rotas las
columnas que le daban coherencia y sostén. Sin embargo, en este caso hay un cierto hilo conductor, una
intencion “transliteraria” que da trabazén a un corpus tan diverso. La idea en cuestion es la lucha por la
libertad y la dignidad, en la que los humildes intentan avanzar y algunos poderosos impedir. Sin caer en el
simplismo maniqueista ni en la “novela de tesis”, hay un trasfondo moral que sitda al autor al lado de
novelistas como Delibes o Jiménez Lozano que hacen del humanismo, en el amplio sentido de la palabra, uno
de sus ejes vertebradores. Los trozos dispersos del espejo no forman un montdn de materia inorganica, sino
un corpus coherente: un capitulo de la larga lucha del hombre por su dignidad.

Notas:
[1] Madrid, PPC, 1999.
[2] Madrid, Espasa Calpe, Coleccion Selecciones Austral, 1986. No hay, que sepamos, 22 edicién.

[3] Hace referencia a unos famosos versos del mistico carmelita: “Cuando mas alto subia, /
deslumbréseme la vista, / y la mas fuerte conquista / en escuro se hacia; / mas por ser de amor el
lance / di un ciego y oscuro salto, / y fui tan alto, tan alto, / que le di a la caza alcance.” En San Juan
el “salto” es el del alma que se anula y sumerge en la inmensidad de lo divino. En la novela es mas
bien el misterio del paso hacia la muerte, que obsesiona al protagonista. En ambos casos el salto de la
fe, “ciego” porque la razdn no puede acompafiar al hombre hasta ese Gltimo tramo.

[4] Dario Villanueva, Estructuras y tiempo reducido en la novela, Barcelona, Antrhopos, 1994, pags. 21-
22.

[5] La novela esta lejos de plantear una lucha entre héroes y malvados. Hay un episodio revelador en el
que un miliciano es fusilado por sus compafieros a causa de un pequefio robo (pag. 233).
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