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Resumen: Esta sorprendente novela recrea una dramática historia de amor 
situada en la era Meiji, un período trascendental del Japón contemporáneo. 
Un acaudalado samurái adopta al pequeño Nagayuki, quien es educado en 
el rígido código del honor y el sometimiento a las normas del deber, y luego 
lo desposa con su única hija. Más tarde, el padre perderá por avatares del 
destino todo su patrimonio y su vástago deberá emigrar solo a América, en 
contra de sus deseos, para hacer fortuna y salvaguardar el honor de la 
familia. En la imagen del sueño americano sólo encuentra dolor, 
sufrimiento y un profundo desarraigo. 
Palabras clave: Hisako Matsubara, narrativa japonesa, honor, sentido del 
deber, era Meiji 

  

Samurái fue escrita originariamente en alemán por la escritora y ensayista 
japonesa Hisako Matsubara, bajo el título de Brokatrausch, el año 1978. Este libro 
muestra como telón de fondo las profundas transformaciones sociales, políticas y 
económicas que trajo consigo para el Japón el advenimiento de la restauración Meiji 
(1867-1912). En sus páginas se refleja el difícil tránsito desde las antiguas tradiciones 
nacionales a las nuevas formas de vida occidentales que obligaron a todo un país a 
adaptarse a los vientos de cambio de una nueva era. Igualmente, en esta novela, se 
abordan diferentes temas como el sentido del deber, la obediencia ciega, el amor 
incondicional, la pérdida de las ilusiones o la intransigencia, vistos a través de la 
óptica de sus personajes. 

Este relato narra la historia de Hayato, un rico samurái, que adopta a Nagayuki, 
descendiente de una familia aristocrática empobrecida, a quien educa según las 
rígidas normas tradicionales y lo promete a su hija Tomiko. Luego, la pareja contrae 
matrimonio y vive felizmente varios años en la ciudad de Tokio, mientras el joven 
estudia la carrera de Derecho en la Universidad Imperial. En medio de esta época de 
grandes transformaciones, el cabeza de familia, cuyo honor le prohíbe hablar de 
dinero, va perdiendo poco a poco todos sus bienes por su falta de visión empresarial. 
Éste, anclado en un pasado que existe únicamente en su mente, envía a Nagayuki a 
América a hacer fortuna, no como miembro de una poderosa empresa nipona, sino 
como un simple samurái, provisto tan sólo de su espada y portando cinco cajas de 
ricos kimonos. Tomiko tiene que permanecer sola en el pueblo, cuidando de la 
familia y lejos del hombre al que ama. Mientras tanto, su marido intenta abrirse paso 
en los Estados Unidos bajo el peso de una devastadora realidad.  

El sentido del deber se muestra en esta obra a través de la abnegada figura de 
Nagayuki, quien es acogido en la familia Hayato como un “yoshi” (hijo adoptivo). La 
esposa legítima de este samurái no le había dado descendencia masculina y por tanto 
necesitaba un heredero varón. El muchacho pertenecía por nacimiento al clan 
Ogasawara, integrante de la nobleza de la antigua corte de Kyoto, que había perdido 
su status y posesiones con la restauración Meiji. Éste es educado para seguir el 
apellido familiar con dignidad, ser fiel al antiguo código de honor (bushido) y prestar 
obediencia ciega a su padre: “Jamás olvidaba que era un yoshi y que nunca podía 
cejar en sus esfuerzos por convertirse en un digno portador del apellido Hayato. 
Quería demostrar al padre que era un buen hijo y que asumía totalmente el espíritu de 
los samurái”. Tras terminar sus estudios universitarios, recibe varias ofertas de 
trabajo de entidades bancarias e importantes empresas comerciales. El joven deseaba 
trasladarse al extranjero y estas firmas poseían delegaciones en el exterior, entre ellas 
el Banco de Yokohama. Ante la difícil situación económica familiar, el padre se 
muestra inflexible, obliga a su hijo a rechazar dichas ofertas y le envía sin más 
dilación a los Estados Unidos, la nueva tierra de promisión. Según la exigencia de 
Hayato, tendría que partir sin su esposa, pues un samurái siempre es más fuerte 



cuando está solo. Allí, deberá abrirse camino por sus propios medios, hacer fortuna y 
devolver el honor a la familia: “(…) un samurái se bastaba sólo con su fortaleza. 
Cuando un samurái dirigía sus pasos hacia una tierra extraña, todos los peligros 
quedaban vencidos. La altanera conciencia de su inexorabilidad le daba fuerza y 
seguridad. Era su voluntad la que hacía invencible al samurái”. El joven se debate 
interiormente contra la decisión tomada por el cabeza de familia, pero no es capaz de 
enfrentarse a sus deseos, aunque pensaba firmemente que no llevaba razón. Nagayuki 
contempla esta etapa de profundos cambios en su país desde una postura más realista 
y menos anclada en el pasado que la que posee su padre. Finalmente, su traslado a 
América se convertirá en un viaje sin retorno hacia un abismo de sufrimiento, 
privaciones y frustración.  

El amor incondicional se nos revela en este libro a través de la mirada de Tomiko, 
cuyo único anhelo es reunirse lo antes posible con su marido. Ésta aguarda en la casa 
de su padre pacientemente su regreso, mientras su imagen lejana permanece 
constante en su mente. Frente a la sumisión de Nagayuki observamos la 
determinación y firmeza de su esposa. Esta joven, de apenas veinte años, se encuentra 
embarazada cuando ve partir a su marido con inmenso dolor. Se revela con todas sus 
fuerzas contra la decisión del padre y desea acompañarlo en su viaje más allá del 
océano, pero se tropieza con una barrera infranqueable de intransigencia y de 
incomprensión: “En aquellas horas de impotente cólera, Tomiko advirtió que 
Nagayuki seguía siendo el muchacho pequeño, tímido, que fuera adoptado a los doce 
años y que, desde entonces, no había hecho sino esforzarse por complacer a Hayato. 
Como más claramente lo advertía, más profundos eran sus sentimientos por 
Nagayuki. Todo en ella la instaba a protegerle y a no dejarle marchar a aquel mundo 
extraño, desconocido, al otro lado del Pacífico. Una y otra vez estudiaba todas las 
posibilidades de cambiar la decisión del padre”. Mientras la familia esperaba el 
retorno de su hijo, la miseria se va adueñando de sus vidas. Tomiko, a causa de las 
dificultades económicas, se vuelve más práctica y comienza a trabajar como costurera 
para sacar adelante a los suyos, cuestiona las órdenes de su padre y se plantea que la 
mayor cobardía consiste en obedecer ciegamente. Ella aparece representada en este 
libro como una mujer valiente que lucha contra un modo de pensar arbitrario y 
caduco. Anteriormente, mientras vivía en Tokio, se había planteado estudiar en la 
universidad como su marido, pero tropieza con la frontal negativa paterna. Con el 
paso del tiempo, va naciendo en su interior un profundo sentimiento de aversión ante 
las decisiones de su progenitor y su forma de dilapidar el dinero que su marido les 
envía desde América en cosas absolutamente superfluas. Desea llevar una vida 
distinta de la que el cabeza de familia le impone y pretende que su esposo se libere de 
su papel de “yoshi”, subyugado totalmente a los dictados del viejo samurái. 
Transcurren los meses, los años, y en sus cartas su marido insiste en que se reúna con 
él en América, pero su padre se opone siempre a que su hija se traslade a los Estados 
Unidos, siguiendo sus propios intereses. En su presencia encontramos la esencia del 
moderno Japón que se enfrenta con determinación a los nuevos retos del siglo XX. 
Otras dos figuras femeninas de este drama son: Fumiya, madre biológica de 
Nagayuki, dama inteligente y realista, que observa con temor los preparativos del 
viaje de su hijo a América y que intenta convencer a Hayato de que sus esperanzas de 
rápido enriquecimiento son una mera utopía, y la progenitora de Tomiko, mujer 
invisible, convertida en la sombra del padre y sometida a su férrea voluntad. 

La intransigencia y el inmovilismo ante el cambio están representados por el 
personaje de Hayato. En esta novela se nos muestra como un ser altivo, lleno de 
orgullo y aferrado a un pasado del que sólo quedan cenizas, en el que existe tan sólo 
él. El padre dedica su tiempo al cultivo de bonsáis, al arte de la caligrafía y a las 
representaciones de teatro Nô. El cabeza de familia, que dirige su casa con dignidad y 
con honor, se niega siempre a hablar de dinero, pues esto era una cuestión 
absolutamente mundana. Carente de sentido práctico para los negocios, sus 
desastrosas aventuras empresariales le conducen sin remisión a la ruina. Contempla 



como única solución para escapar de la miseria enviar a su hijo a América y que éste 
le transfiera dinero rápidamente para seguir manteniendo el mismo nivel de vida que 
había llevado hasta entonces: “Tenía gran capacidad de decisión, quizá debido a la 
naturaleza misma del samurái, y creía firmemente que sus decisiones, muchas veces 
inesperadamente rápidas, siempre habían sido justas. Pero nunca se atormentaba con 
reproches a sí mismo, ni a los que le rodeaban, cuando aquéllas defraudaban”. Se 
muestra insensible ante la desgarradora separación de los amantes y se niega a 
escuchar cualquier postura que no sea la suya. Desde su punto de vista, el sufrimiento 
que provoca su intransigencia en el seno de la familia carecía de sentido, pues para él 
su modo de actuar era siempre el correcto: “Tomiko sabía que palabra alguna podría 
atravesar el caparazón de su seguridad. Hacía que todo le resbalara como gotas de 
agua por hojas de loto. Desconocía el llanto. Cuanto más reflexionaba, más evidente 
le parecía que también Nagayuki no era para él sino un árbol bonsái al que daba la 
forma que quería”. Hayato observa impasible la ruina de su estirpe, la pérdida de su 
fortuna y el fin de sus sueños de gloria, mientras se desmoronan los cimientos de su 
antiguo poder: “A veces, era casi como si no se percatara del cambio en su estilo 
exterior de vida. Mientras todo a su alrededor se hundía en la pobreza, seguía siendo, 
inalterable, el mismo samurái arrogante y orgulloso“. Se atrinchera en sus antiguas 
convicciones y observa con indiferencia un mundo que se derrumba lentamente ante 
su vista. Bajo su rostro imperturbable se esconde la imagen de una máscara de teatro 
japonés, convertida en un alter ego demoníaco, como la que preside una de las 
paredes de su vivienda. Se transforma en un actor que realiza una singular puesta en 
escena, en medio de una gran farsa, ante los ojos de la sociedad, intentando preservar 
su imagen social y el peso de un rancio apellido como el suyo. Detrás de este antifaz 
se encuentra su verdadera personalidad que enmascara un implacable egocentrismo y 
una infinita soberbia. Se muestra incapaz de entender la inevitable transformación del 
país feudal y preindustrial en el que nació a un estado moderno de corte occidental 
donde la influencia de la clase samurái ha desaparecido. Su insensata obstinación, 
persiguiendo una quimera que existe únicamente en sus sueños, sólo causará la 
destrucción de los que le rodean.  

La empresa confiada a Nagayuki estaba destinada desde un comienzo al fracaso. 
En la Norteamérica de principios del siglo XX, las posibilidades de que un japonés 
triunfara como un simple samurái eran remotas. Los emigrantes de esta nacionalidad 
eran considerados simplemente como mano de obra barata y recibían el calificativo 
despectivo de “kimin”. Nagayuki comprende, nada más llegar, que su título de 
abogado por la Universidad Imperial no le abrirá ninguna puerta en los Estados 
Unidos. Empieza ocupando los puestos más bajos del escalafón: en la industria 
conservera de Alaska, en la recolección de fruta en las plantaciones de California, 
limpiando en un teatro, hasta convertirse después en asesor jurídico de estos mismos 
pobres emigrantes. Es totalmente consciente de que la fortuna es difícil de conseguir, 
pero decide quedarse allí obligado por la promesa dada a su padre, pues todavía se 
siente ligado al concepto de “yoshi”, cuya principal misión consistía en satisfacer las 
esperanzas depositadas en él. Se enfrenta a la realidad de una utopía y el sueño 
americano se transforma para él en una amarga pesadilla. Su vida quedará marcada 
por un intenso dolor, un profundo desarraigo y una inmensa soledad. Frente a la 
capacidad de sacrificio de Nagayuki, encontramos en esta obra al miserable personaje 
de Eda, un hombre de baja condición, que se ha enriquecido con negocios turbios en 
los Estados Unidos, y cuyo objetivo es ascender socialmente al precio que sea. Éste 
teje un ardid para separar definitivamente a esta pareja de amantes con pérfidas 
mentiras y afianzar sus vínculos con la familia Hayato. Éste último, tras la muerte de 
su esposa, había contraído nupcias con su antigua criada, cuñada de Eda, con la que 
en el pasado había tenido un hijo varón y al que adopta legalmente. Cuando pasa el 
tiempo y su hijo adoptivo deja de enviarle dinero, el padre decide desheredarlo, anula 
su matrimonio con Tomiko y concierta nuevos esponsales para su hija, sin consultarle 
sus propósitos, con su antiguo corredor de bolsa por una cuantiosa suma de dinero. 



Finalmente, Nagayuki regresará sesenta años más tarde, convertido en un pobre 
anciano solitario, para morir en su país natal. 

Esta obra ha sido comparada por la crítica con El Gatopardo de Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa (1896-1957) que ofrece un magistral relato sobre la decadencia de la 
nobleza y su relevo como clase dominante durante la época de la unificación italiana. 
Frente a este autor italiano que aseveraba en su libro que algo debería cambiar para 
que todo siguiera igual, Hisako Matsubara nos ofrece una visión de la ruina de un 
antiguo régimen que se debilita lentamente y finalmente fenece, degradando todo lo 
que se encuentra a su alrededor. En este texto se observa el declive del clan 
Ogasawara, encarnado en el personaje de Fumiya, que contempla las últimas horas 
del shogunato Tokugawa y la caída en desgracia de la vieja aristocracia de Kyoto, 
mientras el emperador traslada su corte a Tokio para iniciar la era del nuevo Japón. 
Este ocaso afecta de la misma forma a los samuráis, representados en la figura de 
Hayato, que es incapaz de comprender que en la nueva sociedad surgida en la era 
Meiji el papel de su clase ya no tenía cabida. En las páginas de esta novela 
observamos la decadencia de su linaje a través de elaboradas metáforas, relacionadas 
con los elementos de la naturaleza: “Con pasos, que se deslizaban aparentemente 
ligeros, señalando así el reducido peso de su viejo cuerpo, como de madera seca, en 
descomposición, Hayato recorría un bosque imaginario”. Igualmente, esta apariencia 
de decrepitud se asemeja a la visión de un carcomido mástil que se degrada 
lentamente como el emblema de su antiguo abolengo: “Algunos árboles habían caído 
ya de las rocas tras el último tifón y yacían, descomponiéndose, en el agua”. 
También, algunos críticos han visto cierto paralelismo de esta obra con El jardín de 
los cerezos del escritor y dramaturgo Antón Chéjov (1860-1904) que muestra el 
declinar de la aristocracia rusa de finales del siglo XIX. 

En este texto la imagen del deseo es percibida desde la óptica femenina. Así, 
Tomiko recuerda en la distancia la proximidad física y las caricias de Nagayuki sobre 
su piel en momentos de refinado placer: “De vez en cuando, también los padres iban 
a la fuente. Entonces, Tomiko se acercaba a la madre y Nagayuki al padre. Se 
sentaban en silencio en el agua humeante y sólo se movían para secarse el sudor de la 
frente. Pero, una vez, estando solos y sentados uno al lado del otro en el borde del 
estanque acolchado de musgo, Nagayuki rozó con la mano la raíz del pelo de 
Tomiko, detrás de la oreja, y la bajó despacio al tiempo que apretaba de lado su 
cuerpo contra el de ella. Tomiko recordaba aún, como si hubiera ocurrido hacía pocos 
días, que un cálido temblor le había recorrido el cuerpo y que, no obstante, se había 
quedado muy quieta, como para no perder ni una pizca de la sensación que se había 
apoderado de ella”. Igualmente, la autora recrea en esta obra una delicada atmósfera, 
repleta de poderosas imágenes, que deleita los sentidos: “Hasta donde Fumiya podía 
recordar, la vida transcurría entre cerezos en flor y arces ardientes en un mar de 
llamas otoñales. Las noches de verano se poblaban del luminoso baile de las 
luciérnagas, y, a principios de la primavera, se dedicaba una noche a la fiesta de la 
contemplación de la Luna”. Asimismo, esta escritora nos sorprende por su intensidad 
poética al describir la deslumbrante belleza de un cuadro, representar los exquisitos 
detalles de un jarrón o definir la singular estética de un jardín de piedras japonés. 

Esta novela nos ha mostrado los grandes cambios generados por la era Meiji, una 
revolución política, social y económica que llevó a Japón a convertirse en una de las 
grandes potencias contemporáneas. En sus páginas se reflejan algunos de los 
acontecimientos políticos que marcaron esta etapa de grandes transformaciones: la 
Guerra Ruso-Japonesa, la anexión de Corea y la ocupación de China por las tropas 
imperiales. Además, abordan aspectos como el traslado del poder de manos de los 
antiguos señores feudales al emperador, la centralización de la administración en 
Tokio, el desarrollo de la economía y la industria de alto rendimiento, y la 
modernización del transporte y las comunicaciones. También, se resalta la influencia 
de los bancos y de las grandes empresas que habían sido las precursoras del moderno 



Japón, puesto que habían contribuido a la caída del shogunato Tokugawa y con su 
capital habían apoyado las reformas del nuevo soberano. Asimismo, muchos jóvenes 
son enviados a estudiar al extranjero, principalmente a Europa y a los Estados 
Unidos, y empiezan a decaer los antiguos valores tradicionales en un país que tuvo 
que adaptarse y renovarse ante unos nuevos retos marcados por el signo de los 
tiempos. 

Este libro, bellamente escrito, está lleno de sensibilidad y de marcado lirismo. 
Hisako Matsubara nos ha ofrecido en esta obra una profunda recreación psicológica 
de unos personajes, perfectamente estudiados, que reflejan las emociones y los deseos 
más íntimos del ser humano. A través de un estilo sobrio y cuidado, esta autora nos 
ha mostrado con intensidad los sentimientos de una pareja de amantes, separados por 
la intransigente voluntad de un padre, mientras los poderosos vientos del cambio 
soplaban sobre el antiguo Japón. 

  

Hisako Matsubara nació en Kyoto el 21 de mayo de 1935, hija de un gran 
sacerdote de la religión sintoísta. También, ella está ordenada como sacerdotisa de 
este credo. Estudió literatura inglesa y religión comparada en la International 
Christian University de Tokio y se graduó en Arte del Teatro, en la Pennsylvania 
State University, en los Estados Unidos. Allí, trabajó como editora antes de 
trasladarse a Europa para ampliar estudios en Zurich, Marburgo y Göttingen. 
Posteriormente, se doctoró en Historia del Pensamiento por la Universidad de Ruhr, 
en Alemania, país en el que residió durante mucho tiempo, concretamente en la 
ciudad de Colonia. Salvo algunos poemas de juventud en japonés, toda su obra está 
escrita en alemán. En 1969 traduce a la lengua de Goethe el texto Taketori-
monogatari, clásico japonés del siglo décimo, junto a su hermana Naoko Matsubara 
que realiza las ilustraciones de este libro. Entre sus obras destacan: Samurái, su 
novela más conocida y que ha sido traducida a ocho idiomas, Glückspforte (1980), 
Los pájaros del crepúsculo (1981), ambientada a finales de las Segunda Guerra 
Mundial y principios de la posguerra, Bajo el puente en Hiroshima (1988), 
Karpfentanz (1994) y Himmelszeichen (1998). Asimismo, destacan sus libros de 
ensayo Blick aus Mandelaugen: eine Japanerin in Deutschland (1968), Weg zu 
Japan: west-östl. Erfahrungen (1983) y Raumschiff Japan: Realität und Provokation 
(1989) y el libro en inglés The Japanese: A Mystery Unfolded (1990). Además, ha 
realizado una edición completa y comentada de la literatura japonesa del siglo XIX. 
Igualmente, ha escrito artículos regularmente para el diario germano Die Zeit y para 
la televisión alemana como autora de documentales y en labores de asesoramiento 
sobre temas literarios y políticos. En los últimos años, esta novelista, una de las más 
importantes escritoras japonesas actuales, se ha trasladado junto a su familia a los 
Estados Unidos, donde ha impartido clases en varias de sus universidades.  
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