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“Y dijo Jehová: He aquí 
el pueblo es uno, y todos 
estos tiene un solo 
lenguaje; y han comenzado 
la obra, y nada les hará 
desistir de lo que han 
pensado hacer”. 
       Génesis 11, 6. 

  

Si algo ayudó a implantar en el inconsciente colectivo de los hombres la memoria 
de aquella Babilonia que edificase Nabucodonosor II, seis siglos antes del nacimiento 
de Cristo, más allá del esplendor y el comercio que revitalizaba a la ciudad y la hacía 
florecer, esto no fue sino la construcción de la, así llamada, Torre de Babel. 

Según parece, la construcción de torres era un hecho normal en la zona 
mesopotámica pues no existían allí colinas en las que poder colocar los santuarios de 
las divinidades y era necesario ubicar los templos sobre grandes infraestructuras: 
torres que emergían con un tamaño sobrehumano construidas para honrar a las 
deidades celestes. 

El mito comenzó a forjarse consecuentemente cuando el pueblo israelí se 
encontraba cautivo en Babilonia sugiriendo que los herejes esclavizadores no habían 
recibido visita alguna de su Dios, Maduk, sino de Yahvé que había condenado su 
intento de igualarse a él y reverenciar a otros dioses, condenando a toda la humanidad 
a disgregarse en la pluralidad lingüística con el fin de que jamás osaran intentar 
igualarse a él y asumieran su caída condición.  

Si realizamos una rápida lectura del mito bíblico, se comprenderá que en todo 
nacionalismo habita en su seno una intención recóndita pero clara en sus últimas 
intenciones: volver a restituir el estado original de lengua única al que fue condenada 
la humanidad, según el mito hebreo, por el reino babilónico. O, al menos, esta es la 
lectura propensa a ser realizada por los pueblos que se consideran elegidos por Dios 
para llevar a cabo su misión y mensaje. Si el pueblo argentino había de hacer realidad 
los legados testamentarios escritos que lo erigían como pueblo elegido que pudiera 
fundarse en la tierra prometida americana, debía, por tanto, eliminar todo rastro de 
lengua extranjera que pudiera escucharse en sus territorios.  

Este deseo que ya había sido emprendido por España y en el que había fracasado, 
debía entonces de habitar perennemente unido a la sangre de su hijo. Si como sugiere 
Murena, una vez producido el parricidio, el hijo siempre ”intenta justificar, lavar, 
encubrir su parricidio”, [1] el país argentino no pudo encontrar mejor manera de lavar 
su culpa que realizar en su territorio definitivamente aquel proyecto de reino único 
que el padre nunca llegó a concluir.  

Realizar este proyecto, a su vez, significaba terminar de imponer la soberanía de la 
estirpe de hombres blancos sobre su territorio y, al mismo tiempo, enfrentar su recién 
estrenada independencia, consiguiendo llegar a ser dueños únicamente de sí mismos 
y desterrar todo signo débil que pudiera mostrar su orfandad, su herencia desterrada. 



En este sentido, la construcción intelectual de Argentina durante todo el siglo XIX, 
compuesta como un reflejo deformado y deformante de Europa, al adherirse a los 
rasgos del proyecto cartesiano-racional europeo y abstraerlos al continente 
americano, sin tener en cuenta las características reales del mismo, 
sobredimensionaba los rasgos de este sistema y aceleraba sus motivaciones negativas 
que conducirían a Europa a abrazarse al nihilismo o habían hecho sumirse a España 
en una suprema decadencia.  

Sería, por tanto, el Uno primordial y totalitario, hijo de la acelerada y partidista 
visión del mito babélico, alejado del Uno plural que pudiera nombrar la secreta 
primera palabra que otorgaría el don universal de la vida a los hombres y los 
conformaría en el ejercicio milagroso de la diversidad el que se impusiera en 
Argentina, lo que, por otra parte, era lógico. Como nos señala Murena, el error 
cometido al levantar la torre de Babel fue intentar un regreso a la unificación previa a 
la caída paradisíaca de una manera tal que los hombres intentarían borrar la “Falta 
originaria en el erróneo modo que lo(s) conduciría a repetir la Falta originaria”. Los 
seres humanos intentarían “volver a desmentir y borrar la concupiscencia inicial”, [2] 
mediante la artificial instalación de un lenguaje único cuya necesidad, en realidad, ya 
ponía de manifiesto la imposibilidad de borrar la falta, la caída que desesperadamente 
se intentaba negar intentando imponer el lenguaje humano al divino. Y en este 
sentido, el país argentino, conformado por hombres caídos en el tiempo americano, 
asolados por la experiencia continua del exilio, necesitados de negar su angustia y 
ansiosos de demostrar al padre hispánico -como los hombres del mito babélico 
intentarán realizar con la divinidad- su poderío, no dudarán en imponer tan 
furiosamente como el reino hispánico realizara anteriormente una lengua, visión y 
perspectiva unívoca de la existencia. Lo cual, sin dejar de ser un mecanismo de 
defensa lógico que permitía a los forzados emigrantes que componían la Argentina a 
asistir a una visión de su país lo más cercano posible al antiguo paraíso, acaso ya 
perdido para siempre del que la gran mayoría habían partido (Occidente), en realidad, 
sembraba de fatalidad la enorme extensión de los territorios argentinos, anticipando 
una futura condena, el futuro advenimiento de un “karma” fatal para la nación. Pues 
gracias a este hecho, no sólo se pretendía negar el pecado cometido contra la tierra 
americana, su ilegítima ocupación, sino que a la vez se comenzaban a cometer, a 
repetir peligrosamente los mismos errores que el padre hispánico, contra el que no 
hacía demasiado tiempo se había luchado edípicamente por independizarse de su 
lacerante influjo.  

Se produjo así un alejamiento de la diversidad de las formas y del continente 
americano cada vez más acusado. Y este distanciamiento, enfrentando a Argentina 
con la herencia castellana y la influencia cultural del Medievo europeo, con sus 
iglesias, catedrales góticas y castillos elevados como torres babélicas a la gloria de un 
único Dios por unos sacerdotes y regentadotes de la fe -Sarmiento, Avellaneda y su 
sempiterno ministro de guerra, Alsina, Roca, Pellegrini o Juarez Celman- cada vez 
más alejados de la vida, va a ir sesgándola y apartándola cada vez más de la vida real, 
auténtica del continente americano. 

Para la construcción esencial de ese Uno Total que pudiera convalidar la gloria 
deseada de la que estaba hambrienta la nación argentina, deseando al fin borrar y 
olvidar las desamparada historia de muertes y sinsabores que habían fundado sus 
primeros antihéroes, Solís, Gaboto, Pedro de Mendoza, etc, era necesaria por tanto la 
matanza racial. De esta manera, y una vez que el ejército unitario había conseguido 
demonizar al federal, el aborigen, “aquel monstruoso caníbal” que hubiera matado a 
tantos conquistadores desde su llegada a América, fue el siguiente ser eliminable. 

Operando con todas las nociones categoriales que estuvieran al alcance para 
demonizarlo y justificar su eliminación, el proyecto unitario argentino no dudó en 



encubrir su matanza bajo los cimientos de un cismático pensamiento legado por su 
tradición vital, cultural.  

Por ejemplo, en esa obra troncal de la cultura argentina que es La cautiva, 
retomando las primeras narraciones de la fundación argentina, la estela de Solís 
amenazado por los inclementes aborígenes o el rapto de Lucía Miranda en trance de 
ser despojada de su pureza por los infamantes diablos oscuros de la selva, Esteban 
Echeverría los mostraba capaces de cometer los pérfidos crímenes de Herodes: “hasta 
los tiernos infantes osaron despedazar, arrancándolos del seno de sus madres”.[3] Y a 
la vez, mostraba la radiografía de un desierto hostil, oclusivo, desesperanzado, 
lascivo, que no abrigaba salvación alguna para una María, a la que significativamente 
se le regalan todo tipo de halagos, una vez que en este personaje, unido a su virginal 
nombre, Echeverría simboliza toda la grandeza del sueño cristiano y la maternidad 
perdida a causa del caníbal aborigen : “Pero, no triunfa el olvido,/ de amor, ¡oh bella 
María!/ que la virgen poseía/ (…) y que admiren y veneren/ tu nombre y su nombre 
hará”. [4] 

Un desierto, (tierra maldita de América para Echevarría al estar sumido bajo la 
influencia aborigen, de la “otredad” y, por tanto, de lo desconocido), que vendrá a 
unirse a la historia proscrita, hereje, adjudicada al pueblo judío o el romano en la 
historia que precede a la pasión y muerte de Cristo, en cuanto a que tanto María como 
Brian, su compañero, realizarán un recorrido iniciático por el mismo en el cual son 
presentados prácticamente como padres de un Cristo imposibilitado de nacer en 
pesebre alguno, condenado a morir por la amenaza indígena sin posibilidad de haber 
podido nacer. De esta manera, se ratificará la necesidad de vengarse del indígena, se 
justificará el porqué de su demonización y la conquista de su ámbito afectado de 
maldición, el desierto, como justa venganza por los crímenes cometidos 
impunemente contra la cristiandad. Crímenes que, inteligentemente Echevarría 
entroncará con la lejana historia de Martín Gandía pues, exactamente, una cruz en 
medio del feroz anonimato de una tierra hostil ante la que los errantes viajeros 
occidentales se postrarán, será el único resto que perdure del cuerpo de María, del 
contacto de Occidente con los carnívoros aborígenes americanos, subrayando 
implícitamente que ha llegado, al fin, el tiempo de acabar con este horror que 
condena a los elegidos por el mismo hijo de Dios a llevar su mensaje al mundo a ser 
cautivos de unas desperdigadas tribus de salvajes herejes: “Cuando el cautivo 
cristiano/ se acerca a aquellos lugares,/ recordando sus hogares,/ se postra a hacer 
oración/ Fama es que la tribu errante,/ si hasta allí llega embebida/ suelta al potro la 
carrera/ gritando: -allí está la cruz”.[5]  

Con esta adjudicación al indio de los valores del mal se justificaba su matanza en 
pos del rescate de esos hombres robados a Dios en el desierto por las impuras 
criaturas. Y sin concebir lo ominoso de este hecho, los regentadores de la nación 
argentina, adheridos a sus progresistas ideas en torno a su construcción del país, en 
realidad, estaban ayudando a edificar lo que, por ejemplo, para Ernesto Sábato sería 
el principio del Apocalipsis, el comienzo del fin, pozo sin agua dialogante que 
recoger en su fondo, de lo que hubiera podido ser el país argentino. Estaban 
decretando la extinción de aquella vida, alma auténtica y real americana que hubiera 
podido integrarse en la vida cotidiana de la sociedad argentina evitando su tendencia 
a la autodestrucción.  

Así también lo entendería Masilla en ese íntegro viaje que realizara a las raíces de 
la semilla americana del que nos quisiera dejar sincero testimonio novelado, Una 
excursión a los indios aranqueles, advirtiendo a sus contemporáneos que con el 
asesinato de los aborígenes comenzaba a alejarse, en realidad, la última esperanza de 
construir un puente, diálogo plural y fecundo entre variadas y diversas culturas que 
pudiera hacer surgir en las estepas calcinadas por el odio de la Argentina, la luz 
reverdescente de la antigua Jerusalén. Pues, tal y como indicara el autor argentino, en 



verdad, aquellos indios mostraban con su actos la verdad de la ley del amor de Cristo 
tantas veces predicada y, salvo excepciones, muy pocas veces realizada por la cultura 
occidental en América. Y el ejemplo de su vida en sociedad, amparada en el reino del 
espíritu, en su inmersión intuitiva con el espacio americano que habían habitado 
durante siglos, representaba la antítesis, el freno, la parálisis ideal a la canibalesca, 
autodestructiva historia fundadora de la Argentina siempre situada en el centro 
mismo de la historia civil de la sociedad argentina -la ingestión del cuerpo de su 
hermano muerto por parte del general Baistos en los tiempos de la primera fundación 
de Buenos Aires-: “Estos bárbaros (…) han establecido la ley del Evangelio: hoy por 
ti, mañana por mí, sin incurrir en las utopías del socialismo; la solidaridad, el valor en 
cambio para las transacciones, el crédito para las necesidades imperiosas de la vida y 
el jurado civil; (…) Es lo contrario de lo que sucede entre los cristianos. El que no 
tiene hambre no come si no tiene con qué”. [6] 

Pero, para conseguir imponer sus dictados, los coléricos profetas de la fe judeo-
cristiana, tuvieron, a su vez, que abolir a otro ser fundamental para concebir hasta 
entonces la verdadera fisonomía del país. Aquel hombre que rondaba por el desierto y 
cuyo nombre poseía los atributos que deseaban desterrar. Sin el cual no podían 
realmente concebir una tranquilidad y alzar las torres abstractas de su fe concebida a 
partir de la fuerza de su espada. 

Sugieren Deleuze y Guattari que en el ritual catártico por el que se intenta purificar 
a las sociedades monovalentes de sus elementos alógenos y se cometen los asesinatos 
expiatorios que purgan los males de la sociedad, al sacrificio del primer chivo 
expiatorio le sigue la expulsión del tronco social de la “civitas” de un segundo: “El 
rito, el devenir -animal del chivo expiatorio lo muestra perfectamente: un primer 
chivo expiatorio es sacrificado, pero un segundo chivo es expulsado, enviado al árido 
desierto”.[7] 

Si es cierto que, en un principio, podría pensarse llevando la reflexión de Delleuze 
y Guattari al ejemplo histórico del país argentino (una vez que el primer chivo 
expiatorio expulsado de la “civitas” argentina ha de ser considerado el derrotado 
ejército federal), que este segundo chivo expiatorio expulsado al desierto podría ser 
identificado con el indio, en realidad, esta aserción no debería ser considerada como 
válida. Pues ese espacio desértico como muchos otros ámbitos naturales (las 
escarpadas montañas del norte argentino, la exuberante vegetación patagónica) en vez 
de ser un refugio en el que camuflarse de una supuesta expulsión de las ciudades 
argentinas eran su hábitat, espacio y hogares naturales. Y, en realidad, la 
demonización y despersonalización que del aborigen realizara la cultura occidental 
había insistido en negarlo, en dotarle de unas “nociones extranjerizantes” tan 
acusadas y ajenas al sistema, al orden categorial de signos occidental, que las 
sociedades construidas por gran parte de los europeos establecidos en América nunca 
llegaron a considerarlo, en verdad, un miembro de las mismas. Todo lo contrario. El 
indio, el reflejo de sus costumbres fueron elididos de estas sociedades y ciudades con 
tal exasperación que, en el momento en que se decide vaciar al desierto de su alógena 
presencia, las mismas, en realidad, no sufren ningún cambio esencial en su 
constitución. Es decir, el indio no muere en ellas en el momento en que se decreta su 
extinción porque, en verdad, ya estaba muerto. Su presencia en las mismas estaba 
denegada desde la llegada de los conquistadores asidos a la montura de sus caballos y 
sus armas de fuego. Y únicamente había que esperar el momento exacto en que la 
sociedad argentina se sintiera mínimamente fortalecida y unida en sus intereses, para 
desatar la cacería real sobre él, que, exactamente, no significaba sino terminar de 
concretar la cacería imaginaria que ya lo había exterminado mentalmente algunos 
siglos atrás. Acaso desde el primer paso que diera Solís en los territorios argentinos o 
la escritura mito-poética de la historia argentina que construyera Centenera. 



Por tanto, a quien realmente se ha ido recluyendo en el desierto es a aquel 
componente del propio sistema de signos que en un momento dado, al unir su 
recorrido tangencialmente a la del primer y verdadero chivo expiatorio que hay que 
abolir de la ciudad (el monstruo cainita federal), rebasó la legitimidad y la 
normatividad del partido político que habría de imponerse (el rostro sereno del Abel 
unitario) y poseyendo muchas de las características de los dos regímenes, finalmente, 
ha de ser arrojado al desierto hasta su posterior exterminio si los rasgos que 
prevalecen en él son partícipes, afines de los del primer chivo expiatorio o pueden 
cuestionar el esfuerzo del autoritario sistema de signos recientemente implantado. 

Y en una Argentina centrada en esconder las heridas de su exilio y fortalecer sus 
estrías gracias a la dictadura poderosa de sus nuevos gobernantes que, como profetas 
pretendían dotar de un estatuto paterno, poderoso, temible y deseable a la patria, el 
gaucho debía ser el siguiente chivo expiatorio. Más aún, si se entiende que su poder 
se fortalecía sobre todo en el control de la tierra y en los réditos que de las actividades 
agropecuarias, de la ganadería y las rentas que de su comercio exterior podían 
obtener y que el gaucho y su actividad trashumante, como supiera entender Jorge 
Luis Borges, pudiera cuestionar, poner en entredicho su pretendido dominio absoluto 
sobre estos parajes: “El rasgo diferencial del gaucho está en el ejercicio cabal de un 
tipo primitivo de ganadería” y “basta repasar el Martín Fierro para saber que es el 
poema, no de la Pampa, sino del hombre desterrado a la Pampa, del hombre 
rechazado por la civilización pastoril centrada en las estancias como pueblos y en el 
pago sociable”.[8]  

Es por ello que el gaucho (vocablo procedente de la expresión quechua “huachu”, 
que quiere decir huérfano o vagabundo) cuyo nombre ya indica una orfandad y por 
tanto una invalidez primera que no se quiere asumir y que es denegada 
inconscientemente y con radical ceguera en los primeros años de nacimiento de la 
nación argentina, era otro de los rasgos cruzados e impuros que los nuevos sacerdotes 
de Yahvé debían anular, dominar y domesticar para conseguir conformar el rostro 
bello y marcial que se quería conseguir para la nueva nación. Porque el gaucho, 
inevitablemente, con su vida dedicada a la matanza, comercio de reses y a la 
preparación de cueros, su condición nómada y desordenada y su actitud de 
vagabundo, reflejaba ante éstos la verdad de aquel monstruo que habían conformado 
y en el que no querían ni debían reconocerse: “el salvaje mata a su prisionero, no 
respeta convenio alguno siempre que haya ventaja en violarlo; ¿qué freno contendrá 
al salvaje argentino, que no conoce ese derecho de gentes de las ciudades cultas? 
¿Dónde habrá adquirido la conciencia del derecho? ¿En la pampa?”, [9] dirá de él 
Sarmiento antes de, precisamente, decretar su extermino. 

En este sentido, la matanza del segundo chivo expiatorio, recluido en el encierro en 
el desierto, refleja que aquella sociedad no sólo ha condenado al diferente sino a sí 
misma, al no aceptar los rasgos que comparte y que podrían hermanarla con la 
víctima propiciatoria, madera desmadejada del centro simbólico de fuego que el 
poder impone. 

Exactamente, el gaucho con su recorrido solitario, hambriento, en círculo y en 
zigzag continuo sin verdadero hogar ni granja a la que asirse más que a su galopada 
continua, le mostraba al judío hambriento de poseer una heredad que era el 
conquistador cristiano una vez que había salido de su patria sin poder volver a ella, el 
destino maldito de los que abandonan para siempre su hogar y vienen a implantarse 
en otro por la fuerza de las armas: estar unidos para siempre aunque fuese en 
indefinidos círculos sobre sí mismos a la vagancia continua, aquella “indefinida 
voluntad de andar, que es como una sed de camino y un ansia de posesión, cada día 
aumentada, de mundo”,[10] que encarnase don Segundo Sombra y que como un 
gesto profético e invocativo reza la más famosa sentencia de la obra que nos legara 
Güiraldes: “Llegar no es para un resero, más que un pretexto para partir”.[11] 



Porque, efectivamente, el gaucho en su peregrinaje por el desierto de la Pampa era 
una manifestación de un alma que no podía encontrarse a sí misma, que se recluía en 
el desierto no intentando buscarse a sí misma sino confrontarse con el espíritu 
diabólico que conformaba a las sociedad de la que formaba parte, sintiendo el fluir de 
la sangre que corría por sus venas, su materialidad como aquello que verdaderamente 
lo autentificaba y lo hacía argentino, americano realmente. Aquello que lo mostraba 
heredero, pesadilla de vigilia de aquellos hombres que jamás consiguieron el oro sino 
la nada y la soledad. Y, por ello, en su aislamiento y reclusión en el desierto, apenas 
puede eludir en las conversaciones iluminadas al fuego de la noche, referirse a una 
civilización cuyo rostro es mucho más mentiroso que el frío de las noches del 
desierto como el Fausto de Estalisnao del Campo pusiera de manifiesto: “-Hace como 
una semana/ que he bajao a la ciudá/ pues tengo necesidad/ de ver si cobro una lana;/ 
pero me andan con mañana,/ y no hay plata, y venga luego”. [12] 
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