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Resumen: el ensayo analiza la novela inconclusa Bouvard y Pécuchet, donde Gustave Flaubert
realiza una ldcida critica a las nociones de Ciencia y Progreso de su época. Asi, a través del juego
irénico y desde la distancia critica, el autor invita a reconocer la multiplicidad y diversidad del
universo, anticipandose al caracter provisorio del conocimiento cientifico del siglo XX.
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ice Leonardo Sciascia que Gustave Flaubert era ya el autor de Bouvard y Pécuchet cuando a los nueve

afios de edad escribi6 a su compafiero Ernest Chevalier lo siguiente: “Si quieres asociarte con nosotros para
escribir, yo escribiré comedias y t0 escribiras fantasias, y como hay una sefiora que viene a visitar a papa y
que siempre nos relata tonterias, yo las escribiré.” (Sciascia, 1990: 136). Asi, mientras dejaba al amigo la
tarea de narrar el mundo fantastico, él asumia la faena de escribir sobre las sandeces humanas a través de la
comedia.

También sugiere el escritor siciliano que la minuciosa atencion a la tonteria, mostrada por Flaubert en
Bouvard y Pécuchet, puede ser considerada como una tentativa de perturbar los supuestos progresos de la
época, al grado de convertir la obra en un desesperado grito de alarma después de dos guerras mundiales que
mostraron la capacidad de destruccion de la ciencia aplicada para esos fines.

En efecto, el autor narra el fracaso del conocimiento universal y totalizador -tipico de las concepciones
decimononicas- a través de dos autodidactas que intentan hacer suyas todas las teorias que leen, descubriendo
que unas y otras se contradicen, a pesar de estar “cientificamente comprobadas”. Este inconcluso libro es un
viejo capricho que persigue a Flaubert durante més de treinta afios. Su origen lo encontramos en un texto de
juventud escrito en 1837, donde el autor describe a un empleado de oficina como si se tratara de una
“variedad zoolégica”.

Empieza a redactar Bouvard y Pécuchet en el verano de 1874. A principios del afio siguiente solamente ha
escrito dos capitulos, pero deja el trabajo inconcluso por una serie de problemas personales y es entonces
cuando redacta Julian el Hospitalario, Herodias y Un corazén simple, publicados bajo el nombre de Tres
cuentos. Después vuelve al tema de los autodidactas, al que dedica los tres ultimos afios de su vida. Su
proyecto consiste en complementar el relato con un diccionario en donde aparezcan catalogados, por orden
alfabético, todas las estupideces y los errores que se repiten de manera cotidiana y que han pasado ignoradas
hasta por los hombres ilustres.

Con llcida ironia, Flaubert imagina dos buenos hombres que, retirados de sus antiguos empleos en la
administracion publica, por distraccion o con nobles propdsitos, abordan estérilmente todos los
conocimientos humanos. Por ello finalmente toman la decision de dedicarse a copiar todos los papeles
impresos que caigan en sus manos. Importante es destacar que en lugar de la descripcion caricaturesca el
autor se toma muy en serio las cuestiones teoldgicas, filoséficas o cientificas; de ahi el caracter irdnico -y no
satirico- del texto [1]. En carta fechada el 25 de enero de 1880, le escribe a Mme. Roger des Gennettes :
“¢Sabe a cuanto ascienden los volimenes que he tenido que absorber para mis dos tipos ? jA mas de 1500 !
Mi carpeta de notas tiene ocho pulgadas de altura. Y todo esto, o nada, es lo mismo. Pero esta
sobreabundancia de documentaciéon me ha permitido no ser pedante; de esto, estoy seguro.” (Flaubert, 1998:
215).

Es consciente el autor de la tarea que se ha echado a cuestas. Sabe que para cuestionar la nocion de saber
universal necesita comprender muchas cosas que ignora sobre agronomia, jardineria, fabricaciéon de
conservas, anatomia, arqueologia, historia, literatura, hidroterapia, espiritismo, gimnasia, pedagogia,
veterinaria, filosofia, religion, etcétera. Flaubert no quiere hacer un banal y escueto relato carente de alcance
y verosimilitud, sino detallar algunas falacias del conocimiento, combinar el humor con las ideas y dar cuenta
de las contradicciones del saber con el mas enérgico realismo.

Inicia el relato en el momento en que se conocen los protagonistas cuando, en una calurosa tarde de un
ocioso domingo, se sientan en la misma banca del boulevard Bourdon. Por su parecida forma de actuar -hasta
para secarse el sudor de la frente- pronto empiezan a charlar animosamente y deciden pasar la tarde juntos.
Asi, descubren que ambos son empleados, aborrecen el tipo de trabajo que realizan, detestan la ciudad y
aman la ciencia: “Luego, alabaron los avances de las ciencias: jcudntas cosas por conocer, cuantas por
investigar, si uno dispusiera de tiempo! Pero ganarse el sustento los absorbia; y levantaron los brazos,
sorprendidos, y casi se abrazaron por encima de la mesa al descubrir que ambos eran copistas.” (Flaubert:
1993: 10).

Un dia, Bouvard recibe una carta que le produce un desmayo: en ella se le informa que su padre natural lo
ha heredado. Después de analizar la situacion, los amigos deciden que vivirdn en el campo para dedicarse a la
naturaleza y a la ciencia, mas esperaran dos afios, tiempo en el cual Pécuchet obtendrd la jubilacién. Es a



partir de su vida en el campo cuando inicia la odisea de los dos candidos aprendices. Cada capitulo esta
dedicado a uno o mas conocimientos nuevos que intentan poner en practica con desastrosos resultados.
Surgen los errores no por falta de interés y ahinco -trabajan desde el alba hasta el anochecer-, ni siquiera
porgue sus lecturas sean pocas, sino porque siguen al pie de las letras las indicaciones de los manuales.

Pero son tozudos: “Si hemos fracasado con la quimica o la agricultura, jvenga! Probemos con la
hidroterapia o la anatomia”, parecen decir. El pesimismo de Flaubert sobre las posibilidades del éxito es
inversamente igual al optimismo con el que los protagonistas emprenden cada nueva tarea: si falla la siembra
de berenjenas, nabos, berros y alcachofas, entonces hay que ensayar con el cultivo del melon. Asi
experimentan una y otra vez, pero todos sus empefios resultan fallidos.

La novela se caracteriza por su rapidez y ligereza (elementos del pensar ironico), debido a que el narrador
no se detiene a describir la psicologia de los protagonistas. S6lo sabemos que éstos pasan del entusiasmo al
azoro, de la turbacion al desaliento, y de este Gltimo a una nueva pasion. Por ejemplo, cuando los dos amigos
terminan de leer el manual de higiene del Doctor Morin, se preguntan:

¢COmo habian hecho para vivir hasta ese momento? [..] Todas las carnes tenian
inconvenientes. La morcilla y los embutidos, el arenque ahumado, la langosta y la caza son
“refractarios”. Cuanto mas gordo es un pez, mas gelatina contiene y, por consiguiente, es pesado.
Las legumbres producen acedias, los macarrones provocan pesadillas, los quesos “considerados
en general son de dificil digestion”. Un vaso de agua por la mafiana es “peligroso”; cada bebida o
alimento sélido era seguido de una advertencia semejante, o bien de estas palabras: jMalo!
jiCuidado con su abuso! jNo conviene a todo el mundo! [...] El desayuno era todo un problema.
Abandonaron el café con leche por su detestable reputacion; luego, el chocolate, pues era “un
montén de sustancias indigestas”; s6lo quedaba el té. Pero “las personas nerviosas deben
vedarselo por completo”. Sin embargo, Deker en el siglo XV1I prescribia veinte decalitros de té al
dia, para limpiar los conductos del pancreas [...] Esta informacién hizo que se resintiera la estima
que tenian por Morin [...] Entonces compraron el trabado de Becquerel, donde vieron que el cerdo
es en si mismo “buen alimento”, el tabaco una inocencia perfecta, y el café “indispensable para
los militares.” (69)

Después de seguir las recomendaciones de un autor para cambiarlas posteriormente por las sugerencias de
otros y otros, sin encontrar elementos que demuestren que una teoria es mas verdadera que otra, y de
comprobar que su salud no es ni mejor ni peor atendiendo los consejos, deciden emanciparse. En una noche
cenan ostras, pato, cerdo con col y crema. Toman venganza de los manuales cuando abren una botella de
Borgofia; se rien de las tonterias que dicen los cientificos; consideran que es una bajeza tiranizar el gusto para
prolongar la existencia. Bouvard piensa que a partir de ese momento tomara tres tazas de café aunque no sea
militar, mientras Pécuchet ordena a la servidumbre que les sirvan una botella de Champagne. Pero el
desencanto no termina con sus deseos de conocer. Con el estdémago lleno y la cabeza en las nubes, inician la
inspeccién de los astros; después continuaran con la arqueologia, la historia, la literatura y la filosofia. Ese es
el juego de la novela. Cada fracaso los lleva a dejar el tema en cuestion para introducirse, con nuevo ahinco,
en otro campo del saber.

Por ejemplo, cuando se introducen en el estudio de la literatura, Bouvard se maravilla de Balzac, cuya obra
le parece tanto una Babilonia como los granos de polvo en el microscopio. No habia sospechado que la vida
moderna fuera tan profunda como lo mostraba el gran escritor francés. Pécuchet, por su parte, busca algo que
lo eleve de las miserias del mundo y llega, arrastrando a su amigo consigo, a las tragedias. Después contintian
con la comedia, la poesia, los proverbios, las colecciones de anécdotas, la critica literaria. Sobre esta Ultima,
deja traslucir Flaubert la imagen negativa que de la misma tiene. Si en la correspondencia define a los criticos
como una eterna mediocridad que vive del genio para denigrarlo y para explotarlo, los protagonistas en la
novela sefialan que la obstinacion y la falta de probidad son las caracteristicas fundamentales de quienes
comentan las obras; lo mismo piensan del publico, el cual silba las buenas novelas y aplaude las mediocres.
Asi, mientras la opinidn de la gente de gusto es engafiosa, el juicio de la multitud resulta inconcebible.

Especialmente irdénico es el capitulo dedicado a la filosofia. Bouvard y Pécuchet se preguntan qué es la
materia, qué es el Espiritu, de dénde procede la influencia de una sobre el otro y reciprocamente:

— jEl alma es inmaterial! -decia uno.

—iDe ningin modo! -respondia el otro-. La locura, el cloroformo, una sangria la transforman,
y puesto que no siempre piensa, no es en absoluto una sustancia exclusivamente pensante.

—Sin embargo -dice Pécuchet- Hay en mi algo superior a mi cuerpo, y que a veces le
contradice.

—¢Un ser en el ser? jEI homo duplex! jVamos, Hombre! Tendencias diferentes revelan
motivos opuestos. Eso es todo.



—Pero ese algo, esta alma, permanece idéntica ain con los cambios del exterior. jPor tanto, es
simple, indivisible y por ello espiritual!

—Si el alma fuera simple -replicd Bouvard- el recién nacido recordaria, imaginaria como el
adulto...

—iNo importa! -dijo Pécuchet-; el alma esta exenta de las cualidades de la materia.

—¢Admites la gravedad? -prosiguié Bouvard-. Pues bien, si la materia puede caer, también
puede pensar. Como ha tenido un inicio, nuestra alma debe tener un fin, y como depende de los
6rganos, desaparecera con ellos.

—iYo sostengo que es inmortal! Dios no puede querer...
—¢Y si Dios no existe?
—¢Como?... (191)

Deseoso de creer en la inmortalidad del alma y en la existencia de Dios, Pécuchet argumenta que las cosas
son como son porque asi tenian que ser; no hay orden sin finalidad, dice categéricamente. Para responder,
Bouvard se hace allegar la Etica de Spinoza, descubriendo que la sustancia es lo que es en si, por si, sin
causa, sin origen. Esta sustancia es Dios, quien se desarrolla en una infinidad de atributos, pero sélo
conocemos dos: la Extension y el Pensamiento.

Finalmente, después de leer todos los volimenes que encuentran sobre reflexiones filoséficas, llegan a la
siguiente conclusion: “Lo que es dificil no es dudar. Asi, con respecto a Dios, las pruebas de Descartes, de
Kant y de Leibniz no son las mismas, y se invalidan mutuamente. La creacién del mundo por los &tomos, o
por un espiritu, sigue siendo inconcebible. Me siento materia y pensamiento al mismo tiempo, a la vez que
ignoro lo que es una y el otro.” (197).

La elegancia irénica de esta cita es notable y muestra con claridad las intenciones del escritor. A Flaubert
no le interesa defender la existencia o no de Dios, sino exhibir las mdltiples argumentaciones filosoficas -
invalidadas entre si- para creer o descreer. Por ello Bouvard y Pécuchet no son cientificos urgidos de
defender sus tesis, sino personas dispuestas a poner en practica las teorias para sembrar el huerto, llevar una
vida més sana, elaborar un buen vino o comprender por qué existe 0 no existe Dios.

No busca el relato adecuar comodamente la realidad a las teorias para mostrar su cientificidad; por el
contrario, el autor se propone ironizar seriamente sobre lo falaz de las argumentaciones por medio de sus dos
autodidactas, candidos ellos por creerse tanta palabreria. Es éste el rasgo distintivo de los ingenuos
personajes: creerse que los libros dicen siempre la verdad. Mas no son estlpidos, sino candorosos y algo
torpes. Como sefiala Jacques Suffel, dicen muchas tonterias mientras critican muy bien la tonteria (Suflel,
1972: 143).

Flaubert, ya se ha dicho, no llegé a terminar el libro, pero entre sus papeles se encontré un plan de cémo
terminaria el relato. En él tenia pensado dividir las perspectivas de los dos personajes. Por un lado, Pécuchet
veria muy negro el porvenir de la humanidad: imaginaria la disminucién del hombre moderno, convertido en
una maquina; la anarquia del género humano; la imposibilidad de la paz. Vislumbraria, asi, la barbarie por la
exacerbacion del individualismo y el desvario de la Ciencia (imagen muy cercana, por cierto, a nuestra
realidad). Por otro lado, Bouvard tenderia al optimismo del progreso, gracias a los avances cientificos, a la
capacidad de los pueblos para comunicarse entre si, a la desaparicién del mal por la desaparicion de la
necesidad. “Se viajara -piensa- a otros planetas y, cuando la Tierra esté gastada, la humanidad podra
trasladarse a las estrellas.” (275-276). Sin embargo, después de llevar a cabo estas reflexiones, la actitud
optimista se vendria abajo ante una serie de hechos catastréficos en el ambito de las relaciones humanas que
mostrarian la insensibilidad, el egoismo y la maldad existentes en el mundo compartido. Sin interés en la
existencia, reconocerian que todo su esfuerzo habia sido un gran fracaso. Pero no acabaria ahi el relato.
Consecuentes con su actitud vital, empefiados en no sucumbir ante tanta desazén, muy pronto se confesarian
a si mismos, y entre si, el deseo que ya rondaba en sus cabezas sin atreverse a decirlo: volver a copiar, como
lo hacian antes de iniciar su odisea por el mundo de la ciencia.

Recordemos, ademas, que para redondear su conviccion de que cotidianamente se dicen cosas absurdas,
incluso en el ambito de la ciencia, Flaubert terminaria el libro con el Diccionario de Prejuicios, una “apologia
de la chabacaneria humana en todas sus facetas, irénica y vociferante de cabo a rabo, llena de citas, de
pruebas (que demostrarian lo contrario) y de textos espantosos (seria facil), que tiene como finalidad, diria
yo, el acabar de una vez para siempre con las excentricidades, sean cuales fueren [...] Aparecerian, pues, por
orden alfabético, todos los temas posibles, todo lo que hay que decir en sociedad para ser un hombre decente
y amable.” (Flaubert, 1998: 207-208). Para dar una imagen de lo que el diccionario seria, he seleccionado



algunas palabras del diccionario (con sus respectivos comentarios) encontradas en las notas escritas por el
autor:

Clasicos (Los): Se supone que hay que conocerlos.

(Cuadratura del circulo): No se sabe lo que significa, pero hay que
alzar los hombros cuando se habla de ella.

Dedo: El dedo de Dios se mete en todos lados.
Diderot: Siempre seguido de D’Alembert.

Excepcion: Decir de ella que “confirma la regla”; no arriesgarse a dar
mas explicaciones.

Feliz: Hablando de un hombre feliz, decir: “nacié de pie”. No se sabe
queé significa esto, pero el interlocutor tampoco.

Homero: Célebre por su manera de reir: risa homérica (nunca existio)

Materialismo: Pronunciar esta palabra con horror, subrayando cada
silaba.

Metafisica: No se sabe lo que es, pero reirse de ella.

Naturaleza: “jQué hermosa es la naturalezal!”: debe decirse cada vez
que se va al campo.

Nerviosa: “{Es cosa de los nervios!”: Debe decirse siempre que no se
explica la causa de una enfermedad. Y el que escucha se
queda satisfecho.

Principios: Son siempre indiscutibles. No se puede explicar su teoria
ni su ndmero, pero no importa, son sagrados.

Problema: Plantearlo es resolverlo. (Ver Suffel, 1972: 279-317)

En sus Lecciones americanas (traducidas como Seis propuestas para el préximo milenio), dice Italo
Calvino que Bouvard y Pécuchet destruye toda posibilidad de certidumbre, pues los mundos que se abren a
los dos autodidactas, con las lectura de los libros, terminan siempre excluyéndose unos a otros: “;Hemos de
concluir que en la experiencia de Bouvard y Pécuchet la enciclopedia y la nada se equivalen? Pero detras de
los personajes esta Flaubert, que para alimentar sus aventuras capitulo a capitulo tiene que construirse una
competencia en cada rama del saber, edificar una ciencia que los dos héroes puedan destruir.” (Calvino, 1992.
129).

El punto de vista calviniano es importante porque la recepcion de la novela, cuando fue publicada por
primera vez, no fue del todo comprendida. La broma result6 pesada para algunos; para otros, la historia se
restringia a mostrar la “estupidez” de los dos autodidactas, sin que ello significare la critica al saber universal.
René Dumesnil consideré que Flaubert habia querido reirse de aquellos que mal preparados y carentes de
cultura creen que basta un poco de audacia para atreverse a todo. Calvino, por el contrario, subraya la actitud
irénica y escéptica del escritor. También hace notar el papel otorgado por Flaubert a la ciencia, pese a que sus
dos personajes se dedican en el relato a destruirla. Es decir, para Calvino -como para Raymond Queneau-
Flaubert est4 a favor de la ciencia, siempre y cuando ésta sea escéptica, metddica, prudente y humana, en
oposicion al dogma.

En efecto, constituye un error considerar que en esta novela hay una critica a la ciencia toda, y una actitud
de desdén hacia el conocimiento cientifico. Para empezar, desde la perspectiva de la recepcion es importante
tener presente la época en que el relato empez6 a redactarse: el verano de 1874. Es decir, estamos en un
momento en que la idea del progreso se ha extendido y generalizado. Por ejemplo, que en El origen de las
especies, publicada en el afio de 1859, Darwin no distingue entre progreso, evolucion o desarrollo porque
supone que el hombre siempre va a mejor. Si Edward Young considera que se deleita la naturaleza en el
progreso (yendo de lo peor a lo mejor), Browing declara que la ley de la vida es el progreso, al tiempo que
Coleridge afirma que el escepticismo se sostiene Uinicamente si hacemos una lectura superficial de la historia,
pues un estudio profundo no puede sino infundir esperanza al hombre y reverencia a su destino. Los



antecedentes de este entusiasmo se remiten, entre otros, a Condorcet, que en el Boceto de una imagen
histdrica del progreso del espiritu humano sefiala:

La naturaleza no ha establecido limite alguno al perfeccionamiento de nuestras facultades
humanas, la perfectibilidad del hombre es verdaderamente indefinida; y el progreso de esta
perfectibilidad de ahora en adelante es por lo tanto independiente de lo que pudiera hacer
cualquier poder que quisiera detenerlo, y no tiene mas limite que la duracién del globo terraqueo
en el que nos ha puesto la naturaleza. Este progreso... no podra ser nunca detenido ni nada podra
hacernos volver atras mientras la tierra siga ocupando su sitio en el vasto sistema del universo, y
mientras se cumplan las leyes de este sistema no habra ningdn cataclismo ni nada semejante que
prive a la raza humana de sus actuales facultades y recursos. (Ver Nisbet, 1998: 293)

A esta idea decimondnica de ciencia se opone Flaubert: a la nocién de progreso, a la consideracién de que
la ciencia no se equivoca, a la exaltacion de abstractas virtudes humanas. En su correspondencia habla de dos
clases de poetas: los que “se ocupan de si mismos para ser eternos” y los que dejan de lado su personalidad
para reproducir el Universo. Mas notese las caracteristicas que vislumbra en este Gltimo, el Universo:
“resplandeciente, diverso, maltiple, como el cielo que se mira en el mar con todas sus estrellas y todo su
azul”. Esta multiplicidad, inaccesible para el hombre, es lo que subraya Bouvard y Pécuchet. Sin embargo, el
autor también cuestiona Los miserables de Victor Hugo por el desprecio a la ciencia que en él se observa:
“Decididamente este libro, a pesar de que tiene buenos fragmentos, y son raros, es infantil. La observacion es
una cualidad secundaria en literatura, pero no esta permitido reflejar tan falsamente la sociedad cuando se es
el contemporéneo de Balzac o de Dickens. Era un bonito asunto, sin embargo, pero ¢;qué serenidad se habria
necesitado y qué envergadura cientifica? Es cierto que el tio Hugo desprecia la ciencia y lo demuestra.
Busquese en mi espiritu a Descartes 0 a Espinoza.” (Flaubet: 1998: 150).

Asimismo, atrae un comentario escrito a George Sand, en diciembre de 1872, al preguntarse sobre los
motivos de su quehacer literario: [...] yo escribo (hablo de un autor que se respete) no para el lector de hoy
sino para todos los lectores posibles, mientras la lengua exista. Mi producto no puede ser consumido ahora
porque no se dirige exclusivamente a mis contemporaneos. Mi servicio es indefinido, en consecuencia,
impagable.” (Flaubert, 1998: 131).

Hace el autor estas reflexiones por su malestar ante las inanidad de lo que se escribe, la mediocridad de la
critica literaria y la futilidad del mundo burgués, pero es bastante cierto que, vista su obra desde nuestro
presente, el trabajo realizado en Bouvard y Pécuchet adquiere un nuevo sentido: los desastres naturales y
humanos como resultado de la aplicacion cientifica no pueden sino llevar al descrédito de la idea de progreso.
Comprendemos con mayor claridad el pesimismo flaubertiano porque somos testigos de que el candido de
Bouvard se equivocd al imaginar la desaparicion del mal por la desaparicion de la necesidad, en el futuro por
él vislumbrado. Ni una ni otra se han extinguido. Somos los “consumidores™ actuales de su obra los que
advertimos en toda su extension las preocupaciones del autor. Por eso, insisto, me parece que al escritor
francés le horrorizan el dogmatismo y la soberbia decimonénica con respecto al conocimiento cientifico;
estando, por el contrario, como dice Calvino, a favor de una ciencia escéptica, metddica, prudente y humana.

También se adelant6 a su época al descubrir el caracter provisorio y la relativizacion de la ciencia llevada a
cabo durante el siglo XX. Especialmente sugerente sobre la indeterminacion cientifica contemporanea es el
libro Pensamiento borroso, escrito por Bart Kosko, economista, filésofo y matemético, cuya primera frase
dice asi: “Un dia supe que la ciencia no era verdad. No recuerdo qué dia, si el momento. El Dios del siglo
XIX ya no era Dios.” (Kosko, 1995: 15). Parte el tedrico de una idea de Albert Einstein, enunciada desde
hace ya mucho tiempo pero negada por los circuitos cientificos anclados en la idea de certeza absoluta: en la
medida en que las leyes de las matematicas se refieren a la realidad, no son ciertas. Y en la medida en que son
ciertas, no se refieren a la realidad. También rescata la reflexion sobre las paradojas del logico Bertrand
Russell y las ensefianzas de Werner Heisenberg, quien mostré que no todas las proposiciones cientificas eran
verdaderas o falsas, sino que, en su mayoria, los enunciados son indeterminados, inciertos, grises. En una
palabra, borrosos.

Kosko recurre a muchos ejemplos cotidianos tomados de aqui y de alla con el fin de mostrar en forma
sencilla los principios de la teoria. Demuestra con claridad que el supuesto central de la ciencia es, aunque
parezca extrafio, la falta de fidelidad. Hipdtesis, teorias, enunciados cientificos o conjeturas nunca son
“fieles”, porque toda afirmacion o enunciado cientifico depende de muchas suposiciones simplificadoras, de
las palabras utilizadas, de los simbolos empleados y, especialmente, de que “todo lo demas siga igual”.

¢Y qué hace Flaubert en la novela? Cuando la tormenta no prevista arrasa con cerezas, ciruelas, peras,
melocotones y manzanas sembradas por Pécuchet y Bouvard, aquél se queja con su amigo de la Providencia
y de la Naturaleza y exige (al aire) que se le dé las razones de por qué las cosas no salen bien. “j...no sélo
cada especie requiere cuidados particulares -dice al compafiero haciendo notar la simplificacion de las
suposiciones-, sino cada individuo, segun el clima, la temperatura, un montdn de cosas! ;Ddnde esta, pues, la
regla? ;Qué esperanzas tenemos de obtener éxito y un beneficio?”



Precisamente, el lado borroso de las proposiciones cientificas, estudiado hace apenas unas décadas, esta
presente en toda la novela de Flaubert. Eso es realmente impresionante. Con el juego irénico y desde el
ambito literario, cuestiona el autor la insistencia del lenguaje cientifico de su época de crear fronteras
artificiales entre el blanco y el negro, entre lo verdadero y lo falso, entre el si y el no rotundos en el campo del
saber, a diferencia del sentido comun y de la razon que trabajan con grises. En el siglo XIX la idea de la
borrosidad era impensable, intolerable, porque ello supondria asumir las contradicciones del saber y de la
vida, y recordemos que en el mundo del progreso, de la linealidad, no hay lugar para ellas. Por eso se
comprende la descripcion que del médico de la comunidad donde viven Bouvard y Pécuchet hace el narrador.
Este personaje aparece cuando los candidos aprendices deciden consultarlo sobre cuestiones cientificas.
Segun se nos informa, el médico juzga las cosas con escepticismo, como hombre que ha visto el fondo de la
ciencia y que, sin embargo, no tolera la mas minima contradiccion.

Asi, Gustave Flaubert conmina con Bouvard y Pécuchet, me parece, a la creacion de una trama intelectual
construida sobre la base de un conocimiento fragmentario y singular. La historia de estos dos autodidactas
permite al autor construir una metéafora sobre la relacion entre el peso del saber enciclopédico y la levedad
narrativa. Pareciera que el final inconcluso da cuenta de la apertura al mundo. Aqui esta, precisamente, el
importante papel que cumple la ironia en su obra, la cual no espera sélo la sonrisa del lector al describir con
bastante comicidad los errores de sus personajes, sino que invita, creo, a compartir con él sus inquietudes y
dudas, a rechazar las verdades absolutas y a tomar distancia de los dogmas que pueden provocar pequefios o
grandes desastres. Sin embargo, a pesar de subrayar la ironia el caracter contradictorio y paradéjico del
conocimiento, a pesar de que establece la incapacidad de dar una explicacién completa de la realidad, no
puede definirse la suya como una ironia absoluta e infinita, cuya voragine destruiria todo saber o postura
ética. Es decir, no puede decirse que la ironia utilizada por Flaubert sea una forma de nihilismo. Al poner los
puntos sobre las fes en la falibilidad de la ciencia, por medio de sus dos candidos autodidactas, cabria
reconocer, en todo caso, que el mundo o la naturaleza no poseen leyes fijas ni inquebrantables, lo cual, por
cierto, no debiese generar temor sino fascinacion por la riqueza del cosmos.

En sintesis, la ironfa utilizada por Flaubert para criticar a la ciencia y los supuestos filoséficos, segtn
podemos deducir de su obra, constituye un método critico, no un fin en si mismo; es una nueva forma de
conocer. Desde la distancia critica, desde la candida levedad de sus Gltimos personajes, el autor se propone
destruir dogmas y credos para establecer relaciones inéditas con el mundo, para escribir obras que se
asemejen al cristal y para “ver mejor” la diversidad del universo.

Notas

[1] Mientras la ironia surge de la perplejidad, la satira es una forma de vindicacién y de censura. Como
dice Northrop Frye: “La nueva invectiva directa o los insultos se pueden considerar satiricos en
cuanto que contienen muy poca ironia; por el contrario, cuando un lector no esta seguro de cuél es la
actitud del autor y de cudl es la que él debe adoptar, estamos ante un caso de ironia con una
proposicion relativamente pequefia de sétira.” También Pere Ballart afirma que la principal diferencia
que aleja a las creaciones del autor satirico del ironista es que “aquéllas estan construidas sobre la
falsilla de un programa moral inequivoco, de una obvia intencion reformadora [...] la funcionalidad
de este género de obras es tan clara que incluso la posible utilizacién de aspectos grotescos o
absurdos esta supeditada a reforzar la imprescindible moraleja.” Desde mi perspectiva, la definicion
mas adecuada de la ironia es la que ofrece el pensador romantico Friedrich Schlegel, como conciencia
y forma de la paradoja. (Ver: Sanchez, 2000: 71-72).
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