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A Guillermo Tedio, 
maestro y amigo sin par. 

Las principales dificultades de 
Cien años de soledad fueron de 
tono y de lenguaje. Los hechos, 
tanto los más triviales como los 
más arbitrarios, estaban a mi 
disposición desde los primeros 
años de mi vida, pues eran 
material cotidiano en la región 
donde nací y en la casa donde 
me criaron mis abuelos. 
G. G. M. 

  

Para Pierre Bourdieu, las acciones humanas no son respuestas 
instantáneas a un estímulo, sino por el contrario, el fruto de toda la 
génesis histórica de sus aspiraciones y preferencias. El habitus es 
precisamente eso: un saber socialmente adquirido, “un conjunto de 
relaciones históricas depositadas en los cuerpos individuales bajo la 
forma de esquemas mentales y corporales de percepción, 
apreciación y acción”1. El habitus puede verse, entonces, como un 
vasto sistema de disposiciones, virtualidades, potencialidades, 
enfrentado y afectado de manera constante por un cúmulo de 
variadas experiencias. Ahora bien, el sistema de disposiciones que 
llevó a García Márquez a su toma de posición en Cien años de 
Soledad, tiene su origen, sin duda, en las específicas relaciones 
históricas que supuso la infancia del escritor. Es en este período en 
donde, inicialmente, deben buscarse las raíces del libro. El propio 
autor ha dicho que realmente lo que buscaba al escribir la obra era 
“darle una salida literaria, integral, a todas las experiencias que de 
algún modo me hubieran afectado durante la infancia”2. 



Nacer en el caribe y ser criado por los abuelos, son dos de los 
hechos que más determinan la configuración del habitus del 
novelista. Sin embargo, otros factores como el encuentro en 
Zipaquirá con la diversidad cultural de Colombia, el reconocimiento 
en Europa de su condición de latinoamericano y la actividad 
cinematográfica constituyen importantes elementos que analizaré en 
detalle.  

  

1. El influjo de los abuelos. 

Es incontestable la relevancia que tiene el entorno social para la 
configuración de la concepción del mundo de un escritor. El hecho de 
haber nacido en Aracataca, un pueblito de la Costa Caribe 
colombiana en el corazón mismo de la zona bananera del 
Magdalena, no constituye en modo alguno uno más de los detalles 
biográficos del autor. Por el contrario, es el punto de partida obligado 
de todo análisis de la obra garciamarquiana, toda vez que allí se 
encuentran los gérmenes primigenios de su escritura. La idiosincrasia 
de la gente Caribe, su carácter, su temperamento, su particular visión 
del mundo, han llevado al escritor a reconocer que a partir de ningún 
otro espacio ideológico hubiera podido escribir lo que ha escrito. La 
gente del Caribe es alegre, descomplicada, dicharachera y ha 
desarrollado, además, lo que quizá son sus dos virtudes principales: 
el sentido del humor (la mamadera de gallo) y el discurso anecdótico. 
Juntas, estas cualidades funcionan como un eficaz instrumento para 
interpretar y comunicar la realidad. 

Así pues, García Márquez nace el domingo 6 de marzo de 1927, un 
año antes de la matanza de los huelguistas en la estación de 
Ciénaga, cuando ya la United Fruit Company había abandonado el 
pueblo y El Dorado bananero era cosa del pasado. “A falta de algo 
mejor, Aracataca vivía de mitos, de fantasmas, de soledad y de 



nostalgia”3. Como es bien sabido, el pequeño Gabriel fue criado por 
sus abuelos maternos, Nicolás Márquez Iguarán y Tranquilina 
Iguarán Cotes, primos hermanos entre sí. El abuelo fue testigo de 
excepción del auge del banano. Era un viejo veterano de por lo 
menos dos guerras civiles, entre éstas, la de los mil días (1899-
1903), salvaje guerra civil que causó millares de víctimas y deshizo 
además las finanzas colombianas.  

El período de socialización con los abuelos es de extrema 
importancia para comprender la génesis y la naturaleza del habitus 
de Gabriel García Márquez. El coronel Nicolás Márquez le aporta a 
su nieto la formación ideológica del patriciado. Todas las 
contradicciones y ambigüedades de este grupo social son las que 
resurgen en la toma de posición de Cien años de soledad. 
Contradicciones que deben ser entendidas como naturales dada la 
naturaleza polisémica y pluriacentuada de los objetos culturales. 

Algunos biógrafos del novelista, han afirmado que la relación de 
comunicación y entendimiento entre el abuelo y el nieto se fundaba 
en la complicidad, pues los dos eran los únicos hombres en una casa 
llena de mujeres. Lo importante fue que don Nicolás Márquez, 
llevándolo siempre de la mano, mostrándole y contándole cosas, le 
enseñó a leer e interpretar la realidad y provocó su despertar 
ideológico. “El coronel Nicolás Ricardo Márquez fue la persona que 
más han ponderado los sentimientos de García Márquez. De él ha 
dicho que fue la única persona con la cual tuvo comunicación en la 
niñez, que es la persona con quien mejor se ha entendido jamás, que 
es la figura más importante de su vida, que desde que murió no le ha 
sucedido nada interesante y que hasta las alegrías de su vida de 
adulto son alegrías incompletas por el simple hecho de que su abuelo 
no lo sepa”4. 

La guerra de los mil días se inició con una rebelión liberal en contra 
del corrupto régimen conservador de Manuel Sanclemente, y 



constituyó una histórica matanza que dejó al país literalmente 
arrasado. A través de los recuerdos del abuelo, que peleó siempre en 
el bando liberal, a las órdenes del caudillo Rafael Uribe Uribe, García 
Márquez “revivió los episodios más explosivos, los heroísmos y 
padecimientos de esta guerra”5. En Cien años de soledad, el escritor 
busca el origen de la modernidad precisamente en las guerras civiles 
colombianas de finales del siglo XIX. Allí, uno de sus personajes, el 
doctor Alirio Noguera, resume el clima de intolerancia entre los dos 
partidos que se disputaban (y lo siguen haciendo) el poder político: 
“lo único eficaz es la violencia”(pág. 196). Es muy significativo, en 
todo caso, que este falso médico sea extranjero, así como los 
conservadores e incluso el ejercito, mientras que los hijos de los 
fundadores de Macondo son todos liberales. Es como si el texto 
sugiriera que América Latina ha heredado una violencia, un estado 
de anarquía, que, como casi todas sus cosas, le llegó desde afuera. 
Es claro que el liberalismo también llegó de afuera, por eso, como se 
mostrará más adelante, aunque los macondinos abrazan el ideario 
liberal, en realidad no lo comprenden.  

El entramado interdiscursivo de Cien años de soledad (esto resulta 
de suma importancia) reproduce la formación ideológica del viejo 
patriciado. José Luis Romero sostiene que esta elite dirigente ocupó 
el lugar de las burguesías criollas después de la Independencia y se 
prolongó aproximadamente hasta 1880. Luego, en los años treinta, 
cuando García Márquez era conducido por su abuelo, la presión 
económica desencadenada por la revolución industrial desde hacía 
mucho tiempo había transformado la estructura social de América 
latina. La vigencia del patriciado en tanto clase social dominante era 
cosa del pasado. Resulta previsible que el viejo coronel no tuviera 
más remedio que hablarle a su nieto con la nostalgia de los tiempos 
idos. Desde luego, se hace imprescindible profundizar en la 
orientación ideológica de la clase social que evocaba el coronel en 
sus relatos. 



Las burguesías criollas, que se habían conformado en los últimos 
decenios del siglo XVIII, y que estaban atadas a viejos esquemas 
iluministas, luego de consolidada la Independencia, cedieron su lugar 
de privilegio al patriciado. Es curioso, pues las burguesías criollas 
fueron precisamente las promotoras de la Independencia. Sin 
embargo, su proyecto quedó invalidado por un tiempo ante una 
nueva sociedad que se transformaba con rapidez. En ese panorama 
caótico, en ese afán de encontrar una opción, surgió el patriciado. 
Fue un grupo heterogéneo “que se formó en las luchas por la 
organización de las nuevas nacionalidades, y que constituyó la clase 
dirigente de las ciudades”6.  

En realidad, el origen del patriciado fue la fusión de las burguesías 
criollas con los emergentes grupos de poder que aparecieron en la 
nueva sociedad. La tarea que le correspondió en suerte consistió en 
dirigir el encausamiento de los nuevos estados luego de que la 
Independencia desatara los lazos que sujetaban a la sociedad criolla. 
Como se ve, el patriciado “no era un grupo preexistente, ni fue desde 
el principio homogéneo”7. Su nota predominante fueron los intereses 
encontrados y las ideologías en pugna. Algunos de los subgrupos 
que lo conformaron mostraron alguna lucidez, pero casi todos 
“obraron espontáneamente, movidos por sus intereses inmediatos, 
económicos o políticos, sin preocuparse por la coherencia de sus 
actos, ni por la legitimidad, ni por sus implicaciones ideológicas”8. A 
estos grupos les preocupó más la acción que las ideas.  

El patriciado surge, entonces, en un período de gran inestabilidad 
social e ideológica. Como fruto de los grupos que lo integraban, 
terminó por ser “entre urbano y rural, entre iluminista y romántico, 
entre progresista y conservador”9. Su inequívoca naturaleza criolla le 
imprimió además una imprecisa filosofía de la vida, pues la vaga 
ideología del criollismo tenía más fuerza emocional que doctrinaria. 
Así las cosas, esta nueva clase social dirigente salió de un 
enrevesado entrecruzamiento de ideologías. Al calor del cambio, el 



patriciado esbozo la imagen de la nueva sociedad, pero al hacerlo, 
entrecruzó también distintas concepciones. A la interpretación de la 
sociedad que el liberalismo había heredado de la Ilustración, le opuso 
la interpretación romántica. Sin embargo, “resabios de la concepción 
hidalga latían en la concepción liberal, que suplantó el distingo entre 
las clases fundado en el origen, por otro basado en la propiedad y la 
ilustración”10.  

De este modo, en la mentalidad del nuevo patriciado, operaron 
simultáneamente tres ideologías. El sujeto cultural patricio fue, 
entonces, medio urbano y medio rural, un poco señorial y un poco 
burgués. Esta clase social, de caracteres inéditos, reflejó, una a una, 
todas las contradicciones de la sociedad naciente.  

Precisamente, estas contradicciones son las que resurgen en Cien 
años de soledad. Una toma de posición moderna que, no obstante, 
incorpora en su proyecto elementos provenientes de la 
premodernidad. La idea de solidaridad, tomada como se verá de la 
ética del vallenato, resulta claramente incompatible con el 
individualismo de la sociedad moderna. ¿Pero acaso había 
coherencia ideológica en la conciencia colectiva del patriciado? 
¿acaso en América Latina el proceso de acceso a la modernidad no 
ha estado plagado de contrasentidos y postergaciones? Además, 
como afirma Edmond Cros, la literatura no da ningún mensaje 
monosémico, es inconveniente, cuando no perjudicial, tratar de 
resumir un texto de ficción a un mensaje ideológico. El 
estructuralismo genético de Lucien Goldmann sostuvo por mucho 
tiempo que la principal cualidad del concepto de visión del mundo era 
la coherencia, la univocidad. El valor estético de una obra era, por 
consiguiente, proporcional a su grado de coherencia. La sociocrítica 
moderna considera que es más sensato, en cambio, “tratar de 
delinear, de definir, de localizar los espacios discursivos de 
contradicciones en el texto. O sea, si nos interesa en cierto nivel la 
coherencia del texto, nos interesa todavía más los espacios de 



contradicciones”11. Lo anterior permite dar cuenta de la compleja 
polisemia de un texto literario. Así pues, en lo sucesivo trataré de 
definir cómo estas contradicciones textuales relativas a la 
modernidad, no hacen sino reproducir las contradicciones de la 
formación social e ideológica del patriciado, así como la peculiaridad 
idiosincrásica de la modernidad colombiana. 

Por otra parte, la otra figura determinante de esta época es doña 
Tranquilina Iguarán, la abuela de rostro inmutable, de cuyos labios, el 
futuro escritor “escuchó las leyendas, las fábulas y las prestigiosas 
mentiras con que la fantasía popular evocaba el antiguo esplendor de 
la región [...] A cada pregunta del nieto, la señora respondía con 
largas historias en las que siempre asomaban los espíritus”12. Para 
García Márquez, el mundo de los abuelos era sustancialmente 
diferente. El del coronel le transmitía seguridad, mientras que el de la 
abuela, desorientación e incluso terror. Sin embargo, nunca pudo 
dejar de sentir una fascinación especial y una atracción poderosa por 
aquel mundo sobrenatural, entretejido de mitos y supersticiones que 
sería fundamental para la definición del proyecto estético de Cien 
años de soledad: Incorporar la maravilla al plano cotidiano13. 

“Tuve que vivir veinte años, y escribir cuatro libros de 
aprendizaje para descubrir que la solución estaba en los 
orígenes mismos del problema: había que contar el cuento, 
simplemente, como lo contaban los abuelos. Es decir, en un 
tono impertérrito, con una seriedad a toda prueba que no se 
alteraba aunque se les estuviera cayendo el mundo encima, y 
sin poner en duda en ningún momento lo que estaban 
contando, así fuera lo más frívolo o lo más truculento, como si 
hubieran sabido aquellos viejos que en literatura no hay nada 
más convincente que la propia convicción”14. 

No sobra anotar que, según Irlemar Chiampi, lo que mejor expresa 
la estética del realismo maravilloso es el efecto discursivo del 



encantamiento en el lector. En este particular tipo de discurso, el 
sujeto responsable de lo que se dice no pretende el extrañamiento 
del lector. Por el contrario, su propósito no es otro que persuadirlo de 
que la maravilla está en la realidad misma. De este modo, en Cien 
años de soledad, la impavidez del narrador actualiza el tono 
convincente que la abuela Tranquilina le imprimía a sus relatos. De 
este elemento del habitus garcíamarquiano proviene, sin duda, la 
serenidad con que el narrador presenta los hechos más insólitos. 
Bastará con sólo citar el incidente de la estera voladora: “Una tarde 
se entusiasmaron los muchachos con la estera voladora que pasó 
veloz al nivel de la ventana del laboratorio llevando al gitano 
conductor y a varios niños de la aldea que hacían alegres saludos 
con la mano” (pág. 117). Nótese la naturalidad del narrador. Pero aún 
más impavidez demuestra la respuesta de José Arcadio Buendía, 
que ni siquiera la miró: “Déjenlos que sueñen. Nosotros volaremos 
mejor que ellos con recursos más científicos que ese miserable 
sobrecamas”(pág. 117). Se subraya en este punto, entonces, la 
aceptación de lo maravilloso sin más explicaciones, así como la 
pertinente utilización de un elemento tan cotidiano, tan perfectamente 
natural como un sobrecamas, que coloca la situación en el ámbito 
inequívoco de la naturalidad.  

La cara de palo de la abuela Tranquilina, su particular modo de 
percibir la realidad y de comunicarla, es imprescindible para iniciar el 
acercamiento teórico al proyecto estético de la novela de García 
Márquez. Por supuesto, esta primera fórmula generadora, incorporar 
la maravilla al plano cotidiano, será objeto de un análisis riguroso que 
permita sacar a la luz conclusiones más claras respecto del concepto 
cultural de lo maravilloso y de la complejidad de los elementos que 
intervienen en el proyecto estético de Cien años de soledad. 

  

2. El sujeto cultural vallenato en Cien años de soledad. 



y tres razas nos fundimos 
para ser expresión de la provincia, 
y anduve a lomo de burro 
recorriendo pueblos, llevando noticias. 
Yo soy el acordeón 
que me hice trovador 
narrando en un paseo los aconteceres de la región, 
cantando en un merengue cualquier anécdota que allí ocurría, 
y expresando en una puya una picardía 
o diciendo en un son 
una nostalgia o algún sentir del corazón. 
           Legendario Taguancha 

El novelista cubano Alejo Carpentier, en una de sus conferencias15, 
sostuvo que pese a la extraordinaria diversidad del Caribe, fruto de la 
simbiosis de tres razas: la blanca de Europa, la india de América y la 
negra de Africa, el denominador común está constituido por el 
elemento creativo, creador y profundamente vital de su música. La 
música del Caribe, la cumbia, el merengue, la guaracha, no es folclor 
de archivo, sino por el contrario, folclor vivo que cambia, se enriquece 
y se diversifica cada día. En el Caribe, la música es mucho más 
evidente que el calor o que el mestizaje. 

En el caso específico de García Márquez, la música que ejerció una 
influencia determinante en la configuración de su habitus estético fue 
el vallenato. Es claro que me refiero al vallenato primigenio, cantado 
a la manera del mester de juglaría, surgido de las entrañas de la 
vaquería y cuya cuna va desde Riohacha hasta la zona bananera. En 
modo alguno tengo presente la música comercial, prefabricada y 
monotemática que ha infestado las emisoras colombianas en los 
años recientes.  

“Sin lugar a dudas, creo que mis influencias, sobre todo, en 
Colombia, son extraliterarias. Creo que más que cualquier otro 



libro, lo que me abrió los ojos fue la música, los cantos 
vallenatos [...] Me llamaba la atención, sobre todo, la forma 
como ellos contaban, como relataban un hecho, una historia [...] 
Con mucha naturalidad[...] Esos vallenatos narraban como mi 
abuela”16. 

El acordeón europeo, la caja africana y la guacharaca indígena, los 
principales instrumentos con que se interpreta el vallenato, son una 
fehaciente muestra de integración étnica y cultural. En sus orígenes 
esta música era compuesta, cantada y ejecutada por un mismo 
individuo. Además de lo anterior, existe otro elemento que explica la 
poderosa atracción que en García Márquez ejerció el vallenato: 

“No hay una sola letra en los vallenatos que no corresponda a 
un episodio cierto de la vida real, a una experiencia del autor. 
Un juglar del río Cesar no canta porque sí, ni cuando le viene 
en gana, sino cuando siente el apremio de hacerlo después de 
haber sido estimulado por un hecho real. Exactamente como el 
verdadero poeta. Exactamente como los mejores juglares de la 
estirpe medieval”17. 

La pasión por esta música se vio fortalecida, gracias a su amistad 
con el compositor vallenato Rafael Escalona, con quien recorrió los 
pueblos del Magdalena, el Cesar y la Guajira, y de quien llegó a decir 
que “es distinto, porque es quizá el único que no conoce la ejecución 
de instrumento alguno. El único que no se convierte en intérprete de 
su propia música, Simplemente, canta como le va dictando el 
recuerdo y permite que a sus espaldas venga la ancha garganta del 
pueblo, recogiendo y eternizando sus palabras”18. 

Pues bien, cuando afirmo que la música vallenata es uno de los 
elementos más importantes en la configuración del habitus estético 
de García Márquez, tengo en mente la particular axiología que se 
evidencia en el proyecto estético del vallenato costumbrista. El 



producto musical elaborado a partir de la cotidianidad de las gentes 
humildes del Valle de Upar, del Magdalena y la Guajira es, de 
manera principal, un eficiente sistema de interpretación del mundo. A 
través de estos cantos se actualizan, en un amplio trasfondo cultural, 
los diferentes sistemas éticos de toda una región. El vallenato, en 
últimas, más que un simple relato cantado, es una evaluación del 
mundo de carácter simbólico, cuyo objetivo primordial es la 
producción de una ética particular. 

Edmond Cros ha sostenido que la cultura es el ámbito donde la 
ideología se expresa con mayor eficacia. El vasto conjunto de 
manifestaciones concretas de la cultura, tales como las prácticas 
sociales y discursivas, se encarga de “enraizar una colectividad en la 
conciencia de su propia identidad”19. Al tiempo, dichas prácticas 
configuran una conciencia que garantiza la continuidad de lo que el 
profesor Cros ha llamado un sujeto cultural. Esto es, una instancia 
ideológica que integra a todos los miembros de una colectividad y los 
remite a sus correspondientes posiciones de clase. Los cantos 
vallenatos son precisamente eso: prácticas discursivas, 
manifestaciones concretas de la ideología de las que emerge un 
sujeto cultural. Su función objetiva es mantener y reproducir una 
organizada red de sentimientos, valores y expectativas que 
comparten los miembros del grupo social pueblerino y campesino del 
valle situado entre la Sierra Nevada, la cordillera de los Andes, el río 
Magdalena y el sur de la península de La Guajira. Para comprender 
mejor el proceso de identificación que implica lo anterior, he revisado 
algunos de los rasgos más importantes de este ambiente cultural20. 

En estos pueblos existe un sólido sentimiento de solidaridad, pues 
todos se conocen y las relaciones sociales se dan “cara a cara”. La 
religiosidad de la gente con frecuencia se ve salpicada de animismo y 
superstición. Los apellidos funcionan como fuentes de prestigio. Los 
comportamientos y papeles sociales se heredan de una generación a 
otra (las famosas dinastías). Hay una decidida tendencia al “pique”, 



esto es, al enfrentamiento entre sujetos de reconocida habilidad: 
comilones, hacheros, acordeonistas, etc. Finalmente, y esto resulta 
importante, hay un afán por la recuperación memorial del pasado, y a 
su exposición como modelo del presente. La gente mayor emplea 
siempre las fórmulas cuando yo, este pueblo antes, me acuerdo, esto 
no siempre fue así, las cosas han cambiado mucho.  

La música que se produce en ese ámbito expresa, en primera 
instancia, un marcado carácter sexista. En el caso de los hombres, 
por ejemplo, el consejo cultural es vitalista, por no decir dionisíaco: la 
vida es para gozarla en la parranda y con mujeres. Claros ejemplos 
de lo anterior, los hallamos en el paseo de Rafael Valencia La Caja 
Negra: El hombre que trabaja y bebe / déjenlo gozar la vida / porque 
eso es lo que se lleva / si tarde o temprano muere / después de la 
caja negra, compadre / creo que más nada se lleve [...] Todo el que 
tenga sus bienes/ que se los goce bastante/ creo que lo más 
importante/ es que goce con mujeres/ que tarde o temprano muere/ y 
sus bienes/ no sabe qué se los hacen. Sucede lo propio en el amor 
amor: Este es el amor amor / el amor que me divierte / cuando estoy 
en la parranda / no me acuerdo de la muerte. 

El paseo No me guardes luto, del juglar Armando Zabaleta, 
constituye una de las mejores muestras de la clara orientación 
vitalista del vallenato: Negra, si me muero no me guardes luto / que el 
muerto no oye, ni ve ni entiende / ahora que estoy vivo es que debes 
quererme / así es que recibo tus caricias con gusto / si yo me muero 
no te voy a ver llorando / ni te voy a ver con traje negro / ni te voy a 
oír cuando me estés rezando / ni te veo llevarme flores al cementerio. 
El negro Alejo Durán dice lo mismo en La mujer y la primavera: 
Debemos gozar la juventud / porque el tiempo que se va no vuelve / 
mientras se tenga vida y salud / es lo que le advierto a las mujeres.  

La puya Mi testamento, de Julio de la Ossa, puede servir para 
resumir el prestigio social del mujeriego: Ya yo hice mi testamento/ 



por si acaso me muriere/ dejé trescientas mujeres/ llenas de 
agradecimiento/ hijos, tengo medio ciento/ legítimos y naturales. Pero 
si entre los hombres, los cantos vallenatos prestigian y reproducen 
los valores del parrandero y del mujeriego, demandan de las mujeres, 
en cambio, fidelidad y abnegación. El merengue de Rafael Escalona, 
La Maye, permite ilustrar como se reproduce el contra-valor femenino 
de los celos: Lo que no quiero es verte celosa / lo que no quiero es 
verte llorar / porque esa pena te va a matar / y entonces tengo que 
buscar otra. Del mismo modo que en el paseo Carmen Díaz, de 
Emiliano Zuleta, en donde la conciencia colectiva le recuerda a la 
mujer que debe tolerar la infidelidad del marido: Me le dice a Carmen 
Díaz / que sufra y tenga paciencia / o es que ella no sabía / que 
Emiliano es sinvergüenza. O en el merengue Con la misma fuerza, 
del propio Zuleta Vaquero: La señora Carmen Díaz/ me vive 
mortificando/ no sabiendo que Emiliano/ se rebusca todavía/ y 
Emiliano entre más días / vive más entusiasmado/ siempre estoy 
enamorado/ consigo mujeres buenas/ no estoy solo en Villanueva/ 
siempre vivo acompañado. 

Así mismo, la mujer debe entregarse sólo por amor, pues el amor 
interesado tiene una sanción negativa. El Amor comprado, de 
Armando Zabaleta, me permite ejemplificar esta situación: Porque es 
muy triste que una mujer / se entregue a un hombre por interés / 
porque ese hombre no la puede querer / pero ni ella puede quererlo a 
él [...] El amor comprado nunca es sincero / ese que se consigue sin 
moneda / ese sí es puro y verdadero. 

Un elemento axiológico de la música vallenata que no se debe 
pasar por alto lo constituye el hecho de que el campo es mejor que la 
ciudad. Adolfo Pacheco recoge este sentir y lo expresa con acierto en 
El viejo Miguel: Yo me desespero y me da dolor porque la ciudad / 
tiene otro destino y tiene su mal para el provinciano [...] A mi pueblo 
no lo llego a cambiar por ningún imperio / yo sigo mejor llevando 
siempre vida sencilla. 



El paradigma axiológico que orienta el comportamiento de estos 
pueblos y que se hace evidente en su música se sintetiza de la 
siguiente manera: 1. Para los hombres, la vida debe ser parranda, 
goce y mujeres. 2. Para las mujeres, el hogar, la familia y la fidelidad 
conyugal. 3. Es mejor el campo que la ciudad. 4. La memoria del 
pasado rige la interpretación del presente. 5. La solidaridad domina 
las relaciones sociales. Ahora bien, la ética del vallenato, que supone 
esencialmente una concepción conservadora, pragmática, patriarcal y 
machista del mundo, constituye un elemento claramente premoderno 
que se integra en el proyecto estético de Cien años de soledad con 
elementos provenientes de la modernidad. Este espacio de 
contradicción será entendido como el resultado de la reproducción 
textual de las contradicciones ideológicas de la formación social del 
patriciado. En una palabra, la contradicción será asumida como una 
característica inherente y enriquecedora de los objetos culturales y no 
como una deficiencia estética. 

Lo verdaderamente importante en la relación del vallenato y la obra 
de García Márquez, no es que mencione a Escalona o a Francisco, 
El Hombre, elementos temáticos que de momento no considero 
relevantes. En cambio, quiero subrayar, eso sí, la deuda que el 
proyecto estético de Cien años tiene con el sujeto cultural que se 
pone en escena en la enunciación de los cantos vallenatos. Es bueno 
recordar que ese sujeto cultural al que me he estado refiriendo, es un 
sujeto transindividual que se vierte en las conciencias individuales por 
medio de prácticas discursivas específicas, esto es, microsemióticas 
específicas. Lo interesante es que cada microsemiótica “transcribe en 
signos el conjunto de las aspiraciones, de las frustraciones y de los 
problemas vitales de los grupos implicados”21. Mi conclusión de todo 
esto, obviamente apoyado en los trabajos del profesor Cros, es que 
cuando García Márquez se sienta en México a escribir Cien años de 
soledad no selecciona los signos que va a utilizar de un español 
abstracto e ideal, sino que selecciona sus signos en el conjunto de 



las expresiones semióticas reproducidas por el sujeto cultural 
vallenato al que él perteneció en el pasado. De este modo, en la 
novela del año 67 se redistribuyen las formaciones sociales, 
ideológicas y discursivas en las que estuvo inmerso el escritor. La 
música de los juglares supuso para García Márquez un producto 
estético elaborado a partir de un sistema de valores compartidos. En 
el campo de la música, el novelista halló las respuestas que no había 
encontrado en los libros. Cuando cayó en la cuenta de que en los 
cantos vallenatos la memoria del pasado dominaba la interpretación 
del presente, pudo percibir sin problemas la nostalgia de su abuelo, el 
coronel Nicolás Márquez, añorando los tiempos en que no había 
llegado a Aracataca la hojarasca de los emergentes. Cuando 
escuchó los versos vitalistas de unos campesinos parranderos que 
reclamaban de sus mujeres conformidad y paciencia, mientras ellos 
"se tiraban a la perdición", pudo ver a su abuelo empecinado en 
empujar la historia, y a su abuela Tranquilina sosteniendo la casa 
para que no se les viniera encima. La religiosidad animista de la 
música vallenata también le hizo entender el mundo alucinante de su 
abuela, y el desparpajo de su oralidad a flor de piel. Aquella música 
provinciana había hecho visibles los matices que la inmediatez no 
dejaba ver. Los juglares campesinos, sin saberlo, habían hecho 
coherentes las contradicciones de su misma conciencia colectiva. 

Todo lo anterior, se materializa en la puesta en forma de Cien años 
de soledad: la antinomia de los personajes masculinos y femeninos, 
en donde la axiología imprime en los primeros el arrebato de las 
parrandas, la guerra y los inventos. Úrsula lo dice mejor: “Así son 
todos...locos de nacimiento” (p.293). Los esquemas femeninos de 
pensamiento están dominados, en cambio, por la mesura. Para 
García Márquez, “las mujeres sostienen el mundo en vilo, para que 
no se desbarate mientras los hombres tratan de empujar la historia"22. 
La música vallenata aporta también la imagen cultural que las 
mujeres deben observar. La dimensión sexual de éstas se ve 



reprimida a causa de su condición de “señoras de la casa”. Mujeres 
como Úrsula o Fernanda se convierten, a pesar de los hijos, en seres 
asexuados. Las excepciones que confirman esta premisa son, por 
supuesto, las putas y las concubinas, es decir, Pilar Ternera y Petra 
Cotes.  

El apellido Buendía identifica a su portador como miembro efectivo 
de la dinastía más influyente y representativa de Macondo. Funciona, 
a todas luces, como una fuente de prestigio social, tal y como en el 
vallenato. En la tienda de Catarino, alguien le grita a Arcadio: “No 
mereces el apellido que llevas” (pág. 212), Úrsula también le increpa: 
“Eres la vergüenza de nuestro apellido” (pág. 216). En cambio, el 
apellido de Aureliano José hace que los soldados, acostumbrados a 
obedecer, desoigan la orden de disparar: “Es un Buendía, explicó uno 
de ellos” (pág. 260).  

Del mismo modo, la certidumbre de que el campo es mejor que la 
ciudad, es evidente en la evolución socio-histórica de Macondo. Un 
microcosmos que de ser un pueblo idílico, donde sus 300 habitantes 
se conocían entre sí, “nadie era mayor de treinta años y donde nadie 
había muerto” (pág. 90), deviene en un remolino de vicios y males 
cuando se transforma en ciudad. Así como en el vallenato, esta parte 
de la novela refleja un ambiente rural en donde la solidaridad domina 
las relaciones sociales. El patriarca “decidía el trazado de las calles y 
la posición de las nuevas casas , de manera que nadie disfrutara de 
privilegios que no tuvieran todas” (pág. 126). Lo que ayuda a 
comprender el origen de la idea garcíamarquiana según la cual la 
soledad es lo contrario de la solidaridad. 

“Nadie ha tocado el punto que a mí más me interesaba al 
escribir el libro, que es la idea de que la soledad es lo contrario 
de la solidaridad y que yo creo que es la esencia del libro. Eso 
explica la frustración de los Buendía, uno por uno; la frustración 
de su medio, frustración de Macondo. Y yo creo que aquí hay 



un concepto político: la soledad considerada como la negación 
de la solidaridad es un concepto político. Y es un concepto 
político importante. Y nadie lo ha visto o, por lo menos, nadie lo 
ha dicho. 

La frustración de los Buendía proviene de su soledad, o sea, 
de su falta de solidaridad, la frustración de Macondo viene de 
ahí y la frustración de todo, de todo, de todo”23. 

La frustración de sus criaturas provendría, entonces, de la 
deliberada negación de uno de los principales valores del paradigma 
axiológico de la música de los juglares. El razonamiento es el 
siguiente: si los vallenatos dicen que la adhesión a la causa de todos 
es fuente de prestigio, de amigos y de felicidad, pues entonces la 
ausencia de este valor sólo puede significar lo contrario: soledad y 
frustración. El individuo racional de la edad moderna es el centro del 
mundo, el origen de la ciencia, la moral, la nueva historia y el 
progreso, pero es un ser que erróneamente piensa que sólo depende 
de sí mismo, por eso su individualismo y su soledad. De este modo, 
la idea de que nadie disfrute de privilegios que no posean todos, no 
solamente es una postura comunista, sino que supone también un 
enorme componente de utopía. Bourdieu ha demostrado que en 
todos los campos hay competencia y lucha por acumular capital. 
Resulta difícil concebir un campo en ese estado de equilibrio. Sólo en 
el Macondo primitivo ninguna casa recibía “más sol que otras a la 
hora del calor” (pág. 89). Sin embargo, esto supone también un 
severo cuestionamiento a uno de los pilares sobre los que se levanta 
la modernidad: la supuesta democratización de la riqueza social. Una 
de las banderas que enarboló la burguesía en su época de ascenso. 
Obviamente, es bien sabido que cuando sobrevino su triunfo, la 
burguesía perdió el componente de crítica y se volvió afirmativa de 
sus intereses. De hecho, como se verá más adelante, ni la felicidad ni 
la libertad (mucho menos la solidaridad) son compatibles con la idea 
de progreso que caracteriza a la modernidad. Luego, la esencia de 



Cien años de soledad es, precisamente, la contradicción entre 
progreso moderno y solidaridad premoderna.  

En suma, las mil y una peripecias de los Buendía no tienen la 
escueta misión de comunicar acontecimientos particulares, sino que, 
como en los cantos vallenatos, funcionan como un mecanismo de 
reproducción cultural. En términos de Mukarovsky, tanto en el 
vallenato como en la obra de García Márquez predomina la función 
autónoma, de carácter simbólico, sobre la función comunicativa. 

  

3. Diversidad cultural e identidad. 

Con casi dieciséis años, y luego de sucesivas estancias en 
Barranquilla y Sucre, García Márquez consigue una beca para 
realizar su bachillerato en Zipaquirá. La misma pequeña y fría ciudad 
de “decrépitos balcones de maderas destripadas por los hongos” 
(pág. 322) en donde Aureliano Segundo “se extravió por desfiladeros 
de niebla, por tiempos reservados al olvido, por laberintos de 
desilusión” (pág. 322). En ese “páramo amarillo donde el eco repetía 
los pensamientos y la ansiedad provocaba espejismos 
premonitorios”(pág. 322), el novelista conoció de cerca el desamparo, 
pero al mismo tiempo, tuvo acceso a la diversidad cultural del país. 
“La inconfundible dicción del páramo” (pág. 322) no significó 
simplemente una manera distinta de apropiación de la lengua, sino 
que, sobre todo, fue la revelación inequívoca de un modo distinto de 
percibir la realidad, de conformar el pensamiento, de estructurar la 
sociedad y de construir una identidad cultural.  

“Creo que en Zipaquirá lo importante fue la confrontación de 
culturas con el resto del país, no sólo con el interior. Creo que, 
al final, la gran suerte que tuve fue que me enviaran al Liceo 
Nacional de Zipaquirá porque era el internado de todos los 
pobres becados del país. Yo recuerdo haberme peleado por el 



San Bartolomé de Bogotá, pero ahí no había nada que hacer: 
era el colegio de las grandes recomendaciones, de las grandes 
familias del país, de los políticos. Entonces me enviaron para 
Zipaquirá ,que era el siguiente y que era mucho mejor. Todo lo 
que aprendí se lo debo al bachillerato”24. 

De otra parte, el régimen conventual fue muy propicio para el 
desarrollo de su formación literaria. Allí, estimulado por el maestro 
Calderón Hermida, leyó en la biblioteca del colegio mucha literatura 
colombiana y universal. Conoció entonces la poesía piedracielista25, 
que se convirtió pronto en su pasión dominante. De igual modo, se 
acercó a La montaña mágica, El conde de Montecristo, Los tres 
mosqueteros, Madame Bovary, y un libro a todas luces fundamental: 
Las Profecías, de Nostradamus. De esta época fructífera en lecturas, 
mediados de la década del 40, son también sus primeros poemas y 
cuentos propiamente dichos, y sus pinitos periodísticos en la Gaceta 
Literaria del Liceo. 

Una vez finalizado el bachillerato, García Márquez inicia, en la 
Universidad Nacional de Colombia, la carrera de Derecho. No 
obstante, a raíz de los hechos del 9 de abril de 194826, se ve obligado 
a regresar a la costa. Este hecho es fundamental para el habitus del 
novelista, toda vez que supone una transformación sustancial en su 
concepción literaria. Se dio cuenta, por primera vez, de “que podía 
haber correspondencia entre lo que estaba leyendo y lo que estaba 
viviendo y lo que había vivido siempre”27. La temporada de Cartagena 
le dio la oportunidad de conocer a personas definitivas en su 
aprendizaje literario, entre éstos, el poeta y pintor -luego novelista- 
Héctor Rojas Herazo, Gustavo Ibarra Merlano, profundo conocedor 
de los Clásicos, y Clemente Manuel Zabala, lector de literatura 
francesa y jefe de redacción de El Universal, diario para el que 
García Márquez prestaba sus servicios. El encuentro de García 
Márquez y Rojas Herazo resultaba de vital importancia, ya que 



ambos andaban en lo mismo: Tratando de elaborar un sistema 
poético que les permitiera interpretar lo que los rodeaba. 

En Barranquilla, la cosa resultó aún mejor. Al lado del también 
escritor Álvaro Cepeda Samudio, los pintores Alejandro Obregón y 
Orlando Rivera, Germán Vargas, Alfonso Fuenmayor, el catalán 
Ramón Vinyes y José Felix Fuenmayor, conformó lo que se ha dado 
en llamar el Grupo de Barranquilla o, como prefiere García Márquez, 
“los mamadores de gallo de La Cueva”. 

Aparte del reencuentro con el Caribe, de por sí ya muy importante, 
estas dos épocas, en Cartagena y en Barranquilla, se caracterizaron 
por la lectura de mucha literatura, tanto clásica como norteamericana 
y europea. De igual modo, el ejercicio periodístico en El Universal y 
El Heraldo le sirvió para poner en práctica todo los recursos técnicos 
que iba adquiriendo a través de la lectura. No es coincidencial, 
entonces, que La hojarasca, su primera novela, sea precisamente de 
esa época. 

Si bien es indudable la importancia que tuvo el periodismo en la 
consolidación literaria de García Márquez , no es menos cierto que la 
visión del nuevo periodismo, heredada de Hemingway, es mucho 
más determinante en novelas como El coronel no tiene quien le 
escriba, y menos en una obra como Cien años de soledad. Sin 
embargo, estoy convencido de que los siguientes factores sí resultan 
relevantes en la estructuración del habitus que habría de desembocar 
en la toma de posición que se lee en Cien años de soledad: Europa y 
el cine.  

  

4. Imagen conceptual de América Latina. 

Esta experiencia es fundamental, en el sentido de que al entrar en 
contacto con la cultura europea toma conciencia de su auténtica 



condición de latinoamericano. Me refiero a que el problema de su 
propia identidad, necesariamente, tuvo que derivar en la pregunta por 
el ser de todo el continente. 

“Estoy convencido de que si no hubiera estado en Europa en 
el momento en que estuve, mi concepción de América Latina y, 
particularmente del Caribe, sería distinta. Europa me enseñó, 
primero, que era latinoamericano, porque cuando fui sólo 
conocía Colombia[...] No había tenido posibilidad de viajar por 
el resto de América Latina y, por consiguiente, no tenía una 
concepción geográfica, ni emocional, ni cultural de la América 
Latina. Pero en los cafés de París conocí a los mexicanos, a los 
guatemaltecos, a los bolivianos, a los brasileños, y me di cuenta 
de que yo pertenecía a ese mundo, que no era solamente 
colombiano sino latinoamericano. Y en relación con Colombia, 
me di cuenta de lo diferente que era yo de los europeos, siendo 
colombiano. Y no que unos fueran mejores o peores que otros, 
sino que éramos completamente distintos”28. 

Este elemento del habitus de García Márquez, el hecho de tomar 
conciencia sobre la diferencia de visiones de mundo entre América 
Latina y Europa, es esencial para entender la elección que, años más 
tarde, el autor efectuaría para discernir el tipo de escritura que 
utilizaría en Cien años de soledad. García Márquez debió pensar que 
si era distinto por el hecho de ser latinoamericano, el instrumento 
para comprender su realidad necesariamente debía brotar de 
América Latina. En este sentido, el autor colombiano se acerca a la 
tesis de su colega cubano Alejo Carpentier, según la cual todo en 
este continente es desmesurado, maravilloso, pues el auténtico 
espíritu de América, su naturaleza propia, no es otra que el barroco. 
Las características del barroco están presentes desde la misma 
apertura de la novela y constituyen la puerta de entrada para el 
análisis de la postura ideológica de García Márquez. 



Europa, insisto, le permitió a García Márquez ver lo que no había 
visto, y desde ese instante, su búsqueda a través de la literatura de 
una definición de la identidad cultural de Latinoamérica, contaría, a 
no dudarlo, con más y mejores elementos de juicio. Las experiencias 
de Zipaquirá y Europa pusieron, entonces, a García Márquez de cara 
contra una realidad multicultural y plurilingüística. El contacto con 
otras maneras de percibir y construir la realidad favoreció su visión 
del Caribe y de Latinoamérica. Del mismo modo, puso sobre el tapete 
la cuestión de la identidad que será fundamental para comprender la 
toma de posición del novelista. De otra parte, el reencuentro con el 
Caribe constituyó un puente entre la realidad y la literatura que 
resultó de suma importancia en la formación literaria de García 
Márquez. Muchas de las personalidades que frecuentó en Cartagena 
y Barranquilla le hicieron grandes aportes técnicos e ideológicos a su 
formación de escritor. 

  

5. La palabra y la imagen en el cine y la literatura.  

En México, luego de publicar varios libros sin mayor reconocimiento, 
García Márquez deja la escritura en una suerte de remojo y se dedica 
por completo al cine. Quizá no se daba cuenta, pero lo que buscaba 
en el fondo era lo mismo: un instrumento válido de interpretación de 
la realidad. “Hubo un momento en que el cine me interesaba mucho 
más que la novela. Consideraba que era un medio de expresión con 
el cual se podía ir mucho más lejos que con la literatura. Suspendí el 
trabajo literario por un tiempo y me fui a trabajar a México en el cine. 
Te puedo asegurar que prácticamente todas las historias que están 
en Cien años de soledad estuvieron en la mesa de los productores de 
cine y las rechazaban porque decían que eran inverosímiles y no 
llegaban a la gente. Entonces me sentí muy desilusionado. Me sentí 
tan desahuciado en el cine que empecé a escribir Cien años de 
soledad, que siempre dije que está escrita contra el cine en el sentido 



de demostrar que la literatura tiene mucho más alcance, mayores 
posibilidades de llegar a todo el mundo, que el cine”29. 

La actividad continua y sistemática en un campo de producción 
cultural distinto al campo literario, y su consecuente fracaso, le abrió 
los ojos a García Márquez. Le hizo ver que lo suyo esencialmente era 
la palabra, la escritura. Creo que el gran hallazgo de esta época fue 
comprobar que, efectivamente, el cine y la literatura eran sistemas 
modelizadores sin equivalencias integrales. El paso del campo 
literario al cinematográfico, a causa de la disímil extensión de sus 
productos textuales, implica una transfiguración drástica del material 
de partida. Se ven transformados los contenidos semánticos, las 
categorías temporales, las instancias enunciativas y los procesos 
estilísticos. La literatura, sostiene Pere Gimferrer, “puede decir con 
extensión, y en cierto modo con intensidad, cosas que el cine sólo 
puede expresar visualmente y con las limitaciones derivadas del 
lenguaje visual y de la duración”30. 

En los escritos de García Márquez, por demás, la relación entre la 
palabra y el objeto tiene un carácter indefinido. En otros términos, 
existe un acucioso trabajo con el lenguaje que busca crear nuevas 
imágenes a partir de diversas magnitudes semánticas. Lo cual hace 
que la estructura lingüística resultante no pueda ser fotografiada con 
éxito. Viktor Sklovski resume de la siguiente manera la naturaleza de 
esta discusión: “Si es imposible expresar una novela con palabras 
diversas a aquellas con las que ha sido escrita, si no se pueden 
modificar los sonidos de un poema sin modificar su esencia, aún 
menos se puede sustituir una palabra por una sombra gris-negra 
centelleando sobre la pantalla”31. 

La orientación verbal de las imágenes creadas por García Márquez 
hace que, salvo el mero argumento, casi nada de sus obras pueda 
ser transferido a la pantalla. Lo que explica, hasta cierto punto, el 
éxito de sus proyectos literarios y el relativo fracaso de sus empresas 



cinematográficas. Así las cosas, desde el punto de vista técnico, Cien 
años de soledad constituye, una toma de posición efectuada en el 
campo de la novela, pero que es, del mismo modo, una respuesta al 
cine. Respuesta que, además de lo anterior, es un alegato a la falta 
de autonomía del escritor sobre su trabajo, pues el guionista es 
simplemente una más de las piezas que componen el complejo 
engranaje de intereses contradictorios que supone la actividad 
cinematográfica. Por esa razón, afirma el autor, “ escribí una novela 
con soluciones totalmente literarias, una novela que es, si se quiere, 
las antípodas del cine: Cien años de soledad”32. 

En realidad, no creo que García Márquez fuera plenamente 
consciente de la compleja problemática que supone el traslado de la 
palabra a la imagen. Su decepción se funda, esencialmente, en la 
falta de autonomía que lleva consigo la industria del cine. De este 
campo, eso es lo importante, salió derecho a escribir Cien años de 
soledad. En este mismo sentido, Arnold Hauser ha definido la 
relación de los escritores con el cine en términos de crisis y 
enfermedad crónica, pues “el cine no encuentra sus escritores o, 
dicho con mayor precisión,... los escritores no han encontrado su 
camino hacia el cine. Acostumbrados a hacer su voluntad, dentro de 
sus cuatro paredes, ahora se les exige que tengan en cuenta a los 
productores, directores, guionistas, operadores, arquitectos y 
técnicos de todas las clases”33. El problema se funda en el 
escepticismo de los escritores respecto de la legitimidad de la 
cooperación artística. Se rebelan, consciente o inconscientemente, a 
la posibilidad de que las obras de arte puedan ser producidas por una 
entidad colectiva. El campo cinematográfico es, precisamente, una 
empresa artística basada en la cooperación. Sin embargo, en el 
México de los años 60, García Márquez estaba todavía muy lejos del 
ver el cine como un grupo artístico cooperativo. Pienso que esa pudo 
ser la principal causa de su inhabilidad para establecer una relación 
exitosa y duradera con el cine.  



Para cerrar esta polémica situación, quizá sea pertinente transcribir 
unas palabras de Hauser: “No es un problema de directores 
competentes contra escritores incompetentes, sino de dos 
fenómenos que pertenecen a diferentes períodos de tiempo: el 
escritor solitario y aislado que depende de sus propios recursos, y los 
problemas del cine, que sólo pueden ser resueltos colectivamente34. 
Ya se sabe cuál fue la elección de García Márquez, sin embargo, 
resulta sumamente curioso que sea precisamente un escritor de tan 
refinado individualismo quien llegue a la conclusión de que los males 
de América Latina se deben a la falta de solidaridad. 

En todo caso, Cien años de soledad es un texto que conjuga la 
experimentación verbal con la estructural, así que los aspectos 
eminentemente formales adquieren tal importancia que, incluso, 
llegan a significar mucho más que la historia que se nos cuenta. Con 
lo que se demuestra, que es al nivel de la forma, y no de los 
contenidos, en donde reposa la significación social de una obra 
literaria, así como su auténtica dimensión estética. 
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