\l//biblioteca
%wrtual

N IV ERSA AL

§W//

El habitus de Garcia Marquez

Orlando Araujo Fontalvo
Magister en Literatura Hispanoamericana
Instituto Caro y Cuervo

orlandoaraujof@hotmail.com



mailto:orlandoaraujof@hotmail.com
http://www.biblioteca.org.ar/�

A Guillermo Tedlo,

maestro y amigo sin par.

Las principales dificultades de
Cien arios de soledad fueron de
fono y de lenguaje. Los hechos,
tanto los mas triviales como los
mas arbitrarios, estaban a mi
disposicion desde los primeros
anos de mi vida, pues eran
material cotidiano en la region
donde nacri y en la casa donde
me criaron mis abuelos.

G. G. M.

ara Pierre Bourdieu, las acciones humanas no son respuestas
instantaneas a un estimulo, sino por el contrario, el fruto de toda la
génesis historica de sus aspiraciones y preferencias. El habitus es
precisamente eso: un saber socialmente adquirido, “un conjunto de
relaciones histéricas depositadas en los cuerpos individuales bajo la
forma de esquemas mentales y corporales de percepcion,
apreciacion y accion”. El habitus puede verse, entonces, como un
vasto sistema de disposiciones, virtualidades, potencialidades,
enfrentado y afectado de manera constante por un cumulo de
variadas experiencias. Ahora bien, el sistema de disposiciones que
llevé a Garcia Marquez a su toma de posicidon en Cien arios de
Soledad, tiene su origen, sin duda, en las especificas relaciones
histéricas que supuso la infancia del escritor. Es en este periodo en
donde, inicialmente, deben buscarse las raices del libro. El propio
autor ha dicho que realmente lo que buscaba al escribir la obra era
“darle una salida literaria, integral, a todas las experiencias que de

algun modo me hubieran afectado durante la infancia™.



Nacer en el caribe y ser criado por los abuelos, son dos de los
hechos que mas determinan la configuracion del habitus del
novelista. Sin embargo, otros factores como el encuentro en
Zipaquira con la diversidad cultural de Colombia, el reconocimiento
en Europa de su condicion de latinoamericano y la actividad
cinematografica constituyen importantes elementos que analizaré en

detalle.

1. El influjo de los abuelos.

Es incontestable la relevancia que tiene el entorno social para la
configuracion de la concepcion del mundo de un escritor. El hecho de
haber nacido en Aracataca, un pueblito de la Costa Caribe
colombiana en el corazéon mismo de la zona bananera del
Magdalena, no constituye en modo alguno uno mas de los detalles
biograficos del autor. Por el contrario, es el punto de partida obligado
de todo analisis de la obra garciamarquiana, toda vez que alli se
encuentran los gérmenes primigenios de su escritura. La idiosincrasia
de la gente Caribe, su caracter, su temperamento, su particular vision
del mundo, han llevado al escritor a reconocer que a partir de ningun
otro espacio ideoldgico hubiera podido escribir lo que ha escrito. La
gente del Caribe es alegre, descomplicada, dicharachera y ha
desarrollado, ademas, lo que quiza son sus dos virtudes principales:
el sentido del humor (la mamadera de gallo) y el discurso anecddtico.
Juntas, estas cualidades funcionan como un eficaz instrumento para

interpretar y comunicar la realidad.

Asi pues, Garcia Marquez nace el domingo 6 de marzo de 1927, un
afno antes de la matanza de los huelguistas en la estacion de
Ciénaga, cuando ya la United Fruit Company habia abandonado el
pueblo y El Dorado bananero era cosa del pasado. “A falta de algo

mejor, Aracataca vivia de mitos, de fantasmas, de soledad y de



nostalgia”. Como es bien sabido, el pequefo Gabriel fue criado por
sus abuelos maternos, Nicolas Marquez Iguaran y Tranquilina
Iguaran Cotes, primos hermanos entre si. El abuelo fue testigo de
excepcion del auge del banano. Era un viejo veterano de por lo
menos dos guerras civiles, entre éstas, la de los mil dias (1899-
1903), salvaje guerra civil que causo6 millares de victimas y deshizo

ademas las finanzas colombianas.

El periodo de socializacion con los abuelos es de extrema
importancia para comprender la génesis y la naturaleza del habitus
de Gabriel Garcia Marquez. El coronel Nicolas Marquez le aporta a
su nieto la formacién ideoldgica del patriciado. Todas las
contradicciones y ambigledades de este grupo social son las que
resurgen en la toma de posicion de Cien arios de soledad.
Contradicciones que deben ser entendidas como naturales dada la

naturaleza polisémica y pluriacentuada de los objetos culturales.

Algunos biégrafos del novelista, han afirmado que la relacion de
comunicacion y entendimiento entre el abuelo y el nieto se fundaba
en la complicidad, pues los dos eran los unicos hombres en una casa
llena de mujeres. Lo importante fue que don Nicolas Marquez,
llevandolo siempre de la mano, mostrandole y contandole cosas, le
enseno a leer e interpretar la realidad y provocé su despertar
ideologico. “El coronel Nicolas Ricardo Marquez fue la persona que
mas han ponderado los sentimientos de Garcia Marquez. De él ha
dicho que fue la unica persona con la cual tuvo comunicacion en la
nifez, que es la persona con quien mejor se ha entendido jamas, que
es la figura mas importante de su vida, que desde que muri6 no le ha
sucedido nada interesante y que hasta las alegrias de su vida de
adulto son alegrias incompletas por el simple hecho de que su abuelo

no lo sepa™.

La guerra de los mil dias se inicidé con una rebelion liberal en contra

del corrupto régimen conservador de Manuel Sanclemente, y



constituy6 una histérica matanza que dej6 al pais literalmente
arrasado. A través de los recuerdos del abuelo, que peled siempre en
el bando liberal, a las 6rdenes del caudillo Rafael Uribe Uribe, Garcia
Marquez “revivio los episodios mas explosivos, los heroismos y
padecimientos de esta guerra. En Cien arnos de soledad, el escritor
busca el origen de la modernidad precisamente en las guerras civiles
colombianas de finales del siglo XIX. Alli, uno de sus personajes, el
doctor Alirio Noguera, resume el clima de intolerancia entre los dos
partidos que se disputaban (y lo siguen haciendo) el poder politico:
“lo unico eficaz es la violencia’(pag. 196). Es muy significativo, en
todo caso, que este falso médico sea extranjero, asi como los
conservadores e incluso el ejercito, mientras que los hijos de los
fundadores de Macondo son todos liberales. Es como si el texto
sugiriera que América Latina ha heredado una violencia, un estado
de anarquia, que, como casi todas sus cosas, le llegd desde afuera.
Es claro que el liberalismo también llegé de afuera, por eso, como se
mostrara mas adelante, aunque los macondinos abrazan el ideario

liberal, en realidad no lo comprenden.

El entramado interdiscursivo de Cien aros de soledad (esto resulta
de suma importancia) reproduce la formacion ideoldgica del viejo
patriciado. José Luis Romero sostiene que esta elite dirigente ocupo6
el lugar de las burguesias criollas después de la Independencia y se
prolong6 aproximadamente hasta 1880. Luego, en los afos treinta,
cuando Garcia Marquez era conducido por su abuelo, la presion
econdmica desencadenada por la revolucion industrial desde hacia
mucho tiempo habia transformado la estructura social de América
latina. La vigencia del patriciado en tanto clase social dominante era
cosa del pasado. Resulta previsible que el viejo coronel no tuviera
mas remedio que hablarle a su nieto con /a nostalgia de los tiempos
/dos. Desde luego, se hace imprescindible profundizar en la
orientacion ideoldgica de la clase social que evocaba el coronel en

sus relatos.



Las burguesias criollas, que se habian conformado en los ultimos
decenios del siglo XVIIl, y que estaban atadas a viejos esquemas
iluministas, luego de consolidada la Independencia, cedieron su lugar
de privilegio al patriciado. Es curioso, pues las burguesias criollas
fueron precisamente las promotoras de la Independencia. Sin
embargo, su proyecto quedd invalidado por un tiempo ante una
nueva sociedad que se transformaba con rapidez. En ese panorama
cadtico, en ese afan de encontrar una opcion, surgio el patriciado.
Fue un grupo heterogéneo “que se formo en las luchas por la
organizacion de las nuevas nacionalidades, y que constituyo la clase

dirigente de las ciudades”s.

En realidad, el origen del patriciado fue la fusion de las burguesias
criollas con los emergentes grupos de poder que aparecieron en la
nueva sociedad. La tarea que le correspondi6 en suerte consistio en
dirigir el encausamiento de los nuevos estados luego de que la
Independencia desatara los lazos que sujetaban a la sociedad criolla.
Como se ve, el patriciado “no era un grupo preexistente, ni fue desde
el principio homogéneo”. Su nota predominante fueron los intereses
encontrados y las ideologias en pugna. Algunos de los subgrupos
que lo conformaron mostraron alguna lucidez, pero casi todos
“‘obraron espontaneamente, movidos por sus intereses inmediatos,
economicos o politicos, sin preocuparse por la coherencia de sus
actos, ni por la legitimidad, ni por sus implicaciones ideologicas™. A

estos grupos les preocupd mas la accidn que las ideas.

El patriciado surge, entonces, en un periodo de gran inestabilidad
social e ideolégica. Como fruto de los grupos que lo integraban,
termind por ser “entre urbano y rural, entre iluminista y romantico,
entre progresista y conservador™. Su inequivoca naturaleza criolla le
imprimié ademas una imprecisa filosofia de la vida, pues la vaga
ideologia del criollismo tenia mas fuerza emocional que doctrinaria.
Asi las cosas, esta nueva clase social dirigente salié de un

enrevesado entrecruzamiento de ideologias. Al calor del cambio, el



patriciado esbozo la imagen de la nueva sociedad, pero al hacerlo,
entrecruzé también distintas concepciones. A la interpretacion de la
sociedad que el liberalismo habia heredado de la llustracién, le opuso
la interpretacion romantica. Sin embargo, “resabios de la concepcion
hidalga latian en la concepcidn liberal, que suplanto el distingo entre
las clases fundado en el origen, por otro basado en la propiedad y la

ilustracion”0,

De este modo, en la mentalidad del nuevo patriciado, operaron
simultaneamente tres ideologias. El sujeto cultural patricio fue,
entonces, medio urbano y medio rural, un poco seforial y un poco
burgués. Esta clase social, de caracteres inéditos, reflejo, una a una,

todas las contradicciones de la sociedad naciente.

Precisamente, estas contradicciones son las que resurgen en Cien
anos de soledad. Una toma de posicion moderna que, no obstante,
incorpora en su proyecto elementos provenientes de la
premodernidad. La idea de solidaridad, tomada como se vera de la
ética del vallenato, resulta claramente incompatible con el
individualismo de la sociedad moderna. ¢, Pero acaso habia
coherencia ideoldgica en la conciencia colectiva del patriciado?
¢acaso en América Latina el proceso de acceso a la modernidad no
ha estado plagado de contrasentidos y postergaciones? Ademas,
como afirma Edmond Cros, la literatura no da ningun mensaje
monosémico, es inconveniente, cuando no perjudicial, tratar de
resumir un texto de ficcion a un mensaje ideoldgico. El
estructuralismo genético de Lucien Goldmann sostuvo por mucho
tiempo que la principal cualidad del concepto de vision del mundo era
la coherencia, la univocidad. El valor estético de una obra era, por
consiguiente, proporcional a su grado de coherencia. La sociocritica
moderna considera que es mas sensato, en cambio, “tratar de
delinear, de definir, de localizar los espacios discursivos de
contradicciones en el texto. O sea, si nos interesa en cierto nivel la

coherencia del texto, nos interesa todavia mas los espacios de



contradicciones”'. Lo anterior permite dar cuenta de la compleja
polisemia de un texto literario. Asi pues, en lo sucesivo trataré de
definir como estas contradicciones textuales relativas a la
modernidad, no hacen sino reproducir las contradicciones de la
formacion social e ideoldgica del patriciado, asi como la peculiaridad

idiosincrasica de la modernidad colombiana.

Por otra parte, la otra figura determinante de esta época es doina
Tranquilina Iguaran, la abuela de rostro inmutable, de cuyos labios, el
futuro escritor “escucho las leyendas, las fabulas y las prestigiosas
mentiras con que la fantasia popular evocaba el antiguo esplendor de
la regidn [...] A cada pregunta del nieto, la sefiora respondia con
largas historias en las que siempre asomaban los espiritus”12. Para
Garcia Marquez, el mundo de los abuelos era sustancialmente
diferente. El del coronel le transmitia seguridad, mientras que el de la
abuela, desorientacién e incluso terror. Sin embargo, nunca pudo
dejar de sentir una fascinacion especial y una atraccion poderosa por
aquel mundo sobrenatural, entretejido de mitos y supersticiones que
seria fundamental para la definicion del proyecto estético de Cien

anos de soledad' Incorporar la maravilla al plano cotidiano'3.

“Tuve que vivir veinte anos, y escribir cuatro libros de
aprendizaje para descubrir que la solucion estaba en los
origenes mismos del problema: habia que contar el cuento,
simplemente, como lo contaban los abuelos. Es decir, en un
tono impertérrito, con una seriedad a toda prueba que no se
alteraba aunque se les estuviera cayendo el mundo encima, y
sin poner en duda en ningun momento lo que estaban
contando, asi fuera lo mas frivolo o lo mas truculento, como si
hubieran sabido aquellos viejos que en literatura no hay nada

mas convincente que la propia conviccién”4,

No sobra anotar que, segun Irlemar Chiampi, lo que mejor expresa

la estética del realismo maravilloso es el efecto discursivo del



encantamiento en el lector. En este particular tipo de discurso, el
sujeto responsable de lo que se dice no pretende el extranamiento
del lector. Por el contrario, su propdsito no es otro que persuadirlo de
que la maravilla esta en la realidad misma. De este modo, en Cien
anos de soledad, la impavidez del narrador actualiza el tono
convincente que la abuela Tranquilina le imprimia a sus relatos. De
este elemento del habitus garciamarquiano proviene, sin duda, la
serenidad con que el narrador presenta los hechos mas insalitos.
Bastara con solo citar el incidente de la estera voladora: “Una tarde
se entusiasmaron los muchachos con la estera voladora que pasé
veloz al nivel de la ventana del laboratorio llevando al gitano
conductor y a varios nifos de la aldea que hacian alegres saludos
con la mano” (pag. 117). Notese la naturalidad del narrador. Pero aun
mas impavidez demuestra la respuesta de José Arcadio Buendia,
que ni siquiera la mird: “Déjenlos que suenen. Nosotros volaremos
mejor que ellos con recursos mas cientificos que ese miserable
sobrecamas”(pag. 117). Se subraya en este punto, entonces, la
aceptacion de lo maravilloso sin mas explicaciones, asi como la
pertinente utilizacion de un elemento tan cotidiano, tan perfectamente
natural como un sobrecamas, que coloca la situacion en el ambito

inequivoco de la naturalidad.

La cara de palo de |la abuela Tranquilina, su particular modo de
percibir la realidad y de comunicarla, es imprescindible para iniciar el
acercamiento tedrico al proyecto estético de la novela de Garcia
Marquez. Por supuesto, esta primera férmula generadora, /incorporar
la maravilla al plano cofidiano, sera objeto de un analisis riguroso que
permita sacar a la luz conclusiones mas claras respecto del concepto
cultural de lo maravilloso y de la complejidad de los elementos que

intervienen en el proyecto estético de Cien arios de soledad.

2. El sujeto cultural vallenato en Cien arios de soledad.



y tres razas nos fundimos

para ser expresion de la provincia,

y anduve a lomo de burro

recorriendo pueblos, llevando noficias.

Yo soy el acordeon

que me hice trovador

narrando en un paseo los aconteceres de la region,
cantando en un merengue cualquier anécdota que alli ocurria,
y expresando en una puya una picardia

o diciendo en un son

una nostalgia o algun sentir del corazon.

Legendario Taguancha

El novelista cubano Alejo Carpentier, en una de sus conferencias?®,
sostuvo que pese a la extraordinaria diversidad del Caribe, fruto de la
simbiosis de tres razas: la blanca de Europa, la india de América y la
negra de Africa, el denominador comun esta constituido por el
elemento creativo, creador y profundamente vital de su musica. La
musica del Caribe, la cumbia, el merengue, la guaracha, no es folclor
de archivo, sino por el contrario, folclor vivo que cambia, se enriquece
y se diversifica cada dia. En el Caribe, la musica es mucho mas

evidente que el calor o que el mestizaje.

En el caso especifico de Garcia Marquez, la musica que ejercié una
influencia determinante en la configuracion de su habitus estético fue
el vallenato. Es claro que me refiero al vallenato primigenio, cantado
a la manera del mester de juglaria, surgido de las entranas de la
vaqueria y cuya cuna va desde Riohacha hasta la zona bananera. En
modo alguno tengo presente la musica comercial, prefabricada y
monotematica que ha infestado las emisoras colombianas en los

anos recientes.

“Sin lugar a dudas, creo que mis influencias, sobre todo, en

Colombia, son extraliterarias. Creo que mas que cualquier otro



libro, lo que me abrid los ojos fue la musica, los cantos
vallenatos [...] Me llamaba la atencién, sobre todo, la forma
como ellos contaban, como relataban un hecho, una historia [...]
Con mucha naturalidad[...] Esos vallenatos narraban como mi

abuela”s.

El acordedn europeo, la caja africana y la guacharaca indigena, los
principales instrumentos con que se interpreta el vallenato, son una
fehaciente muestra de integracién étnica y cultural. En sus origenes
esta musica era compuesta, cantada y ejecutada por un mismo
individuo. Ademas de lo anterior, existe otro elemento que explica la

poderosa atraccidn que en Garcia Marquez ejercio el vallenato:

“No hay una sola letra en los vallenatos que no corresponda a
un episodio cierto de la vida real, a una experiencia del autor.
Un juglar del rio Cesar no canta porque si, ni cuando le viene
en gana, sino cuando siente el apremio de hacerlo después de
haber sido estimulado por un hecho real. Exactamente como el
verdadero poeta. Exactamente como los mejores juglares de la

estirpe medieval”1?.

La pasion por esta musica se vio fortalecida, gracias a su amistad
con el compositor vallenato Rafael Escalona, con quien recorrio los
pueblos del Magdalena, el Cesar y la Guajira, y de quien llegd a decir
que “es distinto, porque es quiza el unico que no conoce la ejecucidn
de instrumento alguno. El unico que no se convierte en intérprete de
Su propia musica, Simplemente, canta como le va dictando el
recuerdo y permite que a sus espaldas venga la ancha garganta del

pueblo, recogiendo y eternizando sus palabras”8.

Pues bien, cuando afirmo que la musica vallenata es uno de los
elementos mas importantes en la configuracidon del habitus estético
de Garcia Marquez, tengo en mente la particular axiologia que se

evidencia en el proyecto estético del vallenato costumbrista. El



producto musical elaborado a partir de la cotidianidad de las gentes
humildes del Valle de Upar, del Magdalena y la Guaijira es, de
manera principal, un eficiente sistema de interpretacion del mundo. A
través de estos cantos se actualizan, en un amplio trasfondo cultural,
los diferentes sistemas éticos de toda una region. El vallenato, en
ultimas, mas que un simple relato cantado, es una evaluacion del
mundo de caracter simbdlico, cuyo objetivo primordial es la

produccion de una ética particular.

Edmond Cros ha sostenido que la cultura es el ambito donde la
ideologia se expresa con mayor eficacia. El vasto conjunto de
manifestaciones concretas de la cultura, tales como las practicas
sociales y discursivas, se encarga de “enraizar una colectividad en la
conciencia de su propia identidad™9. Al tiempo, dichas practicas
configuran una conciencia que garantiza la continuidad de lo que el
profesor Cros ha llamado un sujeto cultural. Esto es, una instancia
ideoldgica que integra a todos los miembros de una colectividad y los
remite a sus correspondientes posiciones de clase. Los cantos
vallenatos son precisamente eso: practicas discursivas,
manifestaciones concretas de la ideologia de las que emerge un
sujeto cultural. Su funcion objetiva es mantener y reproducir una
organizada red de sentimientos, valores y expectativas que
comparten los miembros del grupo social pueblerino y campesino del
valle situado entre la Sierra Nevada, la cordillera de los Andes, el rio
Magdalena y el sur de la peninsula de La Guajira. Para comprender
mejor el proceso de identificacidon que implica lo anterior, he revisado

algunos de los rasgos mas importantes de este ambiente cultural20.

En estos pueblos existe un sdélido sentimiento de solidaridad, pues
todos se conocen y las relaciones sociales se dan “cara a cara”. La
religiosidad de la gente con frecuencia se ve salpicada de animismo y
supersticion. Los apellidos funcionan como fuentes de prestigio. Los
comportamientos y papeles sociales se heredan de una generacion a

otra (las famosas dinastias). Hay una decidida tendencia al “pique”,



esto es, al enfrentamiento entre sujetos de reconocida habilidad:
comilones, hacheros, acordeonistas, etc. Finalmente, y esto resulta
importante, hay un afan por la recuperacién memorial del pasado, y a
su exposicion como modelo del presente. La gente mayor emplea
siempre las formulas cuando yo, este pueblo antes, me acuerdo, esto

no siempre fue asi, las cosas han cambiado mucho.

La musica que se produce en ese ambito expresa, en primera
instancia, un marcado caracter sexista. En el caso de los hombres,
por ejemplo, el consejo cultural es vitalista, por no decir dionisiaco: la
vida es para gozarla en la parranda y con mujeres. Claros ejemplos
de lo anterior, los hallamos en el paseo de Rafael Valencia La Caja
Negra. El hombre que trabaja y bebe / déjenlo gozar la vida / porque
eso es lo que se lleva / si tarde o temprano muere / despues de la
caja negra, compadre / creo que mas nada se lleve [...] Todo el que
tenga sus bienes/ que se los goce bastante/ creo que lo mas
importante/ es que goce con mujeres/ que tarde o temprano muere/ y
sus bienes/ no sabe que se los hacen. Sucede lo propio en e/ amor
amor. Este es el amor amor / el amor que me divierte / cuando esfoy

en la parranda / no me acuerdo de la muerte.

El paseo No me guardes lufo, del juglar Armando Zabaleta,
constituye una de las mejores muestras de la clara orientacion
vitalista del vallenato: Negra, si me muero no me guardes luto / que el
muerto no oye, ni ve ni entiende / ahora que esfoy vivo es que debes
quererme / asi es que recibo tus caricias con gusto / si yo me muero
no te voy a ver llorando / ni te voy a ver con traje negro / ni te voy a
oir cuando me estés rezando / ni te veo llevarme flores al cementerio.
El negro Alejo Duran dice lo mismo en La mujer y la primavera:.
Debemos gozar la juventud / porque el tiempo que se va no vuelve /

mientras se tenga vida y salud / es lo que le advierto a las mujeres.

La puya M/ testamento, de Julio de la Ossa, puede servir para

resumir el prestigio social del mujeriego: Ya yo hice mi testamento/



por si acaso me muriere/ dejé trescientas mujeres/ llenas de
agradecimiento/ hijos, tengo medio ciento/ legitimos y naturales. Pero
si entre los hombres, los cantos vallenatos prestigian y reproducen
los valores del parrandero y del mujeriego, demandan de las mujeres,
en cambio, fidelidad y abnegacion. El merengue de Rafael Escalona,
La Maye, permite ilustrar como se reproduce el contra-valor femenino
de los celos: Lo que no quiero es verte celosa / lo que no quiero es
verte llorar / porque esa pena te va a matar/y entonces tengo que
buscar ofra. Del mismo modo que en el paseo Carmen Diaz, de
Emiliano Zuleta, en donde la conciencia colectiva le recuerda a la
mujer que debe tolerar la infidelidad del marido: Me /e dice a Carmen
Diaz / que sufra y tenga paciencia / o es que ella no sabia / que
Emiliano es sinvergidenza. O en el merengue Con la misma fuerza,
del propio Zuleta Vaquero: La serfiora Carmen Diaz/ me vive
mortificando/ no sabiendo que Emiliano/ se rebusca todavia/ y
Emiliano entre mas dias / vive mas entusiasmado/ siempre estoy
enamorado/ consigo mujeres buenas/ no estoy solo en Villanueva/

siempre vivo acompanado.

Asi mismo, la mujer debe entregarse solo por amor, pues el amor
interesado tiene una sancion negativa. EI Amor comprado, de
Armando Zabaleta, me permite ejemplificar esta situacién: Porque es
muy triste que una mujer / se entregue a un hombre por interés /
porque ese hombre no la puede querer / pero ni ella puede quererlo a
él [...] El amor comprado nunca es sincero / ese que se consigue sin

moneda / ese si es puro y verdadero.

Un elemento axioldgico de la musica vallenata que no se debe
pasar por alto lo constituye el hecho de que el campo es mejor que la
ciudad. Adolfo Pacheco recoge este sentir y lo expresa con acierto en
El viejo Miguel. Yo me desespero y me da dolor porque la ciudad /
tiene ofro destino y tiene su mal para el provinciano [...] A mi pueblo
no lo llego a cambiar por ningun imperio / yo sigo mejor llevando

siempre vida sencilla.



El paradigma axiolégico que orienta el comportamiento de estos
pueblos y que se hace evidente en su musica se sintetiza de la
siguiente manera: 1. Para los hombres, la vida debe ser parranda,
goce y mujeres. 2. Para las mujeres, el hogar, la familia y la fidelidad
conyugal. 3. Es mejor el campo que la ciudad. 4. La memoria del
pasado rige la interpretacion del presente. 5. La solidaridad domina
las relaciones sociales. Ahora bien, la ética del vallenato, que supone
esencialmente una concepcién conservadora, pragmatica, patriarcal y
machista del mundo, constituye un elemento claramente premoderno
que se integra en el proyecto estético de Cien arios de soledad con
elementos provenientes de la modernidad. Este espacio de
contradiccion sera entendido como el resultado de la reproduccion
textual de las contradicciones ideologicas de la formacion social del
patriciado. En una palabra, la contradiccidn sera asumida como una
caracteristica inherente y enriquecedora de los objetos culturales y no

como una deficiencia estética.

Lo verdaderamente importante en la relacién del vallenato y la obra
de Garcia Marquez, no es que mencione a Escalona o a Francisco,
El Hombre, elementos tematicos que de momento no considero
relevantes. En cambio, quiero subrayar, eso si, la deuda que el
proyecto estético de Cien arios tiene con el sujeto cultural que se
pone en escena en la enunciacion de los cantos vallenatos. Es bueno
recordar que ese sujeto cultural al que me he estado refiriendo, es un
sujeto transindividual que se vierte en las conciencias individuales por
medio de practicas discursivas especificas, esto es, microsemioticas
especificas. Lo interesante es que cada microsemidtica “transcribe en
signos el conjunto de las aspiraciones, de las frustraciones y de los
problemas vitales de los grupos implicados™21. Mi conclusién de todo
esto, obviamente apoyado en los trabajos del profesor Cros, es que
cuando Garcia Marquez se sienta en México a escribir Cien anos de
soledad no selecciona los signos que va a utilizar de un espanol

abstracto e ideal, sino que selecciona sus signos en el conjunto de



las expresiones semidticas reproducidas por el sujeto cultural
vallenato al que él pertenecio en el pasado. De este modo, en la
novela del aio 67 se redistribuyen las formaciones sociales,
ideoldgicas y discursivas en las que estuvo inmerso el escritor. La
musica de los juglares supuso para Garcia Marquez un producto
estético elaborado a partir de un sistema de valores compartidos. En
el campo de la musica, el novelista hall las respuestas que no habia
encontrado en los libros. Cuando cay6 en la cuenta de que en los
cantos vallenatos la memoria del pasado dominaba la interpretacion
del presente, pudo percibir sin problemas la nostalgia de su abuelo, el
coronel Nicolas Marquez, afnorando los tiempos en que no habia
llegado a Aracataca la hojarasca de los emergentes. Cuando
escucho los versos vitalistas de unos campesinos parranderos que
reclamaban de sus mujeres conformidad y paciencia, mientras ellos
"se tiraban a la perdicion’, pudo ver a su abuelo empecinado en
empujar la historia, y a su abuela Tranquilina sosteniendo la casa
para que no se les viniera encima. La religiosidad animista de la
musica vallenata también le hizo entender el mundo alucinante de su
abuela, y el desparpajo de su oralidad a flor de piel. Aquella musica
provinciana habia hecho visibles los matices que la inmediatez no
dejaba ver. Los juglares campesinos, sin saberlo, habian hecho

coherentes las contradicciones de su misma conciencia colectiva.

Todo lo anterior, se materializa en la puesta en forma de Cien arios
de soledad: la antinomia de los personajes masculinos y femeninos,
en donde la axiologia imprime en los primeros el arrebato de las
parrandas, la guerra y los inventos. Ursula lo dice mejor: “As/ son
todos...locos de nacimiento” (p.293). Los esquemas femeninos de
pensamiento estan dominados, en cambio, por la mesura. Para
Garcia Marquez, “las mujeres sostienen el mundo en vilo, para que
no se desbarate mientras los hombres tratan de empuijar la historia"22.
La musica vallenata aporta también la imagen cultural que las

mujeres deben observar. La dimension sexual de éstas se ve



reprimida a causa de su condicion de “seforas de la casa”. Mujeres
como Ursula o Fernanda se convierten, a pesar de los hijos, en seres
asexuados. Las excepciones que confirman esta premisa son, por
supuesto, las putas y las concubinas, es decir, Pilar Ternera y Petra

Cotes.

El apellido Buendia identifica a su portador como miembro efectivo
de la dinastia mas influyente y representativa de Macondo. Funciona,
a todas luces, como una fuente de prestigio social, tal y como en el
vallenato. En la tienda de Catarino, alguien le grita a Arcadio: “No
mereces el apellido que llevas” (pag. 212), Ursula también le increpa:
“Eres la verguenza de nuestro apellido” (pag. 216). En cambio, el
apellido de Aureliano José hace que los soldados, acostumbrados a
obedecer, desoigan la orden de disparar: “Es un Buendia, explicé uno
de ellos” (pag. 260).

Del mismo modo, la certidumbre de que el campo es mejor que la
ciudad, es evidente en la evolucion socio-historica de Macondo. Un
microcosmos que de ser un pueblo idilico, donde sus 300 habitantes
se conocian entre si, “nadie era mayor de treinta afios y donde nadie
habia muerto” (pag. 90), deviene en un remolino de vicios y males
cuando se transforma en ciudad. Asi como en el vallenato, esta parte
de la novela refleja un ambiente rural en donde la solidaridad domina
las relaciones sociales. El patriarca “decidia el trazado de las calles y
la posicion de las nuevas casas , de manera que nadie disfrutara de
privilegios que no tuvieran todas” (pag. 126). Lo que ayuda a
comprender el origen de la idea garciamarquiana segun la cual la

soledad es lo contrario de la solidaridad.

“Nadie ha tocado el punto que a mi mas me interesaba al
escribir el libro, que es la idea de que la soledad es lo contrario
de la solidaridad y que yo creo que es la esencia del libro. Eso
explica la frustracion de los Buendia, uno por uno; la frustracion

de su medio, frustracion de Macondo. Y yo creo que aqui hay



un concepto politico: la soledad considerada como la negacién
de la solidaridad es un concepto politico. Y es un concepto
politico importante. Y nadie lo ha visto o, por lo menos, nadie lo
ha dicho.

La frustracién de los Buendia proviene de su soledad, o sea,
de su falta de solidaridad, la frustracién de Macondo viene de

ahi y la frustracion de todo, de todo, de todo”23.

La frustracion de sus criaturas provendria, entonces, de la
deliberada negacion de uno de los principales valores del paradigma
axiolégico de la musica de los juglares. El razonamiento es el
siguiente: si los vallenatos dicen que la adhesion a la causa de todos
es fuente de prestigio, de amigos y de felicidad, pues entonces la
ausencia de este valor sélo puede significar lo contrario: soledad y
frustracion. El individuo racional de la edad moderna es el centro del
mundo, el origen de la ciencia, la moral, la nueva historia y el
progreso, pero es un ser que erroneamente piensa que sélo depende
de si mismo, por eso su individualismo y su soledad. De este modo,
la idea de que nadie disfrute de privilegios que no posean todos, no
solamente es una postura comunista, sino que supone también un
enorme componente de utopia. Bourdieu ha demostrado que en
todos los campos hay competencia y lucha por acumular capital.
Resulta dificil concebir un campo en ese estado de equilibrio. Sélo en
el Macondo primitivo ninguna casa recibia “mas sol que otras a la
hora del calor” (pag. 89). Sin embargo, esto supone también un
severo cuestionamiento a uno de los pilares sobre los que se levanta
la modernidad: la supuesta democratizacion de la riqueza social. Una
de las banderas que enarbol6 la burguesia en su época de ascenso.
Obviamente, es bien sabido que cuando sobrevino su triunfo, la
burguesia perdié el componente de critica y se volvié afirmativa de
sus intereses. De hecho, como se vera mas adelante, ni la felicidad ni
la libertad (mucho menos la solidaridad) son compatibles con la idea

de progreso que caracteriza a la modernidad. Luego, la esencia de



Cien arios de soledad es, precisamente, la contradiccion entre

progreso moderno y solidaridad premoderna.

En suma, las mil y una peripecias de los Buendia no tienen la
escueta misidon de comunicar acontecimientos particulares, sino que,
como en los cantos vallenatos, funcionan como un mecanismo de
reproduccion cultural. En términos de Mukarovsky, tanto en el
vallenato como en la obra de Garcia Marquez predomina la funcién

auténoma, de caracter simbodlico, sobre la funcion comunicativa.

3. Diversidad cultural e identidad.

Con casi dieciséis anos, y luego de sucesivas estancias en
Barranquilla y Sucre, Garcia Marquez consigue una beca para
realizar su bachillerato en Zipaquira. La misma pequefa vy fria ciudad
de “decrépitos balcones de maderas destripadas por los hongos”
(pag. 322) en donde Aureliano Segundo “se extravio por desfiladeros
de niebla, por tiempos reservados al olvido, por laberintos de
desilusion” (pag. 322). En ese “paramo amarillo donde el eco repetia
los pensamientos y la ansiedad provocaba espejismos
premonitorios”(pag. 322), el novelista conocié de cerca el desamparo,
pero al mismo tiempo, tuvo acceso a la diversidad cultural del pais.
“La inconfundible diccion del paramo” (pag. 322) no significd
simplemente una manera distinta de apropiacién de la lengua, sino
que, sobre todo, fue la revelacion inequivoca de un modo distinto de
percibir la realidad, de conformar el pensamiento, de estructurar la

sociedad y de construir una identidad cultural.

“Creo que en Zipaquira lo importante fue la confrontaciéon de
culturas con el resto del pais, no sélo con el interior. Creo que,
al final, la gran suerte que tuve fue que me enviaran al Liceo
Nacional de Zipaquira porque era el internado de todos los

pobres becados del pais. Yo recuerdo haberme peleado por el



San Bartolomé de Bogota, pero ahi no habia nada que hacer:
era el colegio de las grandes recomendaciones, de las grandes
familias del pais, de los politicos. Entonces me enviaron para
Zipaquira ,que era el siguiente y que era mucho mejor. Todo lo

que aprendi se lo debo al bachillerato”4,

De otra parte, el régimen conventual fue muy propicio para el
desarrollo de su formacién literaria. Alli, estimulado por el maestro
Calderéon Hermida, leyd en la biblioteca del colegio mucha literatura
colombiana y universal. Conocié entonces la poesia piedracielistas,
que se convirtié pronto en su pasion dominante. De igual modo, se
acercé a La montarfia magica, El conde de Monftecristo, Los tres
mosqueteros, Madame Bovary, y un libro a todas luces fundamental:
Las Profecias, de Nostradamus. De esta época fructifera en lecturas,
mediados de la década del 40, son también sus primeros poemas y
cuentos propiamente dichos, y sus pinitos periodisticos en la Gaceta

Literaria del Liceo.

Una vez finalizado el bachillerato, Garcia Marquez inicia, en la
Universidad Nacional de Colombia, la carrera de Derecho. No
obstante, a raiz de los hechos del 9 de abril de 194826, se ve obligado
a regresar a la costa. Este hecho es fundamental para el habitus del
novelista, toda vez que supone una transformacién sustancial en su
concepcion literaria. Se dio cuenta, por primera vez, de “que podia
haber correspondencia entre lo que estaba leyendo y lo que estaba
viviendo y lo que habia vivido siempre™?7. La temporada de Cartagena
le dio la oportunidad de conocer a personas definitivas en su
aprendizaje literario, entre éstos, el poeta y pintor -luego novelista-
Héctor Rojas Herazo, Gustavo Ibarra Merlano, profundo conocedor
de los Clasicos, y Clemente Manuel Zabala, lector de literatura
francesa y jefe de redaccion de £/ Universal, diario para el que
Garcia Marquez prestaba sus servicios. El encuentro de Garcia

Marquez y Rojas Herazo resultaba de vital importancia, ya que



ambos andaban en lo mismo: Tratando de elaborar un sistema

poético que les permitiera interpretar lo que los rodeaba.

En Barranquilla, la cosa resulté aun mejor. Al lado del también
escritor Alvaro Cepeda Samudio, los pintores Alejandro Obregén y
Orlando Rivera, German Vargas, Alfonso Fuenmayor, el catalan
Ramén Vinyes y José Felix Fuenmayor, conformé lo que se ha dado
en llamar el Grupo de Barranquilla o, como prefiere Garcia Marquez,

‘los mamadores de gallo de La Cueva’.

Aparte del reencuentro con el Caribe, de por si ya muy importante,
estas dos épocas, en Cartagena y en Barranquilla, se caracterizaron
por la lectura de mucha literatura, tanto clasica como norteamericana
y europea. De igual modo, el ejercicio periodistico en El Universal y
El Heraldo le sirvié para poner en practica todo los recursos técnicos
que iba adquiriendo a través de la lectura. No es coincidencial,
entonces, que La hojarasca, su primera novela, sea precisamente de

esa epoca.

Si bien es indudable la importancia que tuvo el periodismo en la
consolidacion literaria de Garcia Marquez , no es menos cierto que la
vision del nuevo periodismo, heredada de Hemingway, es mucho
mas determinante en novelas como E/ coronel no tiene quien le
escriba, y menos en una obra como Cien afios de soledad. Sin
embargo, estoy convencido de que los siguientes factores si resultan
relevantes en la estructuracion del habitus que habria de desembocar
en la toma de posicion que se lee en Cien arios de soledad: Europa 'y

el cine.

4. Imagen conceptual de América Latina.

Esta experiencia es fundamental, en el sentido de que al entrar en

contacto con la cultura europea toma conciencia de su auténtica



condicion de latinoamericano. Me refiero a que el problema de su
propia identidad, necesariamente, tuvo que derivar en la pregunta por

el serde todo el continente.

“Estoy convencido de que si no hubiera estado en Europa en
el momento en que estuve, mi concepcion de América Latina y,
particularmente del Caribe, seria distinta. Europa me enseno,
primero, que era latinoamericano, porque cuando fui sélo
conocia Colombial...] No habia tenido posibilidad de viajar por
el resto de América Latina y, por consiguiente, no tenia una
concepcion geografica, ni emocional, ni cultural de la América
Latina. Pero en los cafés de Paris conoci a los mexicanos, a los
guatemaltecos, a los bolivianos, a los brasilefios, y me di cuenta
de que yo pertenecia a ese mundo, que no era solamente
colombiano sino latinoamericano. Y en relacién con Colombia,
me di cuenta de lo diferente que era yo de los europeos, siendo
colombiano. Y no que unos fueran mejores o peores que ofros,

sino que eéramos completamente distintos 28,

Este elemento del habitus de Garcia Marquez, el hecho de tomar
conciencia sobre la diferencia de visiones de mundo entre América
Latina y Europa, es esencial para entender la eleccion que, afios mas
tarde, el autor efectuaria para discernir el tipo de escritura que
utilizaria en Cien arios de soledad. Garcia Marquez debi6 pensar que
si era distinto por el hecho de ser latinoamericano, el instrumento
para comprender su realidad necesariamente debia brotar de
América Latina. En este sentido, el autor colombiano se acerca a la
tesis de su colega cubano Alejo Carpentier, segun la cual todo en
este continente es desmesurado, maravilloso, pues el auténtico
espiritu de América, su naturaleza propia, no es otra que el barroco.
Las caracteristicas del barroco estan presentes desde la misma
apertura de la novela y constituyen la puerta de entrada para el

analisis de la postura ideolégica de Garcia Marquez.



Europa, insisto, le permitié a Garcia Marquez ver lo que no habia
visto, y desde ese instante, su busqueda a través de la literatura de
una definicion de la identidad cultural de Latinoamérica, contaria, a
no dudarlo, con mas y mejores elementos de juicio. Las experiencias
de Zipaquira y Europa pusieron, entonces, a Garcia Marquez de cara
contra una realidad multicultural y plurilingtistica. El contacto con
otras maneras de percibir y construir la realidad favorecid su vision
del Caribe y de Latinoamérica. Del mismo modo, puso sobre el tapete
la cuestion de la identidad que sera fundamental para comprender la
toma de posicidon del novelista. De otra parte, el reencuentro con el
Caribe constituy6 un puente entre la realidad y la literatura que
resultd de suma importancia en la formacion literaria de Garcia
Marquez. Muchas de las personalidades que frecuent6 en Cartagena
y Barranquilla le hicieron grandes aportes técnicos e ideoldgicos a su

formacion de escritor.

5. La palabra y la imagen en el cine y la literatura.

En México, luego de publicar varios libros sin mayor reconocimiento,
Garcia Marquez deja la escritura en una suerte de remojo y se dedica
por completo al cine. Quiza no se daba cuenta, pero lo que buscaba
en el fondo era lo mismo: un instrumento valido de interpretacion de
la realidad. “Hubo un momento en que el cine me interesaba mucho
mas que la novela. Consideraba que era un medio de expresion con
el cual se podia ir mucho mas lejos que con la literatura. Suspendi el
trabajo literario por un tiempo y me fui a trabajar a México en el cine.
Te puedo asegurar que practicamente todas las historias que estan
en Cien arios de soledad estuvieron en la mesa de los productores de
cine y las rechazaban porque decian que eran inverosimiles y no
llegaban a la gente. Entonces me senti muy desilusionado. Me senti
tan desahuciado en el cine que empecé a escribir Cien arios de

soledad, que siempre dije que esta escrita contra el cine en el sentido



de demostrar que la literatura tiene mucho mas alcance, mayores

posibilidades de llegar a todo el mundo, que el cine”29,

La actividad continua y sistematica en un campo de produccién
cultural distinto al campo literario, y su consecuente fracaso, le abrid
los ojos a Garcia Marquez. Le hizo ver que lo suyo esencialmente era
la palabra, la escritura. Creo que el gran hallazgo de esta época fue
comprobar que, efectivamente, el cine y la literatura eran sistemas
modelizadores sin equivalencias integrales. El paso del campo
literario al cinematografico, a causa de la disimil extension de sus
productos textuales, implica una transfiguracion drastica del material
de partida. Se ven transformados los contenidos semanticos, las
categorias temporales, las instancias enunciativas y los procesos
estilisticos. La literatura, sostiene Pere Gimferrer, “puede decir con
extensién, y en cierto modo con intensidad, cosas que el cine sélo
puede expresar visualmente y con las limitaciones derivadas del

lenguaje visual y de la duracion”30,

En los escritos de Garcia Marquez, por demas, la relacion entre la
palabra y el objeto tiene un caracter indefinido. En otros términos,
existe un acucioso trabajo con el lenguaje que busca crear nuevas
imagenes a partir de diversas magnitudes semanticas. Lo cual hace
que la estructura linguistica resultante no pueda ser fotografiada con
éxito. Viktor Sklovski resume de la siguiente manera la naturaleza de
esta discusion: “Si es imposible expresar una novela con palabras
diversas a aquellas con las que ha sido escrita, si no se pueden
modificar los sonidos de un poema sin modificar su esencia, aun
menos se puede sustituir una palabra por una sombra gris-negra

centelleando sobre la pantalla™1.

La orientacion verbal de las imagenes creadas por Garcia Marquez
hace que, salvo el mero argumento, casi nada de sus obras pueda
ser transferido a la pantalla. Lo que explica, hasta cierto punto, el

éxito de sus proyectos literarios y el relativo fracaso de sus empresas



cinematograficas. Asi las cosas, desde el punto de vista técnico, Cien
anos de soledad constituye, una toma de posicion efectuada en el
campo de la novela, pero que es, del mismo modo, una respuesta al
cine. Respuesta que, ademas de lo anterior, es un alegato a la falta
de autonomia del escritor sobre su trabajo, pues el guionista es
simplemente una mas de las piezas que componen el complejo
engranaje de intereses contradictorios que supone la actividad
cinematografica. Por esa razon, afirma el autor, “ escribi una novela
con soluciones totalmente literarias, una novela que es, si se quiere,

las antipodas del cine: Cien arios de soledad’.

En realidad, no creo que Garcia Marquez fuera plenamente
consciente de la compleja problematica que supone el traslado de la
palabra a la imagen. Su decepcién se funda, esencialmente, en la
falta de autonomia que lleva consigo la industria del cine. De este
campo, eso es lo importante, salié derecho a escribir Cien arios de
soledad. En este mismo sentido, Arnold Hauser ha definido la
relacion de los escritores con el cine en términos de crisisy
enfermedad cronica, pues “el cine no encuentra sus escritores o,
dicho con mayor precision,... los escritores no han encontrado su
camino hacia el cine. Acostumbrados a hacer su voluntad, dentro de
sus cuatro paredes, ahora se les exige que tengan en cuenta a los
productores, directores, guionistas, operadores, arquitectos y
técnicos de todas las clases™3. El problema se funda en el
escepticismo de los escritores respecto de la legitimidad de la
cooperacion artistica. Se rebelan, consciente o inconscientemente, a
la posibilidad de que las obras de arte puedan ser producidas por una
entidad colectiva. El campo cinematografico es, precisamente, una
empresa artistica basada en la cooperacion. Sin embargo, en el
México de los anos 60, Garcia Marquez estaba todavia muy lejos del
ver el cine como un grupo artistico cooperativo. Pienso que esa pudo
ser la principal causa de su inhabilidad para establecer una relacion

exitosa y duradera con el cine.



Para cerrar esta polémica situacion, quiza sea pertinente transcribir
unas palabras de Hauser: “No es un problema de directores
competentes contra escritores incompetentes, sino de dos
fendbmenos que pertenecen a diferentes periodos de tiempo: el
escritor solitario y aislado que depende de sus propios recursos, y los
problemas del cine, que so6lo pueden ser resueltos colectivamente34.
Ya se sabe cual fue la eleccién de Garcia Marquez, sin embargo,
resulta sumamente curioso que sea precisamente un escritor de tan
refinado individualismo quien llegue a la conclusién de que los males

de América Latina se deben a la falta de solidaridad.

En todo caso, Cien arios de soledad es un texto que conjuga la
experimentacion verbal con la estructural, asi que los aspectos
eminentemente formales adquieren tal importancia que, incluso,
llegan a significar mucho mas que la historia que se nos cuenta. Con
lo que se demuestra, que es al nivel de la forma, y no de los
contenidos, en donde reposa la significacién social de una obra

literaria, asi como su auténtica dimension estética.
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