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Haven’t you heard?

It's a battle of words

Pink Floyd, “Us And Them?”, en The Dark
Side Of The Moon

Tales eran los
deplorables
modales de

aquella época,
que muchos

miran con
nostalgia.

Jorge Luis
Borges, “Prologo”
a E/otro, e/

mismo

| Diccionario de la Lengua Espariola define “polémica”, término
derivado del griego “pdélemos” (“guerra, combate”), en su tercera
acepcion, como “Controversia por escrito sobre materias teoldgicas,
politicas, literarias o cualesquiera otras”. Sin embargo, la primera
entrada es mucho mas grafica: “Arte que ensefa los ardides con que
se debe ofender y defender cualquier plaza”. Ofensa y defensa, pues,
estan contenidas en el discurso polémico. Pero ;qué sucede cuando
buscamos definir “polemista” (de “polemistés”, es decir,
“‘combatiente”)? La primera acepcion indica, ya especificamente,
“Escritor que sostiene polémicas”, y la segunda, “Persona aficionada

a sostener polémicas”, o que nos acerca mas al propédsito de estas



lineas. A la vez, “polémico” es, en su segunda entrada, “la persona

que levanta polémicas en torno a él”.

Este escorzo filologico no es ocioso. Si el titulo de este texto se
refiere a la “polémica” entre los novelistas Ricardo Piglia y Tomas
Eloy Martinez entre comillas, es porque ambos nunca han sostenido
una entre si como polemistas. Si son dos escritores polémicos en la
actualidad, puesto que han levantado en torno de ellos ardides de
ofensa y defensa y controversias por escrito, pero por interpésitos
polemistas que coinciden en demonizar a Martinez y endiosar a Piglia
y que tienen en comun pertenecer a la Academia argentina y, mas
concretamente, a la Universidad de Buenos Aires, asi como ser
editores de sendos medios graficos dedicados a la literatura. Nos
estamos refiriendo a Alejandra Laera, directora de la revista
milpalabras, y a Daniel Link, director del suplemento Radarlibros del

diario Pdgina/12y colaborador de la revista de cultura Punto de Vista.

Es ésta, pues, una curiosa polémica en la cual los polemistas no
son los propios escritores polémicos sino dos criticos que, ademas,
coinciden en sus posiciones y se realimentan con ellas. Es decir que
entre ellos mismos tampoco hay cabalmente una polémica. s Una
polémica sin polemistas, pues? O, mas extrafio aun, ¢ una polémica
con polemistas que no polemizan entre si? O una polémica de “mas

polemistas que el polemista” (o, mejor dicho, “que el polémico”)?

En cuanto a la “plaza que se debe ofender y defender”, se trata en
el caso de Laera de la relacion entre realidad y ficcion en la novela
argentina, pero mas profundamente de quién -si Piglia o Martinez- es
el auténtico legatario de Rodolfo Walsh. En el caso de Link, la plaza
es el mercado (literario), y nuevamente se reitera la oposicion entre el
autor de Respiracion artificial y el de Santa Evita, novelas que
citamos por emblematicas pero que no son precisamente las que
concitan la atencion del critico. Intentaremos develar los sofismas

que tanto Laera como Link han construido en torno a estas materias y



a estos autores y, como bien corresponde, terciar polémicamente

sobre ellos.

Laera: el efecto de realidad

En un articulo titulado “Piglia - Eloy Martinez. Contribuciones a la
relacion entre realidad y ficcion en la literatura argentina”, publicado
en milpalabras N° 3, de otono de 2002 (pp. 47-55), Alejandra Laera
postula tratar la citada relacion -“ambigua” (Laera, 2002: 47) en el
caso de Martinez, segun su parecer- a partir de “Dos poéticas en
pugna” (47), esto es, sostiene como hipdétesis polémica: “; Por qué no
leer la escritura de Piglia confrala escritura de Eloy Martinez? (48; el
subrayado es nuestro), verlas como “dos codas divergentes” (48) de
una tradicion y “leerlas como emergentes alternativos de una disputa
que, a lo largo del siglo XX, encuentra en Borges su coartada
ineludible y tiene a Walsh como herencia deseada. La poética de
Piglia en contra dela de Tomas Eloy Martinez”, (48-49; el subrayado
es nuestro), reitera, “la ficcibn como objeto de simulacion o de

simulacro” (49).

El campo semantico de la valoracion de Martinez es completamente
negativo para Laera: sus novelas son impuestas “a fuerza de
insistencia periodistica” (47) y consiguen una “redituable ostentacion”
(47) a través de una atencion “a la demanda del publico y a su
tendencia a confundir lo que vive y lo que le€’ (51; el subrayado es
nuestro), lo cual habla peor de Laera que de Martinez en la
concepcion seudopsicoanalitica de aquélla acerca de un lector
modelo que raya la ingenuidad (por ser leves); 4,0 se referira al propio
Martinez? Asi, siempre segun la critica, se cae en una
“‘indeterminacidén posmoderna” (52) y “abiertamente derivativa” (52)
que se mueve en “el peligroso borde en que hacen pie sus ficciones

verdaderas” (55).



Mientras tanto, en la poética de Piglia -el polo positivo de la
oposicion- priva la concepcion utdpica, en tanto “la reversibilidad
entre realidad y ficcion es una utopia” (65) o «Piglia distingue
realismo de utopia (“no se trata de ver la presencia de la realidad en
la ficcidn (realismo) sino la presencia de la ficcion en la realidad
(utopia)”» (52), segun cita obedientemente Laera de Critica y ficcion.
“[L]Jos caminos no podrian ser mas distintos” (52), dictamina Laera, ya
que “Martinez refuerza el nexo de la ficcion con lo real” (52). Lo que
Laera no parece haber leido es la afirmacion de Martinez al respecto
en el ensayo “Evita: la construccién de un mito”, incluido en E/ suerio
argentino, de 1999, donde el novelista sostiene opuestamente que
“La ficcidn y la historia se escriben para corregir el porvenir; para
labrar el cauce del rio por el que navegara el porvenir; para situar el
porvenir en el lugar de los deseos’” (Martinez, 1999: 350; el
subrayado es nuestro). ¢ Qué es esto sino la escritura como utopia en

su definicibn mas pura?

Laera apela a la cita de Hemingway que sirve de acapite a La
novela de Perony que se reitera en el prologo de Ficciones
verdaderas. “Si el lector lo prefiere, puede considerar este libro como
una obra de ficcidon. Siempre cabe la posibilidad de que un libro de
ficcion deje caer alguna luz sobre las cosas que antes fueron
narradas como hechos” (Laera, 2002: 48), para luego cuestionar la
“astucia” (51) con que Martinez hace con ella “un gesto de
apropiacion desviada del cruce entre realidad y ficcidn que propone
Walsh” (51). Curiosamente, Ana Maria Amar Sanchez, en £/ relafo de
los hechos, compara positivamente esta misma cita -sin mencionar a
Martinez- con la del “Prefacio” a ; Quien mato a Rosendo?. “Si
alguien quiere leer este libro como una simple novela policial, es cosa
suya” (Amar Sanchez, 1992: 18). Laera, por su parte, quiere ver la
filiacion de Piglia con Walsh en el comienzo del epilogo de Plata

quemada: “Esta novela cuenta una historia real” (cit. por Laera, 2002:



47), y postula a su vez que esta frase seria “un eco invertido de las

declaraciones de Rodolfo Walsh” (51) en el pasaje citado.

Para Laera, “[e]n ese juego de cercanias y diferencias, Eloy
Martinez se acerca a Walsh -de quien se quiere heredero renovado-
en el mismo punto en el que Piglia hace un desplazamiento sin
retorno para el cual el anclaje en el lugar de la ficcion antes que en el
lugar de la verdad testimonial es irreductible” (52). Y aqui se ponen
en juego las dos poéticas: “a Walsh, antes que nada, le interesa lo
que paso, mientras a Piglia le interesa cdmo narrar lo que paso” (54).
Asi, opone la supuesta metafora de la incineracion del dinero robado,
que cierra la historia, en el sentido de “una alegoria de la ficcion” (54)
como “el acto gratuito por excelencia” (54) al hecho de que “Tomas
Eloy Martinez se obstina, por el contrario, en que la ficcién deje de

ser -0 mejor: no parezca- un acto gratuito” (54).

Esta concepcidn que Laera le atribuye a Martinez es del todo
erronea, en tanto, como sefiala agudamente Amar Sanchez, “[s]i es
ineludible la manipulacién cuando se trabaja con lo documental,” -y
ésta es una de las premisas de la no-ficcion- “la mejor manera de
escapar de ella es hacerla visible” (Amar Sanchez, 1992: 86). Nuria
Girona Fibla, en Escribir las historias, o reafirma: “La unica opcion es
la de dar cuenta de la construccion artificiosa de dispositivos que se
erigen para acercarlos [a verdad e Historia). [...] La verdad no se
hace, se acerca” (Girona Fibla, 1995: 63). Si hiciera falta una tercera
opinién, aqui esta la de Juan José Saer en su clasico articulo “El
concepto de ficcion”, cuando refiriéndose a Jorge Luis Borges -uno
de los padres textuales de Martinez-, destaca que “no reivindica ni lo
falso ni lo verdadero como opuestos que se excluyen, sino como
conceptos problematicos que encarnan la principal razén de ser de la
ficcion” (Saer, 1991: 3).

Es en realidad Martinez quien sigue legitimamente los pasos de

Walsh. En principio, por encuadrarse en “un nuevo tipo de arte mas



documental”, segun le ha dicho Walsh al propio Piglia, en una
entrevista de 1970 que cita Amar Sanchez!. Luego, porque en la no-
ficcion, segun Amar Sanchez, “verdad-version-sujeto son los términos
que rigen la relacion con lo real” (Amar Sanchez, 1992: 85) y “la
verdad es el resultado de una construccion, producto de una

perspectiva de alguien que enuncia, testimonia y construye” (85).

Asi, cuando Laera cree equivocadamente que en el Capitulo 13 de
Santa Evita (el encuentro entre los dos escritores) “[e]l cruce entre
realidad y ficcion se pretende aun mas evidente” (Laera, 2002: 54),
tanto que “Eloy Martinez reubica a Walsh en el terreno de ‘lo real”
(54) y de esta manera resta “ambigledad” (55) y “despolitiza” (55) el
cuento “Esa mujer”, es en realidad cuando Martinez sigue mas

cabalmente los pasos de Walsh.

Ambos, Walsh y Martinez, dan cuenta del artificio en el cruce entre
ficcidon e historia. En la “Nota” previa a Los oficios terrestres, se lee:
«El cuento titulado “Esa mujer” se refiere, desde luego, a un episodio
historico’ (Walsh, 2001: 7). Y en Santa Evita, el narrador advierte: “En
esta novela poblada por personajes reales’ (Martinez, 2000a: 55; los
subrayados son nuestros). El encuentro Walsh-Martinez, pues, no es
sino el cruce entre testimonio y artificio que caracteriza los libros de
no-ficcion del primero, refrendado por el segundo, que al mantener -
aun en una novela que no puede ser calificada como de no-ficcion-
los procedimientos walshianos, basicamente esta preservando la
politizacién de la figura de Walsh y evitando la gratuidad ficcional,

que hubiera sido el ultimo propdsito del autor de Operacion masacre.

Link: el eslabén perdido?

En su articulo “Politicas del género”, publicado en el N° 73 de Punto
de Vista, de agosto de 2002 (pp. 10-14), Daniel Link ataca, desde

diversos flancos, el caracter, desde su propio punto de vista,



eminentemente comercial de £/ vuelo de la reina, que, segun
concluye, “encuentra su fundamento en los mecanismos de la cultura
industrial” (Link, 2002: 14). Y coincide explicitamente con su colega:
“Tiene razon Alejandra Laera: de un lado del conflicto entre arte y
cultura esta Ricardo Piglia, que aun en Plata quemada, su proyecto
mas populista,” -término que Link y Piglia, de forma curiosa, valoran
positivamente- “reconoce los riesgos del neopopulismo de mercado;
del otro lado estd Tomas Eloy Martinez, sélidamente apoyado en la

cultura industrial” (12).3

Link, en una operacion tal vez inconsciente, a lo largo del articulo
releva las fuentes de E/ vuelo de la reina, tal como Martinez lo hace
con otras obras en Ficciones verdaderas, algo que Laera condenaba.
Asi, se permite anatematizar a Martinez por su tematica
‘completamente extrana a la tradicion de la literatura argentina” (14),
ignorando lo dicho por Borges ya en 1951 en su conferencia “El
escritor argentino y la tradicién”: “no podemos concretarnos a lo
argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad
y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una

mera afectacion, una mascara” (Borges, 2002: 273).

Pero la violencia mayor de Link es apostar él también a la
despolitizacién de Walsh al incluirlo dentro de los nombres donde
tiene lugar el conflicto literatura-mercado. 4 No parece mas que un
error, un exceso que quien lo incluya injustamente en este conflicto
que jamas desveld a Walsh sea el propio editor de su obra

periodistica, £/ violenfo oficio de escribir?*

No es algo que deba extranarnos. En su afan por rescatar a Piglia y
hundir a Martinez todos los recursos son validos, hasta desdecirse de
lo que se escribidé en 1998 en Cuadernos Hispanoamericanos, donde

Link decia textualmente sobre Piglia:



“¢ Qué moral (qué moral literaria, se entiende) defiende Plata
quemada? Es dificil decirlo, pero lo cierto es que no es facil
encontrar en ella la moral literaria que caracterizaba a los
anteriores textos de Piglia: incluso el rigor formal parece
ausente. Y perdida esa moral de las formas, como haria
cualquier lector para reconocer un estilo, un proyecto, una
obra? O todavia mas: como hara cualquier lector para no leer
en Plata quemada eso que se llama Por amor al arte [titulo con
el que la novela interviene en el controvertido concurso literario
de Editorial Planeta].  Como haremos para no leer en la ultima
novela de Piglia el triunfo de la cultura de masas, las estéticas
de /art pour l'art (degradadas por la publicidad) en un grito
triunfal y exasperante? (Link, 1998)

Cuando, cuatro afios mas tarde, se lee en Punto de Vista que Piglia
“se habia interesado /egitimamente (y sabiendo los riesgos que
corria) en el populismo estético” (2002: 14; el subrayado es nuestro)
y que “...Tomas Eloy Martinez [...] esta dejandose devorar
precisamente por ese estilo medio (bien faif, kitsch) que la cultura
industrial reclama para si” (14), cabe formularse una sola pregunta.
¢, Qué moral (qué moral literaria, se entiende) defiende, puede

defender, Daniel Link?

Una batalla de palabras

Postulamos como conclusion que lo que esta en juego detras de
esta “polémica” Piglia-Martinez es algo mas que un
reposicionamiento de los “polemistas” (Laera, Link) en la Academia,
sino, ante todo, una tension evidente de construccion de “imagenes
de escritor”, en términos de Maria Teresa Gramuglio, que Elisa
Calabrese y Luciano Martinez glosan, respecto de las construcciones

de las subjetividades en tanto escritores, como



diseminadas por los autores tanto en sus propios textos
literarios, cuanto en paratextos tales como entrevistas,
reportajes, prologos, notas, etc., cuya funcion consiste en
intervenir en el campo cultural; en sintesis: como cada escritor
piensa sus relaciones con la tradicion, sus pares, los lectores, la

critica, la politica y la sociedad. (Calabrese y Martinez 2001: 68)

Sostenemos, en los términos que Eliseo Verdn expone en “La
palabra adversativa”, que, efectivamente, esta aqui en juego una
politica académica y de mercado de “imagen de escritor’s. Asi, la
“polémica” que generan los enunciadores Laera y Link tiene ante todo
un conftradestinatario (destinatario negativo), Tomas Eloy Martinez, y
un prodestinatario (destinatario positivo), Ricardo Piglia, mientras que
existe un paradestinatario (aquéllos a quienes se quiere convencer),

los miembros del campo cultural argentino.

Nuestra hipdtesis es que la “imagen de escritor” de Piglia, quien
aspira a convertirse en el referente de la literatura argentina
contemporanea tanto en sus intervenciones como en las de sus
adherentes, se ve opacada por la de Martinez. De alli que se intente
erigir al primero en paradigma de pureza literaria y rebajar al segundo
a mero producto comercial. Sin embargo, los denodados esfuerzos
en tal sentido que realizan los albaceas de Piglia demuestran,
paraddjicamente, que el centro de la escena es ocupado inevitable,

indiscutiblemente, por Tomas Eloy Martinez.
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[1] Esta entrevista, realizada en marzo del citado ano, es la que se
publica en el libro de Walsh Un oscuro dia de justicia (cf. Amar
Sanchez, 1992: 27n).

[2] Este apartado es una sintesis de nuestro articulo (asimismo
polémico) “Un Link a £/ vuelo de /a reina - El eslabon perdido”
(cf. Neyret, 2002-2003).

[3] Link también transcribe obedientemente a Piglia cuando éste
dice lo siguiente: “Es posible que Plata quemada pueda leerse
como una experiencia de populismo literario, con la condicion
de que se entienda populismo como una de las grandes
corrientes de la literatura argentina. El cruce entre populismo y
vanguardia ha producido textos de los mejores: desde el Martin
Fierro o el mismo Borges hasta Zelarayan y Osvaldo
Lamborghini” (cit. por Link, 2002: 12). Aun dejando pasar el
doble sentido del término “condicidn” para leer una literatura,
nos seguimos preguntando en qué lugares del poema de José
Hernandez o de la obra borgesiana se verifica ese supuesto

cruce populista-vanguardista.

[4] Dice Link: “O Puig, Walsh y Saer. Por citar s6lo los nombres
donde el conflicto entre literatura y mercado se vuelve
realmente interesante” (Link, 2002: 14n). Decimos nosotros:
«Mas alla de la consagracion con Operacion masacre, de la que
[Walsh] nunca hizo un caballito de batalla ni le provocé conflicto
mercantil alguno -el auténtico conflicto de Walsh, como lo
testimonian sus escritos en vida y “postumos”, era entre la
escritura de ficcion y de no-ficcion, entre su prosa
exclusivamente literaria y su prosa militante, entre sus textos
para Montoneros y su postergada novela-, tampoco fue un best-
seller, al menos hasta 1977» (Neyret, 2002-2003). EI 77 es,

desde ya, el aio de la detencion-desaparicién de Walsh.



[5] Aunque ni Laera ni Link lo mencionan, aqui esta claramente en
juego el concepto de campo intelectual teorizado por Pierre
Bourdieu a partir de su articulo de 1966 "Campo intelectual y
proyecto creador” (cf. Bourdieu, 2003: 13-52). Nosotros
elegimos dejar para mas adelante la aplicacion de las teorias

del socidlogo francés pero no queremos omitir su mencion.
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