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Haven’t you heard? 
It’s a battle of words 

Pink Floyd, “Us And Them”, en The Dark 
Side Of The Moon 

Tales eran los 
deplorables 
modales de 

aquella época, 
que muchos 

miran con 
nostalgia. 

Jorge Luis 
Borges, “Prólogo” 

a El otro, el 
mismo 

El Diccionario de la Lengua Española define “polémica”, término 
derivado del griego “pólemos” (“guerra, combate”), en su tercera 
acepción, como “Controversia por escrito sobre materias teológicas, 
políticas, literarias o cualesquiera otras”. Sin embargo, la primera 
entrada es mucho más gráfica: “Arte que enseña los ardides con que 
se debe ofender y defender cualquier plaza”. Ofensa y defensa, pues, 
están contenidas en el discurso polémico. Pero ¿qué sucede cuando 
buscamos definir “polemista” (de “polemistés”, es decir, 
“combatiente”)? La primera acepción indica, ya específicamente, 
“Escritor que sostiene polémicas”, y la segunda, “Persona aficionada 
a sostener polémicas”, lo que nos acerca más al propósito de estas 



líneas. A la vez, “polémico” es, en su segunda entrada, “la persona 
que levanta polémicas en torno a él”. 

Este escorzo filológico no es ocioso. Si el título de este texto se 
refiere a la “polémica” entre los novelistas Ricardo Piglia y Tomás 
Eloy Martínez entre comillas, es porque ambos nunca han sostenido 
una entre sí como polemistas. Sí son dos escritores polémicos en la 
actualidad, puesto que han levantado en torno de ellos ardides de 
ofensa y defensa y controversias por escrito, pero por interpósitos 
polemistas que coinciden en demonizar a Martínez y endiosar a Piglia 
y que tienen en común pertenecer a la Academia argentina y, más 
concretamente, a la Universidad de Buenos Aires, así como ser 
editores de sendos medios gráficos dedicados a la literatura. Nos 
estamos refiriendo a Alejandra Laera, directora de la revista 
milpalabras, y a Daniel Link, director del suplemento Radarlibros del 
diario Página/12 y colaborador de la revista de cultura Punto de Vista. 

Es ésta, pues, una curiosa polémica en la cual los polemistas no 
son los propios escritores polémicos sino dos críticos que, además, 
coinciden en sus posiciones y se realimentan con ellas. Es decir que 
entre ellos mismos tampoco hay cabalmente una polémica. ¿Una 
polémica sin polemistas, pues? O, más extraño aún, ¿una polémica 
con polemistas que no polemizan entre sí? ¿O una polémica de “más 
polemistas que el polemista” (o, mejor dicho, “que el polémico”)? 

En cuanto a la “plaza que se debe ofender y defender”, se trata en 
el caso de Laera de la relación entre realidad y ficción en la novela 
argentina, pero más profundamente de quién -si Piglia o Martínez- es 
el auténtico legatario de Rodolfo Walsh. En el caso de Link, la plaza 
es el mercado (literario), y nuevamente se reitera la oposición entre el 
autor de Respiración artificial y el de Santa Evita, novelas que 
citamos por emblemáticas pero que no son precisamente las que 
concitan la atención del crítico. Intentaremos develar los sofismas 
que tanto Laera como Link han construido en torno a estas materias y 



a estos autores y, como bien corresponde, terciar polémicamente 
sobre ellos. 

  

Laera: el efecto de realidad 

En un artículo titulado “Piglia - Eloy Martínez. Contribuciones a la 
relación entre realidad y ficción en la literatura argentina”, publicado 
en milpalabras Nº 3, de otoño de 2002 (pp. 47-55), Alejandra Laera 
postula tratar la citada relación -“ambigua” (Laera, 2002: 47) en el 
caso de Martínez, según su parecer- a partir de “Dos poéticas en 
pugna” (47), esto es, sostiene como hipótesis polémica: “¿Por qué no 
leer la escritura de Piglia contra la escritura de Eloy Martínez? (48; el 
subrayado es nuestro), verlas como “dos codas divergentes” (48) de 
una tradición y “leerlas como emergentes alternativos de una disputa 
que, a lo largo del siglo XX, encuentra en Borges su coartada 
ineludible y tiene a Walsh como herencia deseada. La poética de 
Piglia en contra de la de Tomás Eloy Martínez”, (48-49; el subrayado 
es nuestro), reitera, “la ficción como objeto de simulación o de 
simulacro” (49). 

El campo semántico de la valoración de Martínez es completamente 
negativo para Laera: sus novelas son impuestas “a fuerza de 
insistencia periodística” (47) y consiguen una “redituable ostentación” 
(47) a través de una atención “a la demanda del público y a su 
tendencia a confundir lo que vive y lo que lee” (51; el subrayado es 
nuestro), lo cual habla peor de Laera que de Martínez en la 
concepción seudopsicoanalítica de aquélla acerca de un lector 
modelo que raya la ingenuidad (por ser leves); ¿o se referirá al propio 
Martínez? Así, siempre según la crítica, se cae en una 
“indeterminación posmoderna” (52) y “abiertamente derivativa” (52) 
que se mueve en “el peligroso borde en que hacen pie sus ficciones 
verdaderas” (55). 



Mientras tanto, en la poética de Piglia -el polo positivo de la 
oposición- priva la concepción utópica, en tanto “la reversibilidad 
entre realidad y ficción es una utopía” (55) o «Piglia distingue 
realismo de utopía (“no se trata de ver la presencia de la realidad en 
la ficción (realismo) sino la presencia de la ficción en la realidad 
(utopía)”» (52), según cita obedientemente Laera de Crítica y ficción. 
“[L]os caminos no podrían ser más distintos” (52), dictamina Laera, ya 
que “Martínez refuerza el nexo de la ficción con lo real” (52). Lo que 
Laera no parece haber leído es la afirmación de Martínez al respecto 
en el ensayo “Evita: la construcción de un mito”, incluido en El sueño 
argentino, de 1999, donde el novelista sostiene opuestamente que 
“La ficción y la historia se escriben para corregir el porvenir; para 
labrar el cauce del río por el que navegará el porvenir; para situar el 
porvenir en el lugar de los deseos” (Martínez, 1999: 350; el 
subrayado es nuestro). ¿Qué es esto sino la escritura como utopía en 
su definición más pura? 

Laera apela a la cita de Hemingway que sirve de acápite a La 
novela de Perón y que se reitera en el prólogo de Ficciones 
verdaderas: “Si el lector lo prefiere, puede considerar este libro como 
una obra de ficción. Siempre cabe la posibilidad de que un libro de 
ficción deje caer alguna luz sobre las cosas que antes fueron 
narradas como hechos” (Laera, 2002: 48), para luego cuestionar la 
“astucia” (51) con que Martínez hace con ella “un gesto de 
apropiación desviada del cruce entre realidad y ficción que propone 
Walsh” (51). Curiosamente, Ana María Amar Sánchez, en El relato de 
los hechos, compara positivamente esta misma cita -sin mencionar a 
Martínez- con la del “Prefacio” a ¿Quién mató a Rosendo?: “Si 
alguien quiere leer este libro como una simple novela policial, es cosa 
suya” (Amar Sánchez, 1992: 18). Laera, por su parte, quiere ver la 
filiación de Piglia con Walsh en el comienzo del epílogo de Plata 
quemada: “Esta novela cuenta una historia real” (cit. por Laera, 2002: 



47), y postula a su vez que esta frase sería “un eco invertido de las 
declaraciones de Rodolfo Walsh” (51) en el pasaje citado. 

Para Laera, “[e]n ese juego de cercanías y diferencias, Eloy 
Martínez se acerca a Walsh -de quien se quiere heredero renovado- 
en el mismo punto en el que Piglia hace un desplazamiento sin 
retorno para el cual el anclaje en el lugar de la ficción antes que en el 
lugar de la verdad testimonial es irreductible” (52). Y aquí se ponen 
en juego las dos poéticas: “a Walsh, antes que nada, le interesa lo 
que pasó, mientras a Piglia le interesa cómo narrar lo que pasó” (54). 
Así, opone la supuesta metáfora de la incineración del dinero robado, 
que cierra la historia, en el sentido de “una alegoría de la ficción” (54) 
como “el acto gratuito por excelencia” (54) al hecho de que “Tomás 
Eloy Martínez se obstina, por el contrario, en que la ficción deje de 
ser -o mejor: no parezca- un acto gratuito” (54). 

Esta concepción que Laera le atribuye a Martínez es del todo 
errónea, en tanto, como señala agudamente Amar Sánchez, “[s]i es 
ineludible la manipulación cuando se trabaja con lo documental,” -y 
ésta es una de las premisas de la no-ficción- “la mejor manera de 
escapar de ella es hacerla visible” (Amar Sánchez, 1992: 86). Nuria 
Girona Fibla, en Escribir las historias, lo reafirma: “La única opción es 
la de dar cuenta de la construcción artificiosa de dispositivos que se 
erigen para acercarlos [a verdad e Historia]. [...] La verdad no se 
hace, se acerca” (Girona Fibla, 1995: 63). Si hiciera falta una tercera 
opinión, aquí está la de Juan José Saer en su clásico artículo “El 
concepto de ficción”, cuando refiriéndose a Jorge Luis Borges -uno 
de los padres textuales de Martínez-, destaca que “no reivindica ni lo 
falso ni lo verdadero como opuestos que se excluyen, sino como 
conceptos problemáticos que encarnan la principal razón de ser de la 
ficción” (Saer, 1991: 3). 

Es en realidad Martínez quien sigue legítimamente los pasos de 
Walsh. En principio, por encuadrarse en “un nuevo tipo de arte más 



documental”, según le ha dicho Walsh al propio Piglia, en una 
entrevista de 1970 que cita Amar Sánchez1. Luego, porque en la no-
ficción, según Amar Sánchez, “verdad-versión-sujeto son los términos 
que rigen la relación con lo real” (Amar Sánchez, 1992: 85) y “la 
verdad es el resultado de una construcción, producto de una 
perspectiva de alguien que enuncia, testimonia y construye” (85). 

Así, cuando Laera cree equivocadamente que en el Capítulo 13 de 
Santa Evita (el encuentro entre los dos escritores) “[e]l cruce entre 
realidad y ficción se pretende aún más evidente” (Laera, 2002: 54), 
tanto que “Eloy Martínez reubica a Walsh en el terreno de ‘lo real’” 
(54) y de esta manera resta “ambigüedad” (55) y “despolitiza” (55) el 
cuento “Esa mujer”, es en realidad cuando Martínez sigue más 
cabalmente los pasos de Walsh. 

Ambos, Walsh y Martínez, dan cuenta del artificio en el cruce entre 
ficción e historia. En la “Nota” previa a Los oficios terrestres, se lee: 
«El cuento titulado “Esa mujer” se refiere, desde luego, a un episodio 
histórico” (Walsh, 2001: 7). Y en Santa Evita, el narrador advierte: “En 
esta novela poblada por personajes reales” (Martínez, 2000a: 55; los 
subrayados son nuestros). El encuentro Walsh-Martínez, pues, no es 
sino el cruce entre testimonio y artificio que caracteriza los libros de 
no-ficción del primero, refrendado por el segundo, que al mantener -
aun en una novela que no puede ser calificada como de no-ficción- 
los procedimientos walshianos, básicamente está preservando la 
politización de la figura de Walsh y evitando la gratuidad ficcional, 
que hubiera sido el último propósito del autor de Operación masacre. 

  

Link: el eslabón perdido2 

En su artículo “Políticas del género”, publicado en el Nº 73 de Punto 
de Vista, de agosto de 2002 (pp. 10-14), Daniel Link ataca, desde 
diversos flancos, el carácter, desde su propio punto de vista, 



eminentemente comercial de El vuelo de la reina, que, según 
concluye, “encuentra su fundamento en los mecanismos de la cultura 
industrial” (Link, 2002: 14). Y coincide explícitamente con su colega: 
“Tiene razón Alejandra Laera: de un lado del conflicto entre arte y 
cultura está Ricardo Piglia, que aún en Plata quemada, su proyecto 
más populista,” -término que Link y Piglia, de forma curiosa, valoran 
positivamente- “reconoce los riesgos del neopopulismo de mercado; 
del otro lado está Tomás Eloy Martínez, sólidamente apoyado en la 
cultura industrial” (12).3 

Link, en una operación tal vez inconsciente, a lo largo del artículo 
releva las fuentes de El vuelo de la reina, tal como Martínez lo hace 
con otras obras en Ficciones verdaderas, algo que Laera condenaba. 
Así, se permite anatematizar a Martínez por su temática 
“completamente extraña a la tradición de la literatura argentina” (14), 
ignorando lo dicho por Borges ya en 1951 en su conferencia “El 
escritor argentino y la tradición”: “no podemos concretarnos a lo 
argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad 
y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una 
mera afectación, una máscara” (Borges, 2002: 273). 

Pero la violencia mayor de Link es apostar él también a la 
despolitización de Walsh al incluirlo dentro de los nombres donde 
tiene lugar el conflicto literatura-mercado. ¿No parece más que un 
error, un exceso que quien lo incluya injustamente en este conflicto 
que jamás desveló a Walsh sea el propio editor de su obra 
periodística, El violento oficio de escribir?4 

No es algo que deba extrañarnos. En su afán por rescatar a Piglia y 
hundir a Martínez todos los recursos son válidos, hasta desdecirse de 
lo que se escribió en 1998 en Cuadernos Hispanoamericanos, donde 
Link decía textualmente sobre Piglia: 



“¿Qué moral (qué moral literaria, se entiende) defiende Plata 
quemada? Es difícil decirlo, pero lo cierto es que no es fácil 
encontrar en ella la moral literaria que caracterizaba a los 
anteriores textos de Piglia: incluso el rigor formal parece 
ausente. Y perdida esa moral de las formas, ¿cómo haría 
cualquier lector para reconocer un estilo, un proyecto, una 
obra? O todavía más: cómo hará cualquier lector para no leer 
en Plata quemada eso que se llama Por amor al arte [título con 
el que la novela interviene en el controvertido concurso literario 
de Editorial Planeta]. ¿Cómo haremos para no leer en la última 
novela de Piglia el triunfo de la cultura de masas, las estéticas 
de l'art pour l'art (degradadas por la publicidad) en un grito 
triunfal y exasperante? (Link, 1998) 

Cuando, cuatro años más tarde, se lee en Punto de Vista que Piglia 
“se había interesado legítimamente (y sabiendo los riesgos que 
corría) en el populismo estético” (2002: 14; el subrayado es nuestro) 
y que “...Tomás Eloy Martínez [...] está dejándose devorar 
precisamente por ese estilo medio (bien fait, kitsch) que la cultura 
industrial reclama para sí” (14), cabe formularse una sola pregunta. 
¿Qué moral (qué moral literaria, se entiende) defiende, puede 
defender, Daniel Link? 

  

Una batalla de palabras 

Postulamos como conclusión que lo que está en juego detrás de 
esta “polémica” Piglia-Martínez es algo más que un 
reposicionamiento de los “polemistas” (Laera, Link) en la Academia, 
sino, ante todo, una tensión evidente de construcción de “imágenes 
de escritor”, en términos de María Teresa Gramuglio, que Elisa 
Calabrese y Luciano Martínez glosan, respecto de las construcciones 
de las subjetividades en tanto escritores, como 



diseminadas por los autores tanto en sus propios textos 
literarios, cuanto en paratextos tales como entrevistas, 
reportajes, prólogos, notas, etc., cuya función consiste en 
intervenir en el campo cultural; en síntesis: cómo cada escritor 
piensa sus relaciones con la tradición, sus pares, los lectores, la 
crítica, la política y la sociedad. (Calabrese y Martínez 2001: 68) 

Sostenemos, en los términos que Eliseo Verón expone en “La 
palabra adversativa”, que, efectivamente, está aquí en juego una 
política académica y de mercado de “imagen de escritor”5. Así, la 
“polémica” que generan los enunciadores Laera y Link tiene ante todo 
un contradestinatario (destinatario negativo), Tomás Eloy Martínez, y 
un prodestinatario (destinatario positivo), Ricardo Piglia, mientras que 
existe un paradestinatario (aquéllos a quienes se quiere convencer), 
los miembros del campo cultural argentino. 

Nuestra hipótesis es que la “imagen de escritor” de Piglia, quien 
aspira a convertirse en el referente de la literatura argentina 
contemporánea tanto en sus intervenciones como en las de sus 
adherentes, se ve opacada por la de Martínez. De allí que se intente 
erigir al primero en paradigma de pureza literaria y rebajar al segundo 
a mero producto comercial. Sin embargo, los denodados esfuerzos 
en tal sentido que realizan los albaceas de Piglia demuestran, 
paradójicamente, que el centro de la escena es ocupado inevitable, 
indiscutiblemente, por Tomás Eloy Martínez. 
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[1] Esta entrevista, realizada en marzo del citado año, es la que se 
publica en el libro de Walsh Un oscuro día de justicia (cf. Amar 
Sánchez, 1992: 27n). 

[2] Este apartado es una síntesis de nuestro artículo (asimismo 
polémico) “Un Link a El vuelo de la reina - El eslabón perdido” 
(cf. Neyret, 2002-2003). 

[3] Link también transcribe obedientemente a Piglia cuando éste 
dice lo siguiente: “Es posible que Plata quemada pueda leerse 
como una experiencia de populismo literario, con la condición 
de que se entienda populismo como una de las grandes 
corrientes de la literatura argentina. El cruce entre populismo y 
vanguardia ha producido textos de los mejores: desde el Martín 
Fierro o el mismo Borges hasta Zelarayán y Osvaldo 
Lamborghini” (cit. por Link, 2002: 12). Aun dejando pasar el 
doble sentido del término “condición” para leer una literatura, 
nos seguimos preguntando en qué lugares del poema de José 
Hernández o de la obra borgesiana se verifica ese supuesto 
cruce populista-vanguardista. 

[4] Dice Link: “O Puig, Walsh y Saer. Por citar sólo los nombres 
donde el conflicto entre literatura y mercado se vuelve 
realmente interesante” (Link, 2002: 14n). Decimos nosotros: 
«Más allá de la consagración con Operación masacre, de la que 
[Walsh] nunca hizo un caballito de batalla ni le provocó conflicto 
mercantil alguno -el auténtico conflicto de Walsh, como lo 
testimonian sus escritos en vida y “póstumos”, era entre la 
escritura de ficción y de no-ficción, entre su prosa 
exclusivamente literaria y su prosa militante, entre sus textos 
para Montoneros y su postergada novela-, tampoco fue un best-
seller, al menos hasta 1977» (Neyret, 2002-2003). El 77 es, 
desde ya, el año de la detención-desaparición de Walsh. 



[5] Aunque ni Laera ni Link lo mencionan, aquí está claramente en 
juego el concepto de campo intelectual teorizado por Pierre 
Bourdieu a partir de su artículo de 1966 "Campo intelectual y 
proyecto creador" (cf. Bourdieu, 2003: 13-52). Nosotros 
elegimos dejar para más adelante la aplicación de las teorías 
del sociólogo francés pero no queremos omitir su mención. 
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