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Resumen: Los relatos y ensayos de Borges comentados en este trabajo muestran que el humor es 
una forma de conocimiento intuitivo y asistemático. En la obra del argentino el humor y el 
escepticismo son dos caras de la misma moneda. Una estrategia característica del autor de El Aleph 
consiste en revelar el núcleo metafórico de diversos sistemas metafísicos que pretenden reducir la 
complejidad del mundo a un esquema abstracto. El autor argentino repasa el andamiaje de los 
conceptos y argumentos, que forman la base de dichos sistemas, revelando que siguen un camino 
lleno de fisuras y en ocasiones desembocan en el absurdo.  
   En los cuentos en donde Borges utiliza la ironía brinda al lector suficientes pistas que permiten 
invalidar una lectura literal y lo obliga a buscar un sentido implícito. En “Pierre Menard, autor del 
Quijote” se esboza una teoría de la lectura como un juego de espejos entre el autor, el narrador y el 
lector que depende de la ironía en la medida en que esta figura lleva hasta el extremo un rasgo 
esencial de cualquier texto literario: obliga a participar al lector brindándole algunas claves que 
permiten leer entre líneas. 
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El humor escéptico de Borges 

El humor ha sido un arma eficaz contra cualquier totalitarismo ideológico, pues su efervescencia crítica 
no puede hacer concesiones sin poner en riesgo la libertad que lo define. Varios autores desde diferentes 
perspectivas (Freud, Bergson, Wayne Booth, Santiago Vilas) coinciden en definir al humor como una forma 
de conocimiento esencialmente intuitivo y asistemático.  

El humorista revela el absurdo o la falsedad de algunos valores consagrados por la tradición. Se opone a 
cualquier dogmatismo. Su escepticismo lo lleva al extremo de no creer en la realidad. La obra de Borges 
ejemplifica claramente la confluencia de dos tendencias: el humor y la indagación fantástica de la realidad. 
Por ello considera a la metafísica (y a otras formas de conocimiento) como un género de la literatura 
fantástica. El filósofo argentino Marcos Victoria dice al respecto:  

El humorismo no es una sistematización intelectualista. Es una organización afectiva, 
ahincadamente personal, que sólo puede vivir con la libertad y para la libertad. Su objetivo es la 
integración, la unificación de los conexos cómicos de la realidad, bajo el signo del conocimiento 
emocional, de la indagación intuitiva.[1] 

No es sorprendente que Alfonso Reyes, otro ilustre cultivador del género fantástico, afirme algo similar: 

La realidad externa, pues, no existe, si no la sanciona nuestro ser, el cual a su antojo, podría en 
un momento aniquilarla, si así es, el mundo -comenta Hegel- nada tiene de seriedad: es un 
juguete, mera diversión del entendimiento. Es la gran sonaja. Y si nada tiene de seriedad, 
nosotros, que estamos en el secreto sonreímos.[2] 

El humorista se dirige tanto a lo importante como a lo baladí, sin apoyarse en nadie, en ningún criterio de 
autoridad, o en algún dogmatismo ideológico. En diferentes lugares de la obra de Borges se encuentra 
esbozada una visión escéptica del conocimiento. En estos pasajes se advierte cierto desdén por las 
sistematizaciones y por las teorías de amplio alcance. En los “Avatares de la tortuga” afirma:  

Es aventurado pensar que una coordinación de palabras (otra cosa no son las filosofías) puede 
parecerse mucho al universo. También es aventurado pensar que de esas coordinaciones ilustres, 
alguna -siquiera de modo infinitesimal- no se parezca un poco más que las otras[...]Nosotros (la 
indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos soñado el mundo. Lo hemos soñado resistente, 
misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su 
arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazón para saber que es falso.[3] 

Al caos de la realidad, la filosofía opone (superpone) una imagen ordenada (un cosmos con visos de 
realidad). La percepción de la disonancia, entre ese cosmos hecho de palabras y lo caótico de los hechos, es 
una de las fuentes del humorismo borgiano. Esta visión desilusionada de la voluntad de conocimiento es 
heredera de la crítica acerba hecha por Montaigne al humanismo optimista del renacimiento. Puede parecer 
forzada y fuera de lugar la relación entre estos dos autores, pero si se compara la “Apología de Raimundo 
Sabunde” del autor francés con algunos pasajes de la obra de Borges, se verá que no son pocas las 
coincidencias en la visión escéptica del conocimiento. La “Apología”, uno de los ensayos más célebres de 
Montaigne, puede leerse como una teoría filosófico-antropológica de tono desolado y escéptico; al mismo 
tiempo es un extenso alegato contra las premisas y postulados del humanismo clásico. Cuestiona la idea de 
que el hombre sea el centro del universo y la especie superior de cuantas habitan el mundo en virtud de la 
capacidad racional. Pone en entredicho la superioridad racional del hombre presentando infinidad de 



ejemplos demostrativos de como la razón ni siquiera le permite al hombre conocerse a sí mismo ni a la 
naturaleza. Para el autor de los Ensayos, el hombre sólo puede alcanzar algún conocimiento válido por una 
gracia divina. Hay algunos puntos de contacto entre el escepticismo de Montaigne y el de Borges, pero la 
crudeza con la que el francés fustiga la pretensión cognoscitiva del hombre, se suaviza en la obra del 
argentino gracias al humor, rara vez corrosivo, de modo que el tono de linchamiento moral (no olvidemos que 
la apología es una defensa de la teología escolástica) es disuelto por un humor que en el caso de Borges 
parece tener un sentido eufemístico. Con esta comparación entre dos autores tan aparentemente lejanos, lo 
que intentamos es poner de manifiesto el aspecto tolerante del humor borgiano en contraste con la iracundia 
de Montaigne. Cuando se atempera el desprecio y la amargura de la sátira hasta volverse simpatía y 
comprensión, lo cómico adquiere un matiz inusitado: surge el humor. Éste revela, al igual que la ironía, las 
contradicciones y falsedades de los seudovalores; en otras palabras desnuda lo cómico subyacente en toda 
vivencia humana, entendiendo esta categoría como la aspiración frustrada a determinado valor, pero a 
diferencia de otras manifestaciones de lo cómico (chiste, sátira, ironía) el humor lo hace de manera afable. 

Santiago Vilas define al humor como la conciencia filosófica de las limitaciones e imperfecciones del 
hombre y clasifica a los humoristas en tres grupos: los que ofrecen soluciones (humorista-moralista); los que 
se limitan al puro deleite estético (humorista-artista); y por último los que rebajan el humor a la 
incongruencia y al chiste (humoricistas)[4]. A Borges se le podría catalogar dentro del segundo grupo puesto 
que su obra carece de soluciones a la problemática humana que plantea. El escepticismo borgiano es, en este 
sentido, más congruente que el de otros autores pues no absolutiza la duda: la necesidad de poner en 
entredicho las grandes propuestas filosóficas no lo lleva a invalidar rápidamente la posibilidad de asumir 
creencias provisionales ni descarta la validez relativa de algunos sistemas. 

El humor así entendido es similar a la idea que profesaba Bertrand Russell sobre el quehacer filosófico 
como un medio para transitar de certezas infundadas a dudas fundadas. Borges revisa la evolución de las 
ideas desde los presupuestos de la filosofía misma. Sin embargo, no tiene una filosofía. En varias entrevistas 
afirmó que él no hacía filosofía; la usa como pretexto para crear poemas, ensayos y relatos. El autor de El 
Aleph ilustra, por medio de metáforas y alegorías, problemas filosóficos engarzándolas en textos cuyo valor 
es literario. De ahí que su originalidad sea literaria, no filosófica. En una entrevista con Antonio Carrizo 
afirmó: “Lo que es un lugar común en filosofía puede ser una novedad en lo narrativo.”[5] En otra entrevista 
con María Elena Vázquez, declaró:  

Yo quería repetir que no profeso ningún sistema filosófico, salvo, aquí podría coincidir con 
Chesterton, el sistema de la perplejidad (...) Yo no tengo ninguna teoría del mundo. En general, 
como yo he usado los diversos sistemas metafísicos y teológicos para fines literarios, los lectores 
han creído que yo profesaba esos sistemas, cuando realmente lo único que he hecho ha sido 
aprovecharlos para esos fines, nada más. Además, si yo tuviera que definirme me definiría como 
un agnóstico, es decir, una persona que no cree que el conocimiento sea posible. O en todo caso 
(...) no hay ninguna razón para que el universo sea comprensible por un hombre educado del siglo 
XX o de cualquier otro siglo.[6] 

El bagaje filosófico de Borges era enciclopédico y en varios de sus textos es patente su aptitud para el 
pensamiento filosófico. Sin embargo, su escepticismo no le permitió afiliarse a ninguna escuela. ¿Qué otra 
opción tenía un lector apasionado e inquisitivo de textos filosóficos? Jugar con las ideas, sobre todo con las 
de sus autores más admirados: Berkeley, Hume y Schopenhauer. Frente a éstos se muestra como un burlador 
profesional. El escepticismo de Borges lo lleva a poner en entredicho cualquier pretensión de reducir la 
complejidad de la vida a esquemas abstractos. En “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” recrea puntualmente algunas 
de las tesis de sus autores favoritos. Pero esta recreación tiene el carácter ambivalente de la parodia 
(homenaje torcido la llama Guillermo Cabrera Infante): por un lado reduce al absurdo los postulados del 
idealismo y al mismo tiempo revela las posibilidades estéticas de dichos sistemas. El carácter ambivalente de 
la parodia desaparece cuando Borges menciona otros sistemas, que en la época en que se escribió y publicó el 
texto gozaban de una amplia aceptación: “Hace diez años bastaba cualquier simetría con apariencia de 
orden-el materialismo dialéctico, el antisemitismo, el nazismo- para embelesar a los hombres.”[7]. Borges 
denuncia las falacias de sistemas que pretenden reducir la complejidad del mundo a un esquema abstracto. En 
estos textos que oscilan entre el ensayo y el relato se revela un rasgo esencial del humor: es un ejercicio de 
pensamiento flexible que se rebela contra cualquier dogmatismo. Quizás esta sea la causa del encono que ha 
provocado su obra en su país entre sectores extremistas tanto de la izquierda como de la derecha. Borges 
sabía que una idea convertida en dogma corre el albur de ser piedra de toque para cualquier fundamentalismo 
político o metafísico. Tal es el sentido del relato “Deutches Requiem”; en el epílogo de El Aleph Borges 
explica: “En la última guerra nadie pudo anhelar más que yo que fuera derrotada Alemania; nadie pudo sentir 
más que yo lo trágico del destino alemán; Deutches Requiem quiere entender ese destino...”(E.A. pág. 182 ) 
El personaje de este cuento es una figura representativa del espíritu alemán, cultiva dos pasiones 
emblemáticas: la música y la metafísica, se trata de un alma sensible que siente aversión por la violencia, 
pero una fe casi ciega le impide recusar la ominosa misión de dirigir un campo de exterminio. Con 
pesadumbre, pero con la convicción de quien cumple con un destino irrecusable acepta el papel que le toca 
jugar en esa tragedia metafísica:  

Se ha dicho que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. Ello equivale a declarar que 
no hay debate de carácter abstracto que no sea un momento de la polémica de Aristóteles y 



Platón; a través de los siglos y latitudes cambian los nombres, los dialectos, las caras, pero no los 
eternos antagonistas. También la historia de los pueblos registra una continuidad 
secreta[...]Lutero, traductor de la Biblia, no sospechaba que su fin era forjar un pueblo que 
destruyera para siempre la Biblia; Christoph zur Linde, a quien mató una bala moscovita de 1758, 
preparó de algún modo las victorias de 1914; Hitler creyó luchar por un país, pero lucho por 
todos, aun por aquellos que agredió y detestó[...]El mundo se moría de judaísmo y de esa 
enfermedad del judaísmo, que es la fe de Jesús; nosotros le enseñamos la violencia y la fe de la 
espada... [8] 

Hay quienes identifican a Borges con el conservadurismo e incluso con la reacción, sin embargo, parece 
que no han reparado en una cualidad profundamente subversiva del humor borgeano: la capacidad para 
desacralizar todo tipo de dogmas, en primer lugar los religiosos. Para Marcos Victoria el humorismo es un 
puro jugar con los valores esenciales. En efecto, el humorista siempre se dirige a los valores visibles, tanto a 
lo importante como a lo baladí, sin apoyarse en nadie, en ningún criterio de autoridad ni en algún 
dogmatismo filosófico o religioso. El cuento “Las tres versiones de Judas” es un ejercicio lógico fantástico 
que invierte el valor de los principales personajes de los evangelios: Judas resulta ser la víctima propiciatoria 
de la redención. El cuento “El evangelio según San Marcos” realiza una superposición del relato (texto 
parodiante) con el texto bíblico (texto parodiado). El personaje central es un estudiante de medicina que 
comparte algunos rasgos con el propio Borges: 

No le gustaba discutir; prefería que el interlocutor tuviera razón y no él. Aunque los azares del 
juego le interesaban, era un mal jugador, porque le desagradaba ganar. Su abierta inteligencia era 
perezosa; a los treinta y tres años le faltaba rendir una materia para graduarse, la que más lo atraía. 
Su padre, que era librepensador, como todos los señores de su época, lo había instruido en la 
doctrina de Herbert Spencer, pero su madre, antes de un viaje a Montevideo, le pidió que todas las 
noches rezara el Padrenuestro e hiciera la señal de la cruz.[9] 

Invitado por un familiar viaja a una estancia ubicada en la Pampa. Un aguacero torrencial provoca el 
desbordamiento de un río cercano y la estancia queda aislada, lo cual obliga al protagonista a una convivencia 
más estrecha con la familia que habita el lugar: los Gutre (padre e hijos). Para matar el tiempo el estudiante 
les lee la historia de la crucifixión, los Gutre, intrigados por la historia del redentor, lo conminan a releer el 
mismo capítulo del Nuevo Testamento “para entenderlo bien”. La historia finaliza con una nueva 
escenificación de la crucifixión: los Gutre han identificado al estudiante con Jesús. 

El cuento convierte la apoteosis de la redención en un relato de humor negro: aquel que convierte el horror 
en risa (según la definición de Freud). En los escritos de Borges con tema bíblico se nota cierto afán satírico, 
pero atemperado por el humor. En una entrevista afirmó que la crucifixión estaba justificada, tenía sentido: 
“Recuerdo que mi abuela decía que Cristo, a pesar de su calvario, no debe haber sufrido más de lo que sufre 
cualquier otro ser humano. Además su dolor tenía una justificación. En cambio nuestro ir al dentista, por 
ejemplo, es algo que por si solo debería ganarnos el cielo.”[10] 

Estos textos, a pesar de su apariencia iconoclasta, no son el resultado de un afán destructivo. Son ejercicios 
de la libertad que define al humor como forma de conocimiento. Cuando Borges afirma que el cristianismo 
no le agrada lo hace como quien comenta una obra literaria: “Entre todas las sectas el cristianismo es la que 
menos me agrada. No hay en ella mucha religión que digamos, sino política, mucha política“[11].Marcos 
Victoria y Santiago Vilas señalan que el humorista cultiva una visión estética de la realidad. En Borges es 
muy marcado este desdén de esteta por la política (“una forma del tedio”), por la novela y por el desarrollo de 
una idea. Para el autor argentino la mitología, la metafísica, la religión y las filosofías pueden calibrarse con 
un criterio estético. Lo anterior se ha reconocido como una de sus ideas más originales. Ramón Xirau afirma 
que existen dos Borges: el autor de ensayos y textos filosóficos cuya metafísica es “destructiva y falaz” y el 
poeta “partidario del tiempo convertido en presencia” cuyo mundo poético es hermoso, creador y veraz” [12]. 
Lo que unifica estas dos facetas del escritor es una sensibilidad eminentemente poética. La finalidad buscada, 
en la mayoría de sus escritos, es una recreación con la forma para suscitar en el lector una emoción estética. 
Incluso en los textos abiertamente satíricos en donde es evidente el sentimiento de aversión que los motiva, 
Borges consigue mantener ese difícil equilibrio entre la indignación y la literatura. 

En “La Biblioteca de Babel” el narrador (un bibliotecario) busca el sentido de la biblioteca-universo 
menciona las diferentes teorías sobre ésta, pero no se adhiere a ninguna de ellas pues quien se acoge a un 
dogma considera al mundo como terminado, finito. El universo de Borges es susceptible de muchas 
interpretaciones. La búsqueda del sentido en la Biblioteca, al igual que la búsqueda de los personajes del 
Castillo de Kafka, está condenada al fracaso. El humorista sabe que ninguna aspiración humana se realiza. De 
ahí esa sensación de sonrisa melancólica que provoca este texto.  

En la etimología de la palabra humor se reúnen dos sentidos: el del humorismo con el de la teoría de los 
humores corporales. La medicina antigua fundada por Hipócrates relacionaba el estado de ánimo con la 
mezcla de humores en el cuerpo. Entre éstos hay uno al que desde la antigüedad se le atribuye la propensión a 
perturbar las funciones del cerebro y las facultades del espíritu: la bilis negra o melancholía. En el célebre 
manuscrito Problema XXX, atribuido a Aristóteles, se asocia la melancolía con los hombres excepcionales. 



En el renacimiento, Robert Burton en su Anatomía de la melancolía afirma algo similar: “La bilis negra hace 
prosperar las concepciones de los hombres más que cualquier otro humor y mejora sus meditaciones más que 
cualquier bebida fuerte o vino blanco.”[13] Como vemos la relación entre humor y melancolía tiene una larga 
historia. Julio Torri lo expresó con su acostumbrada elegancia: “La ironía es el color complementario de la 
melancolía”. El humor se distingue de la sátira porque suscita un sentimiento opuesto al rechazo de lo 
ridículo. Es un sentimiento difuso con una nota de compasión. La obra de Cervantes puede ilustrar lo 
anterior: Don Quijote es un personaje cómico que amalgama lo ridículo con lo grandioso. Sus acciones 
provocan risa, pero también tristeza y en ocasiones admiración. La recepción de los escritos de Kafka 
muestra la misma ambivalencia. Se sabe que para el autor checo estaba más claro el sentido humorístico de 
sus relatos que para muchos de sus lectores. Algo parecido ocurre con Borges. El Bibliotecario de Borges 
tiene algo quijotesco y kafkiano a la vez, pero también recuerda la figura del ángel melancólico de Durero. 
Por ello no es en los detalles escatológicos del cuento, como pretende René de Costa, en donde se halla la 
clave humorística del texto: 

Lo cómico salta a la mente del lector cuando cae en la cuenta de que, en esos “gabinetes 
minúsculos”, si solamente se puede “dormir de pie”, también las “necesidades fecales” tendrán 
que realizarse de pie. Es lo que Borges sugiere, pero calla, lo que desata la comicidad.[14] 

En los textos humorísticos de Borges casi no hay esos guiños irónicos del autor que le permiten al lector 
detectar un quiebre entre lo que se afirma y la forma de hacerlo tal como se verá en otros relatos que 
comentaremos en el siguiente apartado. 

En “La Biblioteca total”, ensayo publicado dos años antes que “La Biblioteca de Babel”, Borges sondea la 
evolución de una idea de Cicerón para refutar a quienes creen que el universo se formó por azar: 

No me admiro que haya alguien que se persuada de que ciertos cuerpos sólidos e individuales 
son arrastrados por la fuerza de la gravedad, resultando del concurso fortuito de esos cuerpos el 
mundo hermosísimo que vemos. El que juzga posible esto, también podrá creer que si se arrojan a 
bulto innumerables caracteres de oro, con las veintiuna letras del alfabeto , pueden resultar 
estampados los Anales de Ennio.[15] 

Esta intuición es el origen remoto de la idea de que los signos del alfabeto contienen potencialmente todo 
lo que es posible escribir. Veinticuatro siglos después de Cicerón, Aldous Huxley imaginó a media docena de 
monos provistos de máquinas de escribir en una eternidad, produciendo por obra del azar, todos los libros que 
contiene el British Museum. Desde este breve ensayo que después se convertirá en relato ya aparece el 
carácter anómalo del resultado de ese juego combinatorio de los signos del alfabeto: 

Todo estará en sus ciegos volúmenes. Todo: la historia minuciosa del porvenir[...]Todo, pero 
las generaciones de los hombres pueden pasar sin que los anaqueles vertiginosos-los anaqueles 
que obliteran el día y en los que habita el caos-les hayan otorgado una página tolerable.[16] 

El sabor de pesadilla kafkiana que tiene una biblioteca pletórica de libros sin sentido ya había sido 
insinuado desde “La Biblioteca total”: “Yo he procurado rescatar del olvido un horror subalterno: la vasta 
biblioteca contradictoria, cuyos desiertos verticales de libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y 
que todo lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira”[17]. Otro aspecto sorprendente 
de “La Biblioteca de Babel” es la existencia de un libro absoluto que contiene la clave explicativa de los 
demás y de la Biblioteca misma, su poseedor tendría el conocimiento de Dios: 

También sabemos de otra superstición de aquel tiempo: la del Hombre del Libro. En algún 
anaquel de algún hexágono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y el 
compendio perfecto de todos los demás: algún bibliotecario lo ha recorrido y es análogo a un 
dios.[18] 

Detrás de esta pretensión hiperbólica de conocimiento se trasluce el escepticismo de Borges quien también 
sonríe ante el afán de un mortal intentando imitar a Dios: “El Golem” y “Las ruinas circulares”. El personaje 
de este relato, al igual que el rabino de la historia del Golem, busca imponer a la realidad una criatura 
emanada de sus propias ensoñaciones. 

  

La ironía como juego de espejos que se iluminan mutuamente: narrador, autor y lector 

La ironía es otra forma, más juguetona que el chiste y la sátira, de revelar la imposibilidad pasajera o 
permanente en la aspiración a un valor. También es superior estéticamente y tiene un efecto más perdurable 
en el receptor. Esto se debe quizás a que en el fondo es la más pedagógica de las manifestaciones cómicas. 



Ese fue el sentido de la ironía socrática, el padre de la filosofía moral desenmascaraba la ignorancia de 
quienes se jactaban de ser sabios, su método era fingir ignorancia e interrogar a los petulantes hasta revelar el 
error de sus ideas. La ironía tal como la entendemos hoy, no ha perdido esa táctica instaurada por Sócrates: 
halagar al adversario, fingir que comulgamos en prejuicios y necedades hasta poder revelar lo absurdo como 
preámbulo para asistir al alumbramiento de la verdad (último fin de la mayéutica). 

Al elogiar el error, el vicio, la tontería, en una palabra lo negativo como si fuera positivo, el ironista debe 
esconder cautelosamente sus verdaderas intenciones con el fin de hacer una descripción minuciosa de todos 
los defectos o carencias de su objeto, lo cual no es posible en la efervescencia crítica de la sátira. Al mismo 
tiempo debe dar alguna señal para que el espectador o el lector lea entre líneas lo que realmente le quiere 
decir. Estas señas, que equivalen a un guiño de ojo, en el texto son los recursos literarios que avisan de las 
múltiples lecturas que podemos hacer. Según Peter Roster todas las técnicas irónicas se reducen a una misma 
fórmula: el autor establece un tono o un sistema cuya lógica es destruida por la intromisión de un elemento 
ajeno a la disposición establecida[19]. Esta idea de la ruptura del sistema fue postulada por Carlos Bousoño 
en su obra Teoría de la expresión poética[20] en donde afirma que si en un sistema dado se produce una 
ruptura se origina la poesía o el chiste, el sistema puede ser una relación entre dos ideas o elementos que 
pertenezcan al código lingüístico, cultural, sicológico o de cualquier índole; tenemos la relación A-a, si el 
poeta introduce un elemento b en vez de a puede producir el chiste, lo absurdo o la poesía. Para Roster dicha 
ruptura está en la base de la ironía. Más precisas me parecen las definiciones de algunas obras de retórica que 
incluyen a la ironía en la categoría de los metalogismos[21], las figuras retóricas que afectan el contenido 
lógico de las oraciones y del discurso. Para la retórica tradicional es un tropo del pensamiento que consiste en 
oponer la forma y el significado de las palabras, dando a entender, por el tono, lo contrario de lo que se 
afirma. La ironía es capaz de romper la isotopía del texto, el cual requiere de una lectura que lo confronte con 
su contexto que puede ser discursivo o extralingüístico. Por ejemplo, si yo digo la casa es un palacio, sólo el 
análisis del referente casa (en el caso de que se tratara de una choza) indicaría lo irónico de la frase. 

La ironía, al igual que el humor, al desvalorizar una realidad que nos molesta, le resta pesadez, por ello es 
un arma infalible contra cualquier desilusión, al no permitir ninguna idealización. Si la tendencia a 
desmitificar no domina la antipatía hacia su blanco puede terminar en la virulencia de la sátira. Si se analizan 
ciertos pasajes del Elogio de la locura de Erasmo, obra considerada como una de las cumbres de la ironía, se 
podrá constatar esto último.  

Wayne Booth en su obra Retórica de la Ironía [22] señala que ésta exige una reconstrucción del discurso: 
primero, el lector rechaza el sentido literal, pues detecta una incongruencia entre el discurso y el contexto o 
entre las proposiciones implícitas en el discurso; esto lo obliga a buscar otro sentido, a ensayar varios, y 
finalmente, decidir cuál es la intención del autor, en ocasiones haciendo conjeturas sobre las creencias de 
éste, por lo que resulta muy útil el conocimiento de otras obras del mismo autor. En “Pierre Menard, autor del 
Quijote” las claves que requiere el lector para hacer una lectura irónica están dadas desde el título y el primer 
párrafo:  

La obra visible que ha dejado este novelista es de fácil y breve enumeración. Son, por lo tanto, 
imperdonables las omisiones y adiciones perpetradas por Madame Henri Bachelier en un catálogo 
falaz que cierto diario cuya tendencia protestante no es un secreto ha tenido la desconsideración 
de inferir a sus deplorables lectores - si bien éstos son pocos y calvinistas, cuando no masones y 
circuncisos. [23] 

Estas marcas irónicas equivalen a guiños del autor, que de esta manera marca una distancia respecto al 
narrador y a la vez suscita la complicidad del lector. En este ensayo ficcionalizado Borges presenta una idea 
de la lectura como un juego de enmascaramientos o desdoblamientos del autor (Borges) desdoblado en un 
personaje-autor (Pierre Menard). El sentido autoparódico involucra al lector pues el texto trata sobre el papel 
de éste: el autor (Cervantes) es un personaje de otro (Pierre Menard, Borges, cualquier lector). Pierre Menard 
juega a ser el autor de una obra pasada y convierte al autor de ésta en un personaje de su lectura, pues si ésta 
última es un proceso creativo, Cervantes forma parte del universo imaginario del lector del Quijote. 

Esta visión de la lectura como una recreación pone en práctica un juego de espejos que sólo puede 
funcionar mediante la ironía, pues esta figura exagera una caracterísitica de cualquier texto literario: obliga al 
lector a participar en el acto comunicativo. No se puede recibir pasivamente un sentido más o menos velado: 
para lograrlo se debe participar en el juego establecido; por ello es importante que el autor brinde pistas que 
permitan captar y entender otros sentidos. 

Más importante que adherirse a las intenciones del autor es el reconocimiento y la comprensión de las 
mismas desde la perspectiva del lector: 

Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo diecisiete le pareció una disminución. Ser, 
de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le pareció menos arduo -por consiguiente, menos 
interesante- que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de 
Pierre Menard. (Esa convicción, dicho sea de paso, le hizo excluir el prólogo autobiográfico de la 
segunda parte del Don Quijote. Incluir ese prólogo hubiera sido crear otro personaje -Cervantes- 



pero también hubiera significado presentar el Quijote en función de ese personaje y no de Menard. 
Éste, naturalmente, se negó a esa facilidad).[24] 

Estas ideas prefiguran la tesis central de la Obra abierta de Umberto Eco: 

...aunque se produzca siguiendo una explícita o implícita poética de la necesidad, está 
sustancialmente abierta a una serie virtualmente infinita de lecturas posibles, cada una de las 
cuales lleva a la obra a revivir según una perspectiva.[25] 

Es notable la forma en que Borges esboza una teoría de la lectura usando una forma que ejemplifica 
claramente dicha teoría. Se sabe que con estas ideas Borges influyó en las teorías de orientación pragmática 
que señalan la competencia ideológica del lector, pues sitúan el valor estético y el significado de un texto en 
las relaciones entre éste y el lector. Para los enfoques pragmáticos la ironía y la parodia existen virtualmente 
en el texto así codificado y no son actualizadas por el lector a menos que satisfagan ciertas exigencias 
(perspicacia y formación literaria adecuada). 

Linda Hutcheon, Wayne Booth y otros teóricos de orientación pragmática plantean que la ironía exige del 
lector una triple competencia: lingüística, genérica e ideológica [26]. Quizá lo anterior se pueda reducir a un 
sólo punto: solvencia cultural. La competencia lingüística juega un papel muy importante pues el lector tiene 
que aprender a descifrar lo que está implícito además de lo que está dicho mediante el reconocimiento de 
algunas pistas de índole lingüística (leer entre líneas). En general la obra de Borges exige lectores con una 
buena competencia genérica e ideológica (por ello es muy sospechosa la enorme popularidad del autor 
argentino tan citado como ignorado). El contenido erudito de su obra exige del lector una amplia cultura 
literaria, de modo que la ironía en Borges resultaría muy difícil si no hubiera marcas que permitan 
reconocerla. Algunos teóricos coinciden al asegurar una mayor fuerza irónica a la ausencia de dichas marcas, 
sin embargo, la existencia de éstas es un hecho que se repite en los textos del argentino aunque a veces sean 
muy tenues. El cuento “La secta del Fénix” comienza como una nota monográfica sobre la historia de un rito 
antiguo. Con una mezcla de erudición verdadera y apócrifa que desconcierta a muchos lectores, menciona 
diversas fuentes que hablan de la secta o del secreto. Pronto descubrimos que ocurre algo extraño con dicha 
secta: los iniciados se hallan dispersos por todas partes y en todas las épocas (¿cómo puede llamársele secta a 
un grupo tan abierto?). Y pertenecen a la misma incluso sin saberlo por el sólo hecho de ejecutar un 
misterioso rito, que todos los seres humanos practican, sin embargo, nadie lo menciona en público porque: 

No hay palabras decentes para nombrarlo pero se entiende que todas las palabras lo nombran o, 
mejor dicho, que inevitablemente lo aluden... El rito constituye el Secreto. Éste como ya indiqué 
se transmite de generación en generación, pero el uso no quiere que las madres lo enseñen a los 
hijos, ni tampoco los sacerdotes, la iniciación en el misterio es tarea de individuos más bajos.[27] 

Los pasajes anteriores contienen guiños del autor, sin embargo el verdadero sentido del texto no se aclaró 
hasta que un periodista tuvo la audacia de preguntarle a Borges cuál era el secreto del misterioso rito. Al 
respecto dice René de Costa “ Que Borges disfrutó con la idea de mantener a sus lectores en la más completa 
oscuridad es evidente, porque a esta pregunta se hizo el esquivo”. El periodista insistió varias veces hasta que 
Borges reveló el secreto: “es lo que el marido divino sabe gracias al acto de engendrar”[28]. Si no fuera por 
esta anécdota quizás muchos lectores no hubieramos dado con la solución del enigma que plantea el cuento, a 
pesar de las claves irónicas presentes en él. En otros textos los guiños del autor son muy discretos, pueden ser 
una palabra o una imagen absurda. En “La forma de la espada” la trama policiaca parece apuntar desde el 
principio a un asunto trágico, sin embargo, Borges introduce una imagen digna de Woody Allen al mencionar 
“un congreso eremítico”. Esta imagen desvanece la aparente gravedad del relato y nos hace sospechar que el 
cuento es una parodia del género policiaco. 

En “La lotería de Babilonia” Borges emplea una estrategia irónica similar a la de “La secta del Fénix”. 
Aquí se narra la historia de una corporación que comienza como una institución que rifa premios y 
posteriormente incluye castigos entre las suertes que prodiga; una revuelta popular provoca que en los 
designios del colegio sacerdotal participen ricos y pobres, de este modo la lotería se convierte en una 
institución pública, secreta, gratuita y omnipotente: “Quedó abolida la venta mercenaria de suertes”. La 
lotería adquiere así una dimensión metafísica como ocurre con algunas instituciones de Kafka [29]: “Si la 
lotería es una intensificación del azar, una periódica infusión del caos en el cosmos”(Ficciones, pág. 77).  

Como en El castillo de Kafka:  

“La compañía con modestia divina, elude publicidad. Sus agentes, como es natural, son 
secretos; las órdenes que imparte continuamente (quizá incesantemente) no difieren de las que 
prodigan los impostores. Además ¿quién podrá jactarse de ser un mero impostor? El ebrio que 
improvisa un mandato absurdo, el soñador que se despierta de golpe y ahoga con las manos a la 
mujer que duerme a su lado ¿no ejecutan, acaso, una secreta decisión de la compañía? Ese 
funcionamiento silencioso, comparable al de Dios, provoca toda suerte de conjeturas.” [30] 



La lectura irónica obliga a leer entre líneas y revela el sentido alegórico del cuento: La compañía cuyo fin 
es darle un orden al azar es una metáfora del caos. Dicha ironía depende también del juego de voces que 
participan en el relato. El narrador se presenta como un convencido de la existencia de la compañía pero 
menciona teorías “heréticas” que lo niegan: 

Alguna abominable insinúa que hace ya siglos que no existe la compañía y que el sacro 
desorden de nuestras vidas es puramente hereditario, tradicional; otra la juzga eterna y enseña que 
perdurará hasta la última noche, cuando el último dios anonade el mundo. Otra declara que la 
compañía es omnipotente, pero que sólo influye en cosas minúsculas: en el grito de un pájaro, en 
los matices de la herrumbre y del polvo, en los entre sueños del alba. Otra, por boca de heresiarcas 
enmascarados, que no ha existido nunca y no existirá. Otra, no menos vil, razona que es 
indiferente afirmar o negar la realidad de la tenebrosa corporación, porque Babilonia no es otra 
cosa que un infinito juego de azares. [31] 

La cita anterior muestra cierto dialogismo al interior del relato y refuerza la tensión irónica del mismo: si 
un lector aún no se percata del juego irónico, estas “teorías” hacen las veces de guiño. En varios de sus 
escritos, Borges representa la aventura del conocimiento como una exploración a tientas en lo desconocido, 
exploración para la cual no estamos completamente desarmados sino ayudados por el asidero de la capacidad 
inventiva del humor y de la ironía. 
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