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Resumen: Los relatos y ensayos de Borges comentados en este trabajo muestran que el humor es
una forma de conocimiento intuitivo y asistematico. En la obra del argentino el humor y el
escepticismo son dos caras de la misma moneda. Una estrategia caracteristica del autor de EI Aleph
consiste en revelar el nicleo metaférico de diversos sistemas metafisicos que pretenden reducir la
complejidad del mundo a un esquema abstracto. El autor argentino repasa el andamiaje de los
conceptos y argumentos, que forman la base de dichos sistemas, revelando que siguen un camino
lleno de fisuras y en ocasiones desembocan en el absurdo.

En los cuentos en donde Borges utiliza la ironia brinda al lector suficientes pistas que permiten
invalidar una lectura literal y lo obliga a buscar un sentido implicito. En “Pierre Menard, autor del
Quijote” se eshoza una teoria de la lectura como un juego de espejos entre el autor, el narrador y el
lector que depende de la ironia en la medida en que esta figura lleva hasta el extremo un rasgo
esencial de cualquier texto literario: obliga a participar al lector brindandole algunas claves que
permiten leer entre lineas.
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El humor escéptico de Borges

I humor ha sido un arma eficaz contra cualquier totalitarismo ideoldgico, pues su efervescencia critica

no puede hacer concesiones sin poner en riesgo la libertad que lo define. Varios autores desde diferentes
perspectivas (Freud, Bergson, Wayne Booth, Santiago Vilas) coinciden en definir al humor como una forma
de conocimiento esencialmente intuitivo y asistematico.

El humorista revela el absurdo o la falsedad de algunos valores consagrados por la tradicién. Se opone a
cualquier dogmatismo. Su escepticismo lo lleva al extremo de no creer en la realidad. La obra de Borges
ejemplifica claramente la confluencia de dos tendencias: el humor y la indagacién fantastica de la realidad.
Por ello considera a la metafisica (y a otras formas de conocimiento) como un género de la literatura
fantastica. El fil6sofo argentino Marcos Victoria dice al respecto:

El humorismo no es una sistematizacion intelectualista. Es una organizacion afectiva,
ahincadamente personal, que sélo puede vivir con la libertad y para la libertad. Su objetivo es la
integracion, la unificacion de los conexos cédmicos de la realidad, bajo el signo del conocimiento
emocional, de la indagacion intuitiva.[1]

No es sorprendente que Alfonso Reyes, otro ilustre cultivador del género fantastico, afirme algo similar:

La realidad externa, pues, no existe, si no la sanciona nuestro ser, el cual a su antojo, podria en
un momento aniquilarla, si asi es, el mundo -comenta Hegel- nada tiene de seriedad: es un
juguete, mera diversién del entendimiento. Es la gran sonaja. Y si nada tiene de seriedad,
nosotros, que estamos en el secreto sonreimos.[2]

El humorista se dirige tanto a lo importante como a lo baladi, sin apoyarse en nadie, en ningun criterio de
autoridad, o en algin dogmatismo ideol6gico. En diferentes lugares de la obra de Borges se encuentra
esbozada una vision escéptica del conocimiento. En estos pasajes se advierte cierto desdén por las
sistematizaciones y por las teorias de amplio alcance. En los “Avatares de la tortuga” afirma:

Es aventurado pensar que una coordinacion de palabras (otra cosa no son las filosofias) puede
parecerse mucho al universo. También es aventurado pensar que de esas coordinaciones ilustres,
alguna -siquiera de modo infinitesimal- no se parezca un poco méas que las otras[...]Nosotros (la
indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos sofiado el mundo. Lo hemos sofiado resistente,
misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su
arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazén para saber que es falso.[3]

Al caos de la realidad, la filosofia opone (superpone) una imagen ordenada (un cosmos con visos de
realidad). La percepcion de la disonancia, entre ese cosmos hecho de palabras y lo caético de los hechos, es
una de las fuentes del humorismo borgiano. Esta vision desilusionada de la voluntad de conocimiento es
heredera de la critica acerba hecha por Montaigne al humanismo optimista del renacimiento. Puede parecer
forzada y fuera de lugar la relacion entre estos dos autores, pero si se compara la “Apologia de Raimundo
Sabunde” del autor francés con algunos pasajes de la obra de Borges, se vera que no son pocas las
coincidencias en la vision escéptica del conocimiento. La “Apologia”, uno de los ensayos mas célebres de
Montaigne, puede leerse como una teoria filoséfico-antropolégica de tono desolado y escéptico; al mismo
tiempo es un extenso alegato contra las premisas y postulados del humanismo clésico. Cuestiona la idea de
que el hombre sea el centro del universo y la especie superior de cuantas habitan el mundo en virtud de la
capacidad racional. Pone en entredicho la superioridad racional del hombre presentando infinidad de



ejemplos demostrativos de como la razén ni siquiera le permite al hombre conocerse a si mismo ni a la
naturaleza. Para el autor de los Ensayos, el hombre sélo puede alcanzar algin conocimiento valido por una
gracia divina. Hay algunos puntos de contacto entre el escepticismo de Montaigne y el de Borges, pero la
crudeza con la que el francés fustiga la pretensién cognoscitiva del hombre, se suaviza en la obra del
argentino gracias al humor, rara vez corrosivo, de modo que el tono de linchamiento moral (no olvidemos que
la apologia es una defensa de la teologia escolastica) es disuelto por un humor que en el caso de Borges
parece tener un sentido eufemistico. Con esta comparacion entre dos autores tan aparentemente lejanos, lo
que intentamos es poner de manifiesto el aspecto tolerante del humor borgiano en contraste con la iracundia
de Montaigne. Cuando se atempera el desprecio y la amargura de la satira hasta volverse simpatia y
comprension, lo cémico adquiere un matiz inusitado: surge el humor. Este revela, al igual que la ironia, las
contradicciones y falsedades de los seudovalores; en otras palabras desnuda lo comico subyacente en toda
vivencia humana, entendiendo esta categoria como la aspiracién frustrada a determinado valor, pero a
diferencia de otras manifestaciones de lo comico (chiste, satira, ironia) el humor lo hace de manera afable.

Santiago Vilas define al humor como la conciencia filoséfica de las limitaciones e imperfecciones del
hombre y clasifica a los humoristas en tres grupos: los que ofrecen soluciones (humorista-moralista); los que
se limitan al puro deleite estético (humorista-artista); y por Gltimo los que rebajan el humor a la
incongruencia y al chiste (humoricistas)[4]. A Borges se le podria catalogar dentro del segundo grupo puesto
que su obra carece de soluciones a la problematica humana que plantea. El escepticismo borgiano es, en este
sentido, mas congruente que el de otros autores pues no absolutiza la duda: la necesidad de poner en
entredicho las grandes propuestas filos6ficas no lo lleva a invalidar rapidamente la posibilidad de asumir
creencias provisionales ni descarta la validez relativa de algunos sistemas.

El humor asi entendido es similar a la idea que profesaba Bertrand Russell sobre el quehacer filoséfico
como un medio para transitar de certezas infundadas a dudas fundadas. Borges revisa la evolucion de las
ideas desde los presupuestos de la filosofia misma. Sin embargo, no tiene una filosofia. En varias entrevistas
afirmé que él no hacia filosofia; la usa como pretexto para crear poemas, ensayos y relatos. El autor de El
Aleph ilustra, por medio de metéforas y alegorias, problemas filoséficos engarzandolas en textos cuyo valor
es literario. De ahi que su originalidad sea literaria, no filosdfica. En una entrevista con Antonio Carrizo
afirmé: “Lo que es un lugar comun en filosofia puede ser una novedad en lo narrativo.”[5] En otra entrevista
con Maria Elena Vazquez, declard:

Yo queria repetir que no profeso ningun sistema filoséfico, salvo, aqui podria coincidir con
Chesterton, el sistema de la perplejidad (...) Yo no tengo ninguna teoria del mundo. En general,
como yo he usado los diversos sistemas metafisicos y teolégicos para fines literarios, los lectores
han creido que yo profesaba esos sistemas, cuando realmente lo Unico que he hecho ha sido
aprovecharlos para esos fines, nada mas. Ademas, si yo tuviera que definirme me definiria como
un agnostico, es decir, una persona que no cree que el conocimiento sea posible. O en todo caso
(...) no hay ninguna razén para que el universo sea comprensible por un hombre educado del siglo
XX o de cualquier otro siglo.[6]

El bagaje filoséfico de Borges era enciclopédico y en varios de sus textos es patente su aptitud para el
pensamiento filosofico. Sin embargo, su escepticismo no le permitié afiliarse a ninguna escuela. ;Qué otra
opcion tenia un lector apasionado e inquisitivo de textos filoso6ficos? Jugar con las ideas, sobre todo con las
de sus autores mas admirados: Berkeley, Hume y Schopenhauer. Frente a éstos se muestra como un burlador
profesional. El escepticismo de Borges lo lleva a poner en entredicho cualquier pretension de reducir la
complejidad de la vida a esquemas abstractos. En “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius” recrea puntualmente algunas
de las tesis de sus autores favoritos. Pero esta recreacion tiene el caracter ambivalente de la parodia
(homenaje torcido la llama Guillermo Cabrera Infante): por un lado reduce al absurdo los postulados del
idealismo y al mismo tiempo revela las posibilidades estéticas de dichos sistemas. El caracter ambivalente de
la parodia desaparece cuando Borges menciona otros sistemas, que en la época en que se escribid y publico el
texto gozaban de una amplia aceptacion: “Hace diez afios bastaba cualquier simetria con apariencia de
orden-el materialismo dialéctico, el antisemitismo, el nazismo- para embelesar a los hombres.”[7]. Borges
denuncia las falacias de sistemas que pretenden reducir la complejidad del mundo a un esquema abstracto. En
estos textos que oscilan entre el ensayo y el relato se revela un rasgo esencial del humor: es un ejercicio de
pensamiento flexible que se rebela contra cualquier dogmatismo. Quizas esta sea la causa del encono que ha
provocado su obra en su pais entre sectores extremistas tanto de la izquierda como de la derecha. Borges
sabia que una idea convertida en dogma corre el albur de ser piedra de toque para cualquier fundamentalismo
politico o metafisico. Tal es el sentido del relato “Deutches Requiem”; en el epilogo de El Aleph Borges
explica: “En la Gltima guerra nadie pudo anhelar més que yo que fuera derrotada Alemania; nadie pudo sentir
mas que Yo lo tragico del destino aleman; Deutches Requiem quiere entender ese destino...”(E.A. pag. 182)
El personaje de este cuento es una figura representativa del espiritu aleman, cultiva dos pasiones
emblematicas: la musica y la metafisica, se trata de un alma sensible que siente aversion por la violencia,
pero una fe casi ciega le impide recusar la ominosa misién de dirigir un campo de exterminio. Con
pesadumbre, pero con la conviccién de quien cumple con un destino irrecusable acepta el papel que le toca
jugar en esa tragedia metafisica:

Se ha dicho que todos los hombres nacen aristotélicos o platonicos. Ello equivale a declarar que
no hay debate de caracter abstracto que no sea un momento de la polémica de Aristoteles y



Platdn; a través de los siglos y latitudes cambian los nombres, los dialectos, las caras, pero no los
eternos antagonistas. También la historia de los pueblos registra una continuidad
secreta[...]Lutero, traductor de la Biblia, no sospechaba que su fin era forjar un pueblo que
destruyera para siempre la Biblia; Christoph zur Linde, a quien mat6 una bala moscovita de 1758,
prepar6 de algun modo las victorias de 1914; Hitler crey6 luchar por un pais, pero lucho por
todos, aun por aquellos que agredié y detestd[...]JEl mundo se moria de judaismo y de esa
enfermedad del judaismo, que es la fe de Jesus; nosotros le ensefiamos la violencia y la fe de la
espada... [8]

Hay quienes identifican a Borges con el conservadurismo e incluso con la reaccion, sin embargo, parece
que no han reparado en una cualidad profundamente subversiva del humor borgeano: la capacidad para
desacralizar todo tipo de dogmas, en primer lugar los religiosos. Para Marcos Victoria el humorismo es un
puro jugar con los valores esenciales. En efecto, el humorista siempre se dirige a los valores visibles, tanto a
lo importante como a lo baladi, sin apoyarse en nadie, en ningun criterio de autoridad ni en algin
dogmatismo filoséfico o religioso. El cuento “Las tres versiones de Judas” es un ejercicio légico fantastico
que invierte el valor de los principales personajes de los evangelios: Judas resulta ser la victima propiciatoria
de la redencién. El cuento “El evangelio segiin San Marcos” realiza una superposicion del relato (texto
parodiante) con el texto biblico (texto parodiado). El personaje central es un estudiante de medicina que
comparte algunos rasgos con el propio Borges:

No le gustaba discutir; preferia que el interlocutor tuviera razén y no él. Aunque los azares del
juego le interesaban, era un mal jugador, porque le desagradaba ganar. Su abierta inteligencia era
perezosa; a los treinta y tres afios le faltaba rendir una materia para graduarse, la que mas lo atraia.
Su padre, que era librepensador, como todos los sefiores de su época, lo habia instruido en la
doctrina de Herbert Spencer, pero su madre, antes de un viaje a Montevideo, le pidi6 que todas las
noches rezara el Padrenuestro e hiciera la sefial de la cruz.[9]

Invitado por un familiar viaja a una estancia ubicada en la Pampa. Un aguacero torrencial provoca el
desbordamiento de un rio cercano y la estancia queda aislada, lo cual obliga al protagonista a una convivencia
més estrecha con la familia que habita el lugar: los Gutre (padre e hijos). Para matar el tiempo el estudiante
les lee la historia de la crucifixion, los Gutre, intrigados por la historia del redentor, lo conminan a releer el
mismo capitulo del Nuevo Testamento “para entenderlo bien”. La historia finaliza con una nueva
escenificacion de la crucifixion: los Gutre han identificado al estudiante con Jesus.

El cuento convierte la apoteosis de la redencion en un relato de humor negro: aquel que convierte el horror
en risa (segln la definicion de Freud). En los escritos de Borges con tema biblico se nota cierto afan satirico,
pero atemperado por el humor. En una entrevista afirmd que la crucifixion estaba justificada, tenia sentido:
“Recuerdo que mi abuela decia que Cristo, a pesar de su calvario, no debe haber sufrido mas de lo que sufre
cualquier otro ser humano. Ademas su dolor tenia una justificacion. En cambio nuestro ir al dentista, por
ejemplo, es algo que por si solo deberia ganarnos el cielo.”[10]

Estos textos, a pesar de su apariencia iconoclasta, no son el resultado de un afan destructivo. Son ejercicios
de la libertad que define al humor como forma de conocimiento. Cuando Borges afirma que el cristianismo
no le agrada lo hace como quien comenta una obra literaria: “Entre todas las sectas el cristianismo es la que
menos me agrada. No hay en ella mucha religion que digamos, sino politica, mucha politica“[11].Marcos
Victoria y Santiago Vilas sefialan que el humorista cultiva una vision estética de la realidad. En Borges es
muy marcado este desdén de esteta por la politica (“una forma del tedio), por la novela y por el desarrollo de
una idea. Para el autor argentino la mitologia, la metafisica, la religion y las filosofias pueden calibrarse con
un criterio estético. Lo anterior se ha reconocido como una de sus ideas més originales. Ramoén Xirau afirma
que existen dos Borges: el autor de ensayos y textos filosoficos cuya metafisica es “destructiva y falaz” y el
poeta “partidario del tiempo convertido en presencia” cuyo mundo poético es hermoso, creador y veraz” [12].
Lo que unifica estas dos facetas del escritor es una sensibilidad eminentemente poética. La finalidad buscada,
en la mayoria de sus escritos, es una recreacion con la forma para suscitar en el lector una emocion estética.
Incluso en los textos abiertamente satiricos en donde es evidente el sentimiento de aversion que los motiva,
Borges consigue mantener ese dificil equilibrio entre la indignacion y la literatura.

En “La Biblioteca de Babel” el narrador (un bibliotecario) busca el sentido de la biblioteca-universo
menciona las diferentes teorias sobre ésta, pero no se adhiere a ninguna de ellas pues quien se acoge a un
dogma considera al mundo como terminado, finito. El universo de Borges es susceptible de muchas
interpretaciones. La blsqueda del sentido en la Biblioteca, al igual que la bisqueda de los personajes del
Castillo de Kafka, esta condenada al fracaso. EI humorista sabe que ninguna aspiracion humana se realiza. De
ahi esa sensacion de sonrisa melancélica que provoca este texto.

En la etimologia de la palabra humor se reinen dos sentidos: el del humorismo con el de la teoria de los
humores corporales. La medicina antigua fundada por Hipdcrates relacionaba el estado de animo con la
mezcla de humores en el cuerpo. Entre éstos hay uno al que desde la antigiiedad se le atribuye la propension a
perturbar las funciones del cerebro y las facultades del espiritu: la bilis negra o melancholia. En el célebre
manuscrito Problema XXX, atribuido a Aristételes, se asocia la melancolia con los hombres excepcionales.



En el renacimiento, Robert Burton en su Anatomia de la melancolia afirma algo similar: “La bilis negra hace
prosperar las concepciones de los hombres mas que cualquier otro humor y mejora sus meditaciones mas que
cualquier bebida fuerte o vino blanco.”[13] Como vemos la relacion entre humor y melancolia tiene una larga
historia. Julio Torri lo expres6 con su acostumbrada elegancia: “La ironia es el color complementario de la
melancolia”. EI humor se distingue de la satira porque suscita un sentimiento opuesto al rechazo de lo
ridiculo. Es un sentimiento difuso con una nota de compasion. La obra de Cervantes puede ilustrar lo
anterior: Don Quijote es un personaje cémico que amalgama lo ridiculo con lo grandioso. Sus acciones
provocan risa, pero también tristeza y en ocasiones admiracion. La recepcion de los escritos de Kafka
muestra la misma ambivalencia. Se sabe que para el autor checo estaba mas claro el sentido humoristico de
sus relatos que para muchos de sus lectores. Algo parecido ocurre con Borges. El Bibliotecario de Borges
tiene algo quijotesco y kafkiano a la vez, pero también recuerda la figura del angel melancélico de Durero.
Por ello no es en los detalles escatoldgicos del cuento, como pretende René de Costa, en donde se halla la
clave humoristica del texto:

Lo comico salta a la mente del lector cuando cae en la cuenta de que, en esos “gabinetes
minuGsculos”, si solamente se puede “dormir de pie”, también las “necesidades fecales” tendran
que realizarse de pie. Es lo que Borges sugiere, pero calla, lo que desata la comicidad.[14]

En los textos humoristicos de Borges casi no hay esos guifios irénicos del autor que le permiten al lector
detectar un quiebre entre lo que se afirma y la forma de hacerlo tal como se verad en otros relatos que
comentaremos en el siguiente apartado.

En “La Biblioteca total”, ensayo publicado dos afios antes que “La Biblioteca de Babel”, Borges sondea la
evolucion de una idea de Cicer6n para refutar a quienes creen que el universo se formo por azar:

No me admiro que haya alguien que se persuada de que ciertos cuerpos sdlidos e individuales
son arrastrados por la fuerza de la gravedad, resultando del concurso fortuito de esos cuerpos el
mundo hermosisimo que vemos. El que juzga posible esto, también podra creer que si se arrojan a
bulto innumerables caracteres de oro, con las veintiuna letras del alfabeto , pueden resultar
estampados los Anales de Ennio.[15]

Esta intuicion es el origen remoto de la idea de que los signos del alfabeto contienen potencialmente todo
lo que es posible escribir. Veinticuatro siglos después de Cicerén, Aldous Huxley imagin6 a media docena de
monos provistos de maquinas de escribir en una eternidad, produciendo por obra del azar, todos los libros que
contiene el British Museum. Desde este breve ensayo que después se convertird en relato ya aparece el
caracter anémalo del resultado de ese juego combinatorio de los signos del alfabeto:

Todo estara en sus ciegos volimenes. Todo: la historia minuciosa del porvenir[...]Todo, pero
las generaciones de los hombres pueden pasar sin que los anaqueles vertiginosos-los anaqueles
que obliteran el dia y en los que habita el caos-les hayan otorgado una pagina tolerable.[16]

El sabor de pesadilla kafkiana que tiene una biblioteca pletérica de libros sin sentido ya habia sido
insinuado desde “La Biblioteca total”: “Yo he procurado rescatar del olvido un horror subalterno: la vasta
biblioteca contradictoria, cuyos desiertos verticales de libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y
que todo lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira”[17]. Otro aspecto sorprendente
de “La Biblioteca de Babel” es la existencia de un libro absoluto que contiene la clave explicativa de los
demas y de la Biblioteca misma, su poseedor tendria el conocimiento de Dios:

También sabemos de otra supersticion de aquel tiempo: la del Hombre del Libro. En algin
anaquel de algin hexagono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y el
compendio perfecto de todos los demas: algin bibliotecario lo ha recorrido y es andlogo a un
dios.[18]

Detras de esta pretension hiperbolica de conocimiento se trasluce el escepticismo de Borges quien también
sonrie ante el afan de un mortal intentando imitar a Dios: “El Golem” y “Las ruinas circulares”. El personaje
de este relato, al igual que el rabino de la historia del Golem, busca imponer a la realidad una criatura
emanada de sus propias ensofiaciones.

La ironia como juego de espejos que se iluminan mutuamente: narrador, autor y lector

La ironia es otra forma, mas juguetona que el chiste y la satira, de revelar la imposibilidad pasajera o
permanente en la aspiracion a un valor. También es superior estéticamente y tiene un efecto mas perdurable
en el receptor. Esto se debe quizas a que en el fondo es la mas pedagogica de las manifestaciones comicas.



Ese fue el sentido de la ironfa socrética, el padre de la filosofia moral desenmascaraba la ignorancia de
quienes se jactaban de ser sabios, su método era fingir ignorancia e interrogar a los petulantes hasta revelar el
error de sus ideas. La ironia tal como la entendemos hoy, no ha perdido esa tactica instaurada por Socrates:
halagar al adversario, fingir que comulgamos en prejuicios y necedades hasta poder revelar lo absurdo como
predmbulo para asistir al alumbramiento de la verdad (dltimo fin de la mayéutica).

Al elogiar el error, el vicio, la tonteria, en una palabra lo negativo como si fuera positivo, el ironista debe
esconder cautelosamente sus verdaderas intenciones con el fin de hacer una descripciéon minuciosa de todos
los defectos o carencias de su objeto, lo cual no es posible en la efervescencia critica de la satira. Al mismo
tiempo debe dar alguna sefial para que el espectador o el lector lea entre lineas lo que realmente le quiere
decir. Estas sefias, que equivalen a un guifio de ojo, en el texto son los recursos literarios que avisan de las
multiples lecturas que podemos hacer. Segin Peter Roster todas las técnicas ironicas se reducen a una misma
férmula: el autor establece un tono o un sistema cuya légica es destruida por la intromisién de un elemento
ajeno a la disposicion establecida[19]. Esta idea de la ruptura del sistema fue postulada por Carlos Bousofio
en su obra Teoria de la expresion poética[20] en donde afirma que si en un sistema dado se produce una
ruptura se origina la poesia o el chiste, el sistema puede ser una relacion entre dos ideas o elementos que
pertenezcan al cddigo linglistico, cultural, sicolégico o de cualquier indole; tenemos la relacién A-a, si el
poeta introduce un elemento b en vez de a puede producir el chiste, lo absurdo o la poesia. Para Roster dicha
ruptura esta en la base de la ironfa. Més precisas me parecen las definiciones de algunas obras de retrica que
incluyen a la ironia en la categoria de los metalogismos[21], las figuras retéricas que afectan el contenido
l6gico de las oraciones y del discurso. Para la retorica tradicional es un tropo del pensamiento que consiste en
oponer la forma y el significado de las palabras, dando a entender, por el tono, lo contrario de lo que se
afirma. La ironia es capaz de romper la isotopia del texto, el cual requiere de una lectura que lo confronte con
su contexto que puede ser discursivo o extralingiistico. Por ejemplo, si yo digo la casa es un palacio, sélo el
andlisis del referente casa (en el caso de que se tratara de una choza) indicaria lo ironico de la frase.

La ironia, al igual que el humor, al desvalorizar una realidad que nos molesta, le resta pesadez, por ello es
un arma infalible contra cualquier desilusion, al no permitir ninguna idealizacion. Si la tendencia a
desmitificar no domina la antipatia hacia su blanco puede terminar en la virulencia de la satira. Si se analizan
ciertos pasajes del Elogio de la locura de Erasmo, obra considerada como una de las cumbres de la ironia, se
podra constatar esto Gltimo.

Wayne Booth en su obra Retdrica de la Ironia [22] sefiala que ésta exige una reconstruccion del discurso:
primero, el lector rechaza el sentido literal, pues detecta una incongruencia entre el discurso y el contexto o
entre las proposiciones implicitas en el discurso; esto lo obliga a buscar otro sentido, a ensayar varios, y
finalmente, decidir cuél es la intencién del autor, en ocasiones haciendo conjeturas sobre las creencias de
éste, por lo que resulta muy (til el conocimiento de otras obras del mismo autor. En “Pierre Menard, autor del
Quijote™ las claves que requiere el lector para hacer una lectura ironica estan dadas desde el titulo y el primer
parrafo:

La obra visible que ha dejado este novelista es de facil y breve enumeracion. Son, por lo tanto,
imperdonables las omisiones y adiciones perpetradas por Madame Henri Bachelier en un catalogo
falaz que cierto diario cuya tendencia protestante no es un secreto ha tenido la desconsideracion
de inferir a sus deplorables lectores - si bien éstos son pocos y calvinistas, cuando no masones y
circuncisos. [23]

Estas marcas ironicas equivalen a guifios del autor, que de esta manera marca una distancia respecto al
narrador y a la vez suscita la complicidad del lector. En este ensayo ficcionalizado Borges presenta una idea
de la lectura como un juego de enmascaramientos o desdoblamientos del autor (Borges) desdoblado en un
personaje-autor (Pierre Menard). El sentido autoparddico involucra al lector pues el texto trata sobre el papel
de éste: el autor (Cervantes) es un personaje de otro (Pierre Menard, Borges, cualquier lector). Pierre Menard
juega a ser el autor de una obra pasada y convierte al autor de ésta en un personaje de su lectura, pues si ésta
Gltima es un proceso creativo, Cervantes forma parte del universo imaginario del lector del Quijote.

Esta visién de la lectura como una recreaciéon pone en practica un juego de espejos que sélo puede
funcionar mediante la ironia, pues esta figura exagera una caracterisitica de cualquier texto literario: obliga al
lector a participar en el acto comunicativo. No se puede recibir pasivamente un sentido mas o menos velado:
para lograrlo se debe participar en el juego establecido; por ello es importante que el autor brinde pistas que
permitan captar y entender otros sentidos.

Més importante que adherirse a las intenciones del autor es el reconocimiento y la comprension de las
mismas desde la perspectiva del lector:

Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo diecisiete le parecié una disminucion. Ser,
de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le parecié menos arduo -por consiguiente, menos
interesante- que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de
Pierre Menard. (Esa conviccion, dicho sea de paso, le hizo excluir el prélogo autobiogréfico de la
segunda parte del Don Quijote. Incluir ese prologo hubiera sido crear otro personaje -Cervantes-



pero también hubiera significado presentar el Quijote en funcion de ese personaje y no de Menard.
Este, naturalmente, se neg6 a esa facilidad).[24]

Estas ideas prefiguran la tesis central de la Obra abierta de Umberto Eco:

..aunque se produzca siguiendo una explicita o implicita poética de la necesidad, esta
sustancialmente abierta a una serie virtualmente infinita de lecturas posibles, cada una de las
cuales lleva a la obra a revivir segin una perspectiva.[25]

Es notable la forma en que Borges eshoza una teoria de la lectura usando una forma que ejemplifica
claramente dicha teoria. Se sabe que con estas ideas Borges influyo en las teorias de orientaciéon pragmética
que sefialan la competencia ideoldgica del lector, pues sitlan el valor estético y el significado de un texto en
las relaciones entre éste y el lector. Para los enfoques pragmaticos la ironia y la parodia existen virtualmente
en el texto asi codificado y no son actualizadas por el lector a menos que satisfagan ciertas exigencias
(perspicacia y formacion literaria adecuada).

Linda Hutcheon, Wayne Booth y otros teéricos de orientacion pragmatica plantean que la ironia exige del
lector una triple competencia: lingiistica, genérica e ideoldgica [26]. Quiza lo anterior se pueda reducir a un
solo punto: solvencia cultural. La competencia lingistica juega un papel muy importante pues el lector tiene
que aprender a descifrar lo que estd implicito ademas de lo que estd dicho mediante el reconocimiento de
algunas pistas de indole linguistica (leer entre lineas). En general la obra de Borges exige lectores con una
buena competencia genérica e ideoldgica (por ello es muy sospechosa la enorme popularidad del autor
argentino tan citado como ignorado). El contenido erudito de su obra exige del lector una amplia cultura
literaria, de modo que la ironia en Borges resultaria muy dificil si no hubiera marcas que permitan
reconocerla. Algunos tedricos coinciden al asegurar una mayor fuerza irénica a la ausencia de dichas marcas,
sin embargo, la existencia de éstas es un hecho que se repite en los textos del argentino aunque a veces sean
muy tenues. El cuento “La secta del Fénix” comienza como una nota monografica sobre la historia de un rito
antiguo. Con una mezcla de erudicién verdadera y apocrifa que desconcierta a muchos lectores, menciona
diversas fuentes que hablan de la secta o del secreto. Pronto descubrimos que ocurre algo extrafio con dicha
secta: los iniciados se hallan dispersos por todas partes y en todas las épocas (;como puede llamarsele secta a
un grupo tan abierto?). Y pertenecen a la misma incluso sin saberlo por el sélo hecho de ejecutar un
misterioso rito, que todos los seres humanos practican, sin embargo, nadie lo menciona en publico porque:

No hay palabras decentes para nombrarlo pero se entiende que todas las palabras lo nombran o,
mejor dicho, que inevitablemente lo aluden... El rito constituye el Secreto. Este como ya indiqué
se transmite de generacion en generacion, pero el uso no quiere que las madres lo ensefien a los
hijos, ni tampoco los sacerdotes, la iniciacién en el misterio es tarea de individuos méas bajos.[27]

Los pasajes anteriores contienen guifios del autor, sin embargo el verdadero sentido del texto no se aclaré
hasta que un periodista tuvo la audacia de preguntarle a Borges cudl era el secreto del misterioso rito. Al
respecto dice René de Costa “ Que Borges disfrut6 con la idea de mantener a sus lectores en la mas completa
oscuridad es evidente, porque a esta pregunta se hizo el esquivo”. El periodista insistié varias veces hasta que
Borges reveld el secreto: “es lo que el marido divino sabe gracias al acto de engendrar”[28]. Si no fuera por
esta anécdota quizas muchos lectores no hubieramos dado con la solucién del enigma que plantea el cuento, a
pesar de las claves ironicas presentes en él. En otros textos los guifios del autor son muy discretos, pueden ser
una palabra o una imagen absurda. En “La forma de la espada” la trama policiaca parece apuntar desde el
principio a un asunto tragico, sin embargo, Borges introduce una imagen digna de Woody Allen al mencionar
“un congreso eremitico”. Esta imagen desvanece la aparente gravedad del relato y nos hace sospechar que el
cuento es una parodia del género policiaco.

En “La loteria de Babilonia” Borges emplea una estrategia irénica similar a la de “La secta del Fénix”.
Aqui se narra la historia de una corporaciéon que comienza como una institucion que rifa premios y
posteriormente incluye castigos entre las suertes que prodiga; una revuelta popular provoca que en los
designios del colegio sacerdotal participen ricos y pobres, de este modo la loteria se convierte en una
institucion publica, secreta, gratuita y omnipotente: “Qued6 abolida la venta mercenaria de suertes”. La
loteria adquiere asi una dimension metafisica como ocurre con algunas instituciones de Kafka [29]: “Si la
loteria es una intensificacion del azar, una periddica infusién del caos en el cosmos”(Ficciones, pag. 77).

Como en El castillo de Kafka:

“La compafifa con modestia divina, elude publicidad. Sus agentes, como es natural, son
secretos; las 6rdenes que imparte continuamente (quiz& incesantemente) no difieren de las que
prodigan los impostores. Ademas ¢quién podra jactarse de ser un mero impostor? El ebrio que
improvisa un mandato absurdo, el sofiador que se despierta de golpe y ahoga con las manos a la
mujer que duerme a su lado ¢no ejecutan, acaso, una secreta decision de la compafiia? Ese
funcionamiento silencioso, comparable al de Dios, provoca toda suerte de conjeturas.” [30]



La lectura irénica obliga a leer entre lineas y revela el sentido alegérico del cuento: La compafiia cuyo fin
es darle un orden al azar es una metafora del caos. Dicha ironia depende también del juego de voces que
participan en el relato. EI narrador se presenta como un convencido de la existencia de la compafiia pero
menciona teorias “heréticas” que lo niegan:

Alguna abominable insinGa que hace ya siglos que no existe la compafiia y que el sacro
desorden de nuestras vidas es puramente hereditario, tradicional; otra la juzga eterna y ensefia que
perdurara hasta la ultima noche, cuando el Gltimo dios anonade el mundo. Otra declara que la
compafiia es omnipotente, pero que s6lo influye en cosas minGsculas: en el grito de un pajaro, en
los matices de la herrumbre y del polvo, en los entre suefios del alba. Otra, por boca de heresiarcas
enmascarados, que no ha existido nunca y no existira. Otra, no menos vil, razona que es
indiferente afirmar o negar la realidad de la tenebrosa corporacion, porque Babilonia no es otra
cosa que un infinito juego de azares. [31]

La cita anterior muestra cierto dialogismo al interior del relato y refuerza la tension irénica del mismo: si
un lector ain no se percata del juego irénico, estas “teorias” hacen las veces de guifio. En varios de sus
escritos, Borges representa la aventura del conocimiento como una exploracion a tientas en lo desconocido,
exploracion para la cual no estamos completamente desarmados sino ayudados por el asidero de la capacidad
inventiva del humor y de la ironia.
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