
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

El lector escindido y la falta de temor. 
Crítica y Poesía reciente en México 

Israel Ramírez 

rais74cova@hotmail.com 
Mtro. en Letras Mexicanas de la FFyL, UNAM  

Profesor de la FFyL, UNAM (México) 

 

  

mailto:rais74cova@hotmail.com
http://www.biblioteca.org.ar/�


     

  

¿Cuales son los propósitos de la crítica literaria? ¿Qué finalidad 
tiene en la actualidad? ¿Cómo es ejercida al explorar a los jóvenes 
autores? Sin duda la reflexión (no la respuesta) sobre estos 
planteamientos puede llevarnos horas e incontables páginas. No soy 
tan pretensioso, me detengo por el momento en poner a discusión un 
punto que atañe directamente al papel del crítico de poesía a 
propósito de la reciente escritura mexicana. 

Si en México debemos a los Contemporáneos el empleo moderno 
del ejercicio crítico, la estafeta pronto será continuada por autores 
como: Octavio Paz, Tomás Segovia, Gabriel Zaid, José Emilio 
Pacheco, David Huerta y Eduardo Milán, por mencionar sólo algunos. 
En la actualidad, los poetas desarrollan de manera natural una 
actividad crítica tanto en su poesía como en los ensayos dedicados a 
comentar una estética o un libro reciente. En este trayecto de la 
tradición literaria mexicana, hay que ponerse a la altura de nuestra 
joven poesía para leer con solvencia la obra crítica y poética de 
Felipe Vázquez, Jorge Fernández Granados, María Baranda, Julio 
Hubard…  

En 2002 (Manantial latente) y 2004 (Eco de voces) se publicaron 
dos de las más recientes antologías de poesía mexicana. Bravo, 
bienvenidas. Ya nos hacía falta despertar -en tanto críticos y simples 
lectores- a las manifestaciones de jóvenes escritores que pronto 
arrebatarán la estafeta en esta carrera. Debo decir que las dos 
antologías me parecen acertadísimas por una razón, aunque quizá 
con dos fallas graves. Empecemos con las equivocaciones, la 
primera, que faltan en el recuento muchos autores que bien pudieran 
haber sido integrados (la mayoría radicados en provincia). La 
segunda, la falta de sistematicidad, la desinformación, la apresurada 



selección de materiales, la intención de organizar (canonizar) 
manifestaciones que rebasan los lindes de lo homogeneo. Ahora, 
explico lo acertado: los 138 poetas jóvenes, son ellos lo más 
destacado de ambos volúmenes.  

Yo celebro la reunión de los poetas. Pero hay quienes preferirán 
subrayar las fallas porque les interesa enfocar el envés del problema. 
Las dos percepciones son pertinentes, pero si se realizan dentro del 
ejercicio de la crítica especializada deben confluir necesariamente en 
el centro nodal de nuestro interés: la poesía, no la fama, los egos o 
los grupos. Toda crítica que “festeje” o “recrimine” a las antologías se 
compromete a incidir finalmente en el quehacer poético y no 
escindirse de lo medular.  

El ejercicio de la crítica comete a veces esta separación entre el 
crítico, el lector de poesía y el autor. Esto puede ser válido cuando el 
resultado está destinado a los especialistas, pero no cuando se 
orienta a la difusión: ahí, lector apasionado, crítico juicioso y poeta 
reflexivo convivirán armoniosamente. Esto es, la poesía no distingue 
públicos, pero la crítica sí está obligada a hacerlo. 

Quiero partir aquí de un hecho determinante en nuestra actualidad: 
la necesidad por acercar el fenómeno literario -en especial el poético- 
al público lector al que todavía es ajeno. No soy de la idea que el 
papel de los literatos sea comunicar -como los misioneros- la palabra 
poética. Ni que la poesía “deba” como obligación llegar a “todos” 
como palabra redentora. Pero sí debiera esperarse un vínculo más 
estrecho entre la actividad creativa y el público lector.  

La mayoría de nosotros no desconoce que la poesía de Jaime 
Sabines es leída y “comprada” con fervor. Aunque pudiéramos 
considerar a otros escritores poetas mayores, la gente recordará los 
versos de Sabines, no los de Gorostiza o Marco Antonio Montes de 
Oca. Si la función de los poetas, como decía Eliot, era enriquecer la 



lengua, la función social de la crítica literaria es también enriquecer el 
panorama de los lectores.  

Arribamos, entonces, de manera natural a dos de los conceptos 
más manoseados hoy en día: el de poesía y el de crítica. Bien es 
cierto que en la actualidad el ejercicio poético conlleva una fuerte 
dosis de crítica en su realización; misma que inicia con E. A. Poe, 
Baudelaire, Mallarmé y Valéry y, afortunadamente, la continuamos 
hoy en día con muchos de los escritores nacidos en la década de los 
años cincuentas y sesentas en México. Es aquí donde comienzan a 
reconocerse los juicios críticos de autores como Jorge Fernández 
Granados (1965) o Felipe Vázquez (1966). Ellos representan quizá 
los paradigmas más claros de lo que quiero explicar. Fernández 
Granados, un poeta que ejerce la crítica desde sus ensayos y 
Vázquez, que la cumple en su propia poesía. No quiero decir con 
esto que los ensayos de Felipe Vázquez (Premio Nacional de Ensayo 
José Revueltas) o los poemas de Fernández Granados (Premio 
Aguascalientes) no pongan en marcha mecanismos críticos; lo que 
subrayo es que tenemos que pensar que la relación de la crítica y la 
poesía se da en dos veredas paralelas: desde la creación y como 
reflexión sobre la creación. 

Pero qué pasa en el otro envés, con los que se dedican más 
activamente a la crítica y reflexión sobre poesía, con los 
investigadores, con los teóricos, con los profesores, con los 
talleristas, con los promotores culturales, etcétera. Ellos ejercen su 
opinión sobre el fenómeno poético exógenamente, en función de la 
poesía ajena, de la obra del otro, de la escritura alterna. Poesía y 
crítica pueden estar unidas desde la propia creación, pero también lo 
están en el proceso de análisis, interpretación, enseñanza y 
promoción de la misma. 

La labor del crítico, no hay que olvidarse, busca incidir directamente 
en los lectores del texto, en los espectadores (en los que quieran 



saber más del poema); en el público, no en los creadores (por lo 
menos no directa y explícitamente). Y sobre este presupuesto gira mi 
exposición: la crítica como creación y, por otro muy distinto, como 
reflexión. 

Descalifico en este panorama aquello que algunos llaman “crítica 
creativa”, porque muchas veces se enmascara con ella la falta de 
capacidad, el desconocimiento, la in preparación. Ésa que no revela, 
que no despliega que no expande, sino que cifra, repliega y delimita 
el poder del texto. Textos pseudocríticos en donde se busca la 
creatividad en la escritura, la eufonía, las imágenes empleadas, como 
si sólo eso reflejara la sensibilidad que emana del poema, 
desconociendo cándidamente, que el poema también es logos, 
sentido, visualidad, imaginación y, no lo olvidemos, muchas veces en 
la actualidad: crítica. La crítica debe seguir siendo “crítica”, nunca 
llegará a ser “poesía”, a lo que más aspira es a ser lúcida, inteligente, 
pero también sensible y, por que no, apasionada y que fascina; 
ensayos donde la crítica está sustentada en la creatividad y en la 
lucidez. La poesía es (como realidad palpable), mientras que esa 
crítica creativa pretende ser poética (y esto sólo queda como 
posibilidad). Los poetas son los místicos del lenguaje, mientras los 
críticos son los ascetas. 

Deploro igualmente la aridez, la erudición como finalidad, lo 
abstruso, lo avaricioso de los que escriben para que no se les 
entienda, porque se creen inteligentes; de lo banal construido en una 
ausencia de argumentación. Abogo por una crítica bien escrita, 
atractiva, con estilo pulcro, con sensibilidad para combinar lo 
informado con la buena escritura y la receptividad gozosa, donde no 
sólo se ilustre la recepción del poema, sus aciertos, sus matices, sino 
también los mecanismos propios de la actividad poética o de la 
filosofía creativa. 



La obra del poeta contemporáneo está caracterizada por la 
construcción de una voz donde experiencia lírica y experiencia 
intelectual conviven. Atrás están presentes la voz del poeta 
fundacional, del poeta como cantor, de la poesía como plegaria, de la 
modernidad baudeleriana, de la vanguardia, de la experimentalidad. 
Sin embargo, falso sería pensar que años atrás el poeta era sólo un 
humano inspirado, poseemos registros de la antigüedad que dan 
cuenta cómo ha reflexionado sobre lo singular de su actividad. (Están 
ahí los registros de Plinio el joven, Epistolas, VII, 6-8 o de Suetonio, 
Nerón, LII). Planteamientos del pasado que se reflejan en el espejo 
de una voz contemporánea que nos permite acercarnos a su 
escritorio poético: 

“Escribo este poema sin musa tutelar. 
[…] 
Atizado  
Por el fuego de una cerveza, 
Escribo 
(con ganas de navajearlo sobre la mesa), 
Para una musa sin nombre.” 

nos dice Samuel Loyola, en “La musa”. 

Hoy, esa reflexión del poeta sobre su quehacer alimenta a la 
escritura de manera luminosa. El poeta moderno fue instaurador del 
papel crítico, el poeta contemporáneo ejerce la crítica para desarrollar 
también reflexiones teóricas que sustenten su propio discurso. Es 
decir, la interacción entre creación y reflexión propicia un 
enriquecimiento en tres vertientes: la del escritor que ejerce la crítica 
en su poesía, la del poeta que la ejerce en su ensayística y la del 
estudioso. 

Los poetas nacidos a partir de la década de 1960 sostienen con 
solvencia el trabajo de este triángulo de reflexión; donde el estudioso 



aporta la labor más humilde, pero no por ello prescindible. A él le 
corresponde secundar la palabra del poeta; para decirlo en latín: 
correr la voz; la lleva a más lectores, a los estudiantes, a los 
amateurs, a los futuros escritores y lectores apasionados. Si no 
cumple estos cometidos su labor será inútil: la crítica “profesional, 
académica o escolar” se petrifica si no sale del ámbito especializado, 
hay que exigirle que sobreviva también en la difusión, no sólo en la 
“investigación”. Por lo mismo, pareciera que hoy en día la única 
“crítica” importante es la que realizan los creadores: más sensible, 
mejor escrita, más clara, más enriquecedora; la de los estudiosos 
está desprestigiada y parece, en muchos casos, avejentada; es 
necesario renovar sus métodos, sus objetivos, sus alcances. 

Si términos como minificción, metaficción, tiempo narrativo, 
diégesis, discurso, intertextualidad, ironía, etcétera, nos son 
comunes; sin embargo, no se han tomado en cuenta para estudiar a 
la poesía actual. A continuación parto de estos elementos para 
realizar una correlación con la poesía. Por ejemplo, poco se habla de 
la relación que existe entre la sentencia y el epigrama como ancestro 
de la narrativa breve y de la poesía mínima. La minificción se orienta 
hacia la ironía y el humor; el epigrama y la sentencia casi siempre 
son juiciosos; la poesía breve transita agradablemente entre lo serio y 
lo paródico humorístico. Queden como huella estas muestras: 

“Fracasa en su vuelo 
El pájaro celeste” 

de Plascencia Ñol y sus Enjambres. Y, en esta saeta de Sergio 
Briceño González:  

“Desciende sobre el mástil, perfume, brisa de alta mar. Tiende 
tus muslos aquí, en la saeta inmóvil que busca un astro como si 
buscara un ciervo. Reposa, cielo de carne”. 

Y en esta otra brevedad de corte humorístico: 



“Cien doblones por ver a una mujer orinando”. 

Respecto a la metaficción narrativa, no se discute tampoco entre la 
crítica que desde hace mucho existía ya una “metapoética”. Si la 
metaficción ha sido estudiada de manera reveladora en la prosa 
contemporánea (como la obra que discurre sobre la escritura, del 
propio texto o de la figura del escritor como en “Continuidad en los 
parques” de Cortázar, o en El libro vacío, de Vicens; al modo en que 
se revela, por sólo hablar de dos casos), justo será recordar que 
antes ya existía una intención semejante de escribir sobre el mismo 
proceso de poetizar. Basta recordar “Soneto de repente”, de Lope de 
Vega: “Un soneto me manda hacer Violante, que en mi vida me he 
visto en tanto aprieto; catorce versos dicen que es soneto, burla 
burlando van los tres delante”. Y, más recientemente, una 
metapoética que cuestiona la propia presencia del yo enunciante, con 
León Plascencia Ñol, “Poética”: 

“Las palabras son la prolongación 
del mundo, el centro, raíz de aire 
en la inminencia del lenguaje.” 
[...]  
“Nadie en el poema. 
No yo, su ausencia -fuego 
ante el misterio”. 

No hemos reflexionado tampoco en que también la “narratividad” 
moderna juega un papel importante dentro del poema. Esto ocurre no 
sólo en la épica antigua, sino también en la moderna poesía donde 
existe una intención de “contar” (sea poética, alegórica, simbólica o 
cinematográficamente). Si anteriormente lo conversacional acercaba 
al poema con la palabra (ya no con el canto), ahora se nos presentan 
textos donde el poeta ya no sólo habla, sino que “cuenta” una 
historia. He aquí una muestra de lo narrativo “directo” en Julián 
Herbert: “Los que cumplieron más de cuarenta”: 



“Los que cumplieron más de cuarenta recuerdan 
no para revivir la juventud, sino para decirla, 
porque de veras no tienen miedo de los años 
pero sí tienen miedo del silencio”. 

Para que exista épica es indispensable la conjunción de personaje, 
espacio y acontecimiento; hoy en día la épica moderna también 
construye personajes (muchas veces antiheróicos), espacios (casi 
siempre personales) y narraciones. 

Un rasgo que también acerca al texto poético con lo narrativo es el 
empleo del versículo. De raigambre bíblica, el versículo concentra 
técnicas poéticas que tienden a poetizar una historia. Su dicción está 
orientada a la recitación, a la construcción de un entramado narrativo 
(recuérdese en nuestra tradición a Becerra, Octavio Paz -con algunos 
poemas de “La estación violenta” y de Árbol adentro- y a Coral 
Bracho). Pero que ahora es reiteradamente empleado por los 
escritores contemporáneos, tal como lo hace Ofelia Pérez Sepúlveda. 

En este tipo de textos se construyen “personajes”, pero no fruto de 
la descripción, sino como interlocutores independientes, con carácter 
y voz poética personal. En México están presentes desde “Simbad el 
varado”, de Gilberto Owen, “Tarumba” de Jaime Sabines, El pobrecito 
señor X o Nicolás el camaleón de Ricardo Castillo; los habitantes de 
la Chetumal Bay Anthologie, de Luis Miguel Aguilar. “The moon ain’t 
nothing but a broken dish”, de Luis Felipe Fabre es un claro ejemplo: 

“Jack Mendoza, vendedor de biblias, soltero, 57 años, 
Nunca aprendió a tocar el violín. 
[…] 
Jack Mendoza vende biblias 
En un país donde ya todos tienen una”. 

O lo mismo ocurre con Jorge Ortega: 



“Yo, Jean Froissart, canónigo y tesorero 
De la abadía de Chimay, 
Lego mis nobles y escasas pertenencias 
A los vientos de toda Europa”. 

Todo el siglo xx fue testigo de un predominio de lo “antipoético”, 
como concreción de lo real poético. En este tenor, sólo por mencionar 
un exponente, Luis Vicente de Aguinaga en “Medio de contención”, 
de título futbolero, desdobla la realidad fuera de su apariencia 
cotidiana: 

“Si un balonazo por lo alto 
exige tu vuelo en vertical, ella se achica 
y se agranda después al ir bajando, 
y como un charco de lodo refleja tu caída. 
Mientras te subes las calcetas 
puedes verla de frente. 
Algo querrá”. 

Intertextualidad es otro de los conceptos que la crítica moderna más 
examina. En la poesía mexicana, alusión, citación, parodia, pastiche, 
collage e intertextualidad también están presentes. Pedro Guzmán 
emplea este recurso exponencialmente cuando escribe:  

“Martí 
a propósito de Emerson 
‘La muerte es una victoria’ 

Séneca: 
‘La vida es milicia’. 

¿Tendríamos la clarividencia 
Para decir: 
‘Muerte es misión’?” 



Lo mismo que en la ficción moderna, dentro del poema se ha 
multiplicado la presencia de enunciantes poéticos. Esto ocurre en la 
obra de Dolores Dorantes. Ya no leemos una sola experiencia del yo 
poético, ahora -semejante a lo ocurrido con la dramaturgia- hay una 
puesta en escena de distintos hablantes que confluyen en el texto:  

Señor, muéstrate 
femenino y metálico 

con las crudezas duras 
del rubor 

con sonrosadas posturas 
en tus delgados límites 

Imantando  
cruzaré tu brillo después de capturar 
(que en mi cofre descanse) 
el exacto             centro             latente 

o en este otro de la misma veracruzana: 

“Perfil  
Filoso perfil 
como dardo 

Perfil dado 
en el fondo rojo 
del oído: 
                                    (arrojado) 

En el mismo asunto, más radical es la obra de Daniel Téllez, donde 
no sólo hay voces distintas, sino que la simultaneidad que se exige 
requiere (en una de sus posibles lecturas) de dos personas para 
florecer en su polifonía, en su sinfonía. Como intención vocal, ambas 
dicciones se unen (en “…y curda molécula)”, durante el último verso: 



roto                  el 
el                      padre 
mármol             capibara 
metafísico 
resbala en el baño de colmenas. 

Todo lo anterior modifica nuestra idea clásica de que el texto debe 
representar en su escritura una sola cosa (aunque despliegue 
muchos sentidos o múltiples lecturas). Sin embargo, ahora permite y 
casi obliga a diversas lecturas, pero también despliega múltiples 
escrituras donde el final pareciera quedar “abierto”, como en los 
relatos modernos. Humor e ironía se conjugan en muchas de las 
propuestas poéticas actuales. Para decir no-diciendo, para burlarse 
del lector convencional. 

He aquí Sergio Ortuño, con “Se estalla hacia arriba”, como muestra: 

Se estalla hacia arriba -caliz- 
muesca inversa al sonido del vidrio 
delínea -casi es una mano- 
hueco al párpado de la cornisa 

O no 

Cornisa sólo 
Insomne 
y mutilada 

Casi es una mano 

Debe existir una nueva metodología interpretativa para estos textos, 
una hermenéutica de la no-significación, pues los textos modernos 
también postulan, a veces, una significación no convencional. Hay 
que tener mucho cuidado con los ejercicios hemenéuticos que sólo 
atienden, equivocando la tradición del pensamiento de la hermeneia, 



a la interpretación del texto. El sentido no es lo único importante de 
un poema. Lo relevante del poema es cómo se plantea el sentido 
mediante la organización poética de concepciones semánticas y de 
percepción emocional. Esta tensión es la que identifica al poema. 

La poética barroca, neobarroca y autorreferencial, como sucede con 
Ángel Ortuño (con el predominio básico de la imagen y de la 
sonoridad, de la “anáfora conceptual”), nos lleva a replantear los 
empleos de la proliferación, de la elipsis, del artificio, de la 
condensación, del erotismo verbal como algo perteneciente sólo al 
texto neobarroco. ¿Hasta dónde un poema quiere “decir” algo, en 
contraposición con otro que sólo quiere provocar una “molestia”? 

Observemos ahora la propuesta de Sergio Briceño González, quien 
nos revela la imposibilidad de la “correcta” interpretación, por la justa 
razón de la “imposibilidad” de la correcta escritura. La voz poética y el 
lector no saben si lo que leen es lo “correcto”, o si hay errores en el 
texto. 

“Al primer poema lo traté como al pájaro herido que sostienes 
en la manos. Con cuánto cuidado pasé en limpio el borrador. 
Cómo pulse con miedo cada letra en la máquina y, sin 
embargo, acudía el error” 

Faltan igualmente por comentar las diversas exploraciones: 
musicales, gráficas, espaciales, computacionales, tipográficas, las 
que quiebran la sintaxis, que torturan el sentido, que desacralizan la 
palabra poética, que elevan la voz con injurios, groserías o que, 
simplemente, están fuera del canon. Muestras de las que ambas 
antologías no recogen ninguna expresión contundente. Aquí hay que 
agregar el comentario de que a pesar de que nuestra tradición 
literaria es extremadamente conservadora, han existido autores 
valiosos en la tradición de ruptura: Jaime Reyes y Orlando Guillén, 
como casos paradigmáticos. 



La tipología de poetas experienciales, metalingüísticos, 
imaginísticos, adánicos e inefables no se sostiene. Como críticos 
neopositivistas, tendemos a organizar especies, géneros y tipologías, 
cuando muchas veces cada poema inaugura y clausura su propia 
especie. Retomemos las palabras de Vladimir Maïakovsky cuando 
afirma en Cómo se hacen los versos que: “Actualmente la esencia 
misma del trabajo sobre literatura no consiste tanto en un juicio sobre 
las cosas ya hechas […] sino sobre todo en un estudio preciso de su 
proceso de fabricación”. 

Pensemos también que los materiales con los cuales el estudioso 
formula parámetros ya no nos sirven: ya no dominan las antologías 
grupales, ni las agrupaciones poéticas bien diferenciadas, ni la 
vanguardia manifiesta, ni las revistas de estética grupal. Es decir, sí 
los hay, pero muchas veces como entelequia o con integrantes 
únicos y aislados. Poco tienen en común autores publicados en la 
misma revista o de la misma generación cronológica, asistimos a la 
lectura de algunos que respetan la tradición, otros que la cuestionan 
y unos más que instauran vertientes distintas. 

Bien pensado esto, al estudioso no le bastaría más que hablar de 
“poesía”. Pero también hay quien escapa al problema (y prefiere 
hablar de la biografía, de la amistad, del autor); por fortuna los 
jóvenes poetas nos exigen que también la crítica se rejuvenezca y 
participe de la proliferación de estéticas actuales con una 
proliferación de metodologías pertinentes. 

“si un muro se levanta en cada orilla, 
         y aun el mismo 
muro en la otra orilla se levanta 
         -dijiste-, 
         entre muro y muro se abre el espacio que da cuerpo 
a mi escritura:” 
(Felipe Vázquez, “Fuga para fagot excluso”) 



En este panorama, donde cada autor, cada texto pareciera ser 
distinto a todo, hay que volver los ojos de la hermenéutica hacia la 
exégesis (tal como la entienden los teólogos). La vigencia radical de 
algunas propuestas descansa no en el diálogo con el lector, sino en 
las preguntas que el propio texto hace a su lenguaje, a su propio 
texto, a su pasado, a su posición, a su propuesta, eso es la exégesis. 
Hay que reconocer y respetar la intencionalidad particular de cada 
texto, evaluarlo en su propuesta frente a su propio resultado. 

Frente a esto, hay quien preguntará por qué establecer semejanzas 
con los conceptos dedicados a la narrativa. Primero, porque la teoría 
puede servir en sus observaciones para distinto género de textos. 
Después, porque la teoría literaria en el siglo xx representa la 
eclosión más fructífera, que comenzó con la poesía y se ha 
desplazado hacia la narrativa con más profundidad, y, tercero, porque 
en este mundo literario donde conviven textos de diferente índole, las 
fronteras genéricas simplemente se están disolviendo. 

Quizá debamos caminar con tiento frente a poéticas que, por 
emergentes y novedosas, rebasan los parámetros que ahora emplea 
la crítica, pero no por ello hay que detenerse o caminar de espaldas. 
Temor reverencial o, cuando menos, respetuoso es el que nos asalta 
frente a poemas que ponen a prueba nuestra concepción poética. Si 
la posmodernidad ha identificado la fractalidad, la ironía, la elisión, la 
proliferación, la hibridación, la disolución de fronteras genéricas como 
parte de los recursos actuales, algunos de nuestros poetas jóvenes 
emplean estas técnicas de forma concurrente. 

A pesar de que al hojear las antologías nuestra poesía resulta 
relativamente conservadora (no hay ruptura sintáctica extrema, no 
hay ruptura formal o tipográfica), la “renovación” está en otros 
lugares: en la polifonía, la multiplicidad de enunciantes, la 
simultaneidad de espacios, la brevedad, el empleo de tintes 
narrativos y en las demás estrategias a las que aquí aludimos.  



Si desde la década de 1960 Barthes y Foucault había expuesto la 
polémica sobre la muerte del autor, ahora debiéramos establecer 
también la muerte del crítico como el único “autorizado” para la 
lectura, difusión y enseñanza del poema. A estos autores no los 
podemos matar, puesto aún está por llegar su obra, pero sí ya se ha 
reflexionada sobre el “cambio” que ha existido en el papel del “autor”, 
justo es que se plantee el “cambio” que también el papel del crítico 
necesita. La crítica, como actividad valorativa, integra y reintegra a 
las obras literarias en el sistema de una cultura.  

Para emprender la interpretación de un poema contemporáneo es 
necesario recordar que su sentido está en el presente. Un sentido 
presencial que con el paso del tiempo se desplaza, es móvil y 
mutable. Razón que nos frena los afanes de canonizar y los afanes 
interpretativos. No olvidemos que las actividades fundamentales del 
ejercicio crítico son: transmitir, describir, interpretar y valorar. 

Cuando el lector armonice su parte reflexiva con la sensitiva será 
más fácil que se complemente como un “lector fundamental”; dejará 
de ser sólo un lector entendido o especializado, dejará de ser sólo un 
amateur, se concretará en un crítico inserto dentro del lector 
fundamental que toda obra requiere en su presencialidad. No sólo 
placer en la lectura (como si estuviera desinformado) y no sólo 
reflexión (como si no fuera lector de poesía). Félix Vodicka, en el 
siglo pasado, ya hablaba de que el crítico es un lector, pero que su 
actividad trasciende el ámbito de la lectura corriente. 

“Ni el que interpreta ni el que poetiza poseen una legitimación 
propia: allí donde hay un poema, ambos quedan siempre rebasados 
por aquello que propiamente es. Ambos siguen un signo que apunta 
hacia lo abierto”, afirmará Hans Georg Gadamer (Estética y 
hermenéutica). Tzvetan Todorov, por su parte (Crítica de la crítica), 
apunta que la crítica no hace más que dejar hablar a la profundidad 
de la obra. 



En palabras de Felipe Vázquez, “el agua / es agua en el cántaro del 
verso”, pero hay ocasiones en que el estudioso no ve lo que el 
poema enuncia, sino lo que él quiere leer en el texto. La crítica 
literaria tiene límites. Aunque tampoco hay que caer en los excesos, 
los críticos hablan de lo que dice el poema, pero que, acaso, ¿no hay 
poemas que hablen del mundo? También hay que permitir que la 
crítica literaria alumbre lo que dice el poema del mundo. 

No olvidemos, junto con Theodor Adorno y su Teoría estética, que 
todas las obras de arte son enigmas. La crítica prospera una intuición 
estética, se orienta como una axiología intuitiva que pone en claro los 
criterios (siempre discutibles) para las valoraciones artísticas de cada 
obra. Por ello, con razón, Northrop Frye apuntará que el valor estético 
es “individual, impredecible, variable, incomunicable, indemostrable y 
sobre todo intuitivo”. El temor y el deleite ante el poema son 
fundamentos de la crítica literaria. 
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