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Resumen: El acercamiento del poeta Carlos Barral (1928-1989) al género del monólogo dramático, 
se explica por la voluntad del poeta catalán de inaugurar con su segundo poemario, Metropolitano, 
(1955) una poesía verdaderamente contemporánea, en el sentido de objetivada y/o despersonalizada 
mediante el uso de “correlatos objetivos” o de “una pluralidad de voces” a la manera de T. S. Eliot 
y Ezra Pound, superando con ello su primera fase poética marcada por el tono intimista y 
neorromántico de un Vicente Aleixandre o de un Pedro Salinas, poetas intensamente leídos por 
Barral en su etapa formativa, según declaraciones propias. En este artículo, se pretende trazar el uso 
del monólogo dramático en la obra poética barraliana, desde una perspectiva cronológica, para 
examinar su evolución y características principales y evaluar sus funciones expresivas. Según la 
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premisa planteada aquí, el poeta de Usuras y figuraciones, se interesa por el monólogo dramático y 
lo aprovecha para objetivar su discurso poético. El distanciamiento entre poeta y personaje 
poemático, posibilitado por dicho género, le permite al poeta, además, introducir matices irónicos e 
incluso de crítica político-social en su discurso, o sea, hace posible el juego de las múltiples 
perspectivas, dentro de una poética llamada “de la experiencia” que se esfuerza por lograr la fusión 
entre conocimiento y comunicación. 
Palabras clave: monólogo dramático; Carlos Barral; poesía española contemporánea; poesía de la 
experiencia 

Abstract: The approach of the poet Carlos Barral (1928-1989) to the genre of dramatic monologue, 
is explained by the will of the Catalan poet to inaugurate, with his second poetry book, 
Metropolitan (1955), a truly contemporary poetry in the sense of objectified and/or depersonalized 
by the use of "objective correlatives" or "a plurality of voices" in the manner of T. S. Eliot and Ezra 
Pound, thereby surpassing his first poetic phase marked by an intimate and a neo-romantic tone 
similar to that of Vicente Aleixandre or Pedro Salinas, whose poetry Barral intensely read in his 
formative stage, according to his own statements. This article intends to chart the use of dramatic 
monologue in the works of Barral, from a chronological perspective, to examine its development 
and assess its main characteristics and expressive features. According to the assumption made here, 
the author of Usuras y Figuraciones, became interested in the dramatic monologue and used it to 
objectify his poetry. The distance between writer and the “I” of the poem, made possible by the 
genre, allows the poet also to introduce nuances of irony and even political and social criticism in 
his speech, or makes possible the interplay of multiple perspectives within a poetic discourse called 
"of experience" that strives to achieve the fusion between knowledge and communication. 
Key words: Dramatic Monologue; Carlos Barral; Contemporary Spanish Poetry; Poetry of 
Experience 

  

En el apartado "Cronología y anotaciones e identificaciones de las citas", añadido al final de Figuración y 
fuga [1], escribe Barral refiriéndose a su segundo poemario, Metropolitano: "Es un poema unitario cuyos 
temas están ordenados según un sistema de acumulación de ciertas sensaciones de la experiencia urbana. Los 
distintos monólogos dramáticos, cada una de las partes bajo título que componen el poema, se insertan en 
una unidad de situación de lugar y de tiempo, pero no de personajes" [2]  

El poeta escribe las notas aludidas para ayudar a dilucidar el hermetismo del libro. Sin embargo, ni sus 
anotaciones, ni el esfuerzo de la crítica benévola y entusiasmada de su colega Gil de Biedma [3], ni el 
conocimiento del proceso de elaboración del libro, recogido en Diario de Metropolitano [4], consiguen su 
objetivo de acercar aquél al "lector medio", con frecuencia tachado injustamente de perezoso y comodón. 
Paradójicamente, el corpus crítico-explicativo logra un efecto contrario al de su propósito original: siembra 
más confusión y evidencia el fracaso del esfuerzo -sin duda sincero- del autor de Metropolitano por dar con 
una poesía a la vez nueva e íntegra, dentro de esa "voluntad de superación formal" que Jaime Ferrán subraya 
como característica a los poetas catalanes del medio siglo [5] No vamos a extendernos sobre este asunto, mas 
juzgamos oportuno reproducir el juicio de Florencio Martínez Ruiz acerca del libro, como apoyo de nuestro 
punto de vista: "libro importante por su ruptura lingüística y ambiental, aunque todavía con dificultades de 
asimilación cordial [...] atmósfera imaginativa en exceso [...]" [6] 

Lo que atañe directamente a nuestro propósito es la referencia explícita que hace Barral al género del 
monólogo dramático en el texto anteriormente citado. Ello demuestra que el poeta conocía el monólogo 
dramático, y también su procedencia angloamericana, aunque las "anotaciones" en cuestión fuesen redactadas 
en fechas posteriores a las de las elaboración del libro (11 de enero 1955 - 15 de noviembre 1956), y pese a 
que dicho conocimiento no se refleja, ni muchísimo menos, en aquél [7] Sin embargo, esa incongruencia no 
empaña la voluntad del poeta de inaugurar con Metropolitano una poesía verdaderamente contemporánea, en 
el sentido de objetivada o despersonalizada mediante el uso de "correlatos objetivos" o de "pluralidad de 
voces", a la manera de T. S. Eliot o de Ezra Pound, superando con ello su primera fase poética (la de Las 
aguas reiteradas), marcada por el tono intimista y neorromántico de un Aleixandre o de un Pedro Salinas, 
poetas -junto con Jorge Guillén- intensamente leídos por Barral en su etapa formativa, según declaraciones 
propias [8] 

El tercer libro de Barral, 19 figuras de mi historia civil, marca un cambio de tono sustancial en la voz del 
poeta, a favor de un estilo tan afín a la corriente generacional del realismo crítico que no faltó quien señalara 
que se trataba de "una concesión a la moda de la llamada poesía social" [9] El propio Barral se da cuenta de 
ese viraje en su trayectoria poética, al ver crecer el libro, y apunta, no sin cierta alarma: "temo [...] que estoy 
forzando un cambio de estilo tal vez demasiado brusco, pero vale la pena intentarlo", y unos días más tarde 
añade: "temo que en el cambio de tono que estos poemas suponen pierda mi mejor cualidad y parte de mi 
fuerza" [10]  



En su "Presentación de un Diario de Trabajo", apunta el editor del Diario de Metropolitano, Luis García 
Montero, respecto al libro que nos ocupa: "Se produce un matizado cambio de visión estética, en el que la 
función del conocimiento adquiere un horizonte distinto y el estilo se desplaza hacia un tono más realista y 
narrativo" [11] La inclinación hacia "una poética realista", hacia "poemas de tono narrativo y un poco gris", 
hacia una "poesía anecdótica basada en la experiencia concreta", tras el hermetismo y el refinamiento 
estilístico del poemario anterior, queda evidenciado por Barral en sus declaraciones para la antología de 
Rubén Vela: Ocho poetas españoles [12] 

El título, 19 figuras de mi historia civil, es muy significativo, puesto que yuxtapone las referencias 
personales, "mi historia", con las colectivas, "historia civil". De este modo el título adelanta la visión que 
informa el discurso poético del poemario, a saber, la inmersión del "yo" particular en un "nosotros", 
característica del grupo generacional del medio siglo. El primer poema del libro, "Discurso", llamado 
"programático" por J. L. García Martín [13], explicita dicha perspectiva con bastante nitidez: 

Historia  
estrictamente personal, exilio  
del corazón entre la gente 

Y versos más abajo: 

Nuestra,  
porque esta historia  
moral,  
y de clase y civil, como la guerra  
por igual os atañe  
a buena parte de vosotros. [14] 

Esa socialización del "yo" particular explica la apelación directa a los lectores, la oscilación entre el "yo" y 
el "nosotros" como sujeto verbal en "Discurso", aunque dicha socialización no despersonaliza la visión 
planteada ni trasciende las contingencias autobiográficas de la voz poemática, como solía ocurrir en la poesía 
típicamente social de los coetáneos mayores de los miembros de nuestra generación. De ahí, por ejemplo, la 
apelación a la esposa por su nombre propio -Yvonne- que da a la composición un fuerte cariz autobiográfico. 

El segundo poema, "Fotografías", introduce un interesantísimo matiz en la dialéctica del "yo"-sociedad que 
caracteriza el libro, puesto que convierte esa dialéctica en una especie de confrontación en la que el poeta - y 
ahí está la impronta generacional del planteamiento- se preocupa más por rescatar o subrayar lo individual de 
su "yo" que por lo que ese "yo" tiene de colectivo: 

¿Mas cómo distinguir  
lo que recuerdo de memoria viva  
de lo que he oido sobre mí, del yeso  
blanco que me ayudaron a poner  
sobre tantos rincones,  
cubriendo todo alrededor, cegando  
los rostros más veraces? 

A nivel formal, el poema objetiva su fuerte aspecto autobiográfico mediante el recurso del desdoblamiento 
del "yo" que se configura claramente al final del discurso poético. Así el poeta, o más propiamente el sujeto 
poemático, una vez situado en el terreno de la infancia, al contemplar las fotografías, se enfrenta al niño que 
era y se dirige a él como si éste estuviera presente, es decir, el niño fotografiado-evocado se convierte en un 
interlocutor: 

Tú y yo sabemos  
mejor que nadie, di, donde [sic] enterraste  
el hacha de los juegos peligrosos. 

El recurso del desdoblamiento del "yo" y la subsiguiente apelación al "tú", así como la concreción del 
marco situacional del discurso mediante una ocasión que sirve de núcleo argumental (la contemplación del 
álbum de familia), objetivan el discurso y lo aproximan al género del monólogo dramático, dentro de un 
contexto bastante similar al que envuelve la mayoría de los poemas de Gil de Biedma, cuyo tono confesional-
reflexivo, sobre todo en Compañeros de viaje (1959), se deja percibir, por ejemplo, en: 

He sido un niño alegre,  
un retoño feliz del bienestar  
según dicen los datos predispuesto  



al espacio y la luz, y que resulta  
casi contemporáneo. [15] 

Carme Riera ha explicitado la inspiración narrativa del discurso poético en gran parte de 19 figuras ..., con 
palabras que a continuación reproducimos: 

Diecinueve figuras de mi historial civil es posiblemente el libro en que la voluntad narrativa del 
autor está más clara. No sólo porque intente contar la historia del sujeto poético a través de 
diversas secuencias infantiles y adolescentes, sino porque desde el punto de vista lingüístico 
conjuga una serie de elementos que acercan el poema a una narración. Muchos de los 
componentes del libro surgen de una anécdota que el texto desarrolla con todo lujo de detalles, a 
menudo muy descriptivos, plásticos casi, como es habitual en el poeta, a quien la pintura y, en 
especial, la escultura interesan mucho. [16] 

J. L. García Martín, a su vez, se ha referido en términos elogiosos a la "matización psicológica" -expresión 
que el crítico atribuye a Gil de Biedma- del protagonista en los poemas de 19 figuras..., al que dicho crítico 
alude como "narrador". [17] 

Esa inspiración narrativo-descriptiva (C. Riera) y esa exactitud tanto psicológica como sociológica (J. L. 
García Martín), ligadas a veces a una actitud apostrófica y a un lenguaje prosaico-conversacional, son los 
elementos que confieren a la mayoría de los poemas del libro una concreción y un tono bastante afín al que 
solemos encontrar en los ejemplos formalmente logrados del monólogo dramático [18] Sin embargo el 
descarado sustrato autobiográfico del discurso poético y la acusada correlación entre la persona del poeta y el 
protagonista poemático [19] ponen límites formales bastante nítidos entre los poemas del libro y el género del 
monólogo dramático. Por otra parte, y como ocurre con muchos de los poemas de Gil de Biedma, las 
afinidades estilísticas, arriba esbozadas, y tonales hacen que la dialéctica inherente a nuestro género resulte 
verdaderamente provechosa para acercarnos como lectores-interlocutores al poeta-hablante de los textos 
barralianos.  

La composición titulada "Al tamaño del cine" [20] merece una mención especial por varias razones. Tiene 
un hablante, una ocasión y un interlocutor al que el hablante se dirige directamente: 

Todo está preparado:  
la sábana tan blanca y el silencio  
ahora inviolable.  
(Yo me hago  
a un lado para no estorbarte.)  
Ven 

Sin embargo, esa concreción situacional y argumental (el poema se abre con los versos que acaban de 
citarse) se difumina enseguida por la introducción de referencias vagas, fantásticas e inverosímiles: 

arráncate a los ojos  
que ya te desdibujan  
rompe tu invierno gris, oh sonriente  
dulce estrella habitada. 

A continuación, el discurso avanza zigzagueante entre lo concreto y lo amorfo, con saltos argumentales 
muy bruscos y una fuerte confusión de perspectivas que recuerdan el estilo "hermético" de Metropolitano, 
hasta terminar con puntos suspensivos. Las anotaciones concernientes al poema en Diario de Metropolitano 
en nada nos aclaran -lectores "medios" que somos- el sentido del discurso [21] Sin embargo, el poeta (en la 
línea de esa estrategia típicamente suya de la explicación-ocultamiento) nos da la clave del poema en su 
primer tomo de memorias. Y, por eso, sabemos que se trata de una minuciosa descripción de las "fantasías 
onanistas adolescentes" -para decirlo con palabras de J. L. García Martín- [22] Las palabras del propio Barral 
referidas al poema -y ahí está la otra razón para la distinción otorgada a éste- no tienen desperdicio: "estoy 
seguro que mis disposiciones literarias deben mucho a aquella gimnasia mental premasturbatoria" [23] 
Efectivamente, el texto que citaremos a continuación no sólo despeja la confusión de perspectivas en "Al 
tamaño del cine", sino que también aclara en gran medida el "plano pronominal" y la identidad de las voces 
que con frecuencia aparecen en el discurso poético barraliano como consecuencia de un desdoblamiento 
múltiple del "yo" del poeta: 

Relatar uno de aquellos complejos recursos de la fantasía [...] el proceso era muy parecido al de 
un poema [...], a cierto tipo de poemas míos [...] fijar una situación [...] La introducción del sujeto 
en ese escenario complaciente no era casi nunca directa, diría que el plano pronominal de la 
acción que se iba a desarrollar era más bien el de la segunda persona, como si, a partir del 
momento en que se iniciaba el episodio, el "yo" quedase dividido entre el que conscientemente lo 
provocaba, tendido en la cama, y el protagonista situado a la distancia que se señala con el ‘tú’ 



imprecativo, acusativo en sentido gramatical, con que en poesía se sustituye a veces a la primera 
persona, el tú particular del diálogo consigo mismo. El ‘yo’ de la cama no se borraba de la escena, 
sustituía en funciones de autor y guiaba al otro, al personaje, por los vericuetos de la deliciosa 
aventura. [24] 

Un modo de poetizar semejante al que acabamos de ver se da también en "Le asocio a mis 
preocupaciones", donde el sujeto poético (portavoz de Barral) describe su experiencia religiosa y su relación 
con Dios, desde la infancia hasta la madurez: 

Te invocaba según un largo rito,  
torturándome hacia los pormenores de tu imagen  
Tocaba los objetos, te buscaba  
revolviendo memoria.  
Después, con los brazos en cruz, sobre la cama,  
tiempo y tiempo.  
      Conocía  
que estabas por un dulce cansancio  
y entonces me tendía sin mirarte,  
sabiéndote allí cerca,  
te contaba mis deseos. [25] 

El hablante "narra" cómo soñaba a Dios. La omisión deliberada del vocablo "Dios" y su sustitución por el 
"tú" indeterminado del interlocutor, así como las referencias situacionales que configuran el marco de la 
apelación-evocación, convierten a Dios en el objeto del deseo de la fantasía del adolescente tendido en la 
cama, y dan al tema "religioso" un tratamiento verdaderamente insólito, audaz e irónico. El epígrafe del 
poema [26], procedente del Libro de la vida, de Santa Teresa de Jesús, (ed. Dámaso Chicharro, Cátedra, 
Madrid, 1981), es un guiño sugestivo al lector por parte del poeta, para asegurar el mecanismo paródico de la 
composición. Las anotaciones de Barral respecto a este poema en Diario de Metropolitano, son sumamente 
reveladoras. Anota Barral con fecha del 29 de noviembre de 1959: 

Doy por terminado ‘Le asocio a mis preocupaciones’ con 60 versos. Todavía inseguro. No sé 
qué pensar de la línea descendente del poema de una ironía en violento contraste. Si está bien será 
probablemente mi arriesgado experimento de composición en este libro y el tono más 
insospechado (parodia novelística de un esquema místico). A Jaime Gil de Biedma la idea le 
parecía muy divertida, veremos qué piensa del texto. 

Me inquieta pero lo dejo. Me siento incapaz de darle más vueltas. [27] 

El enmarque situacional del discurso en "Le asocio a mis preocupaciones", la existencia de un hablante y 
de un interlocutor, así como la perspectiva extraordinaria con la que se plantea el discurso, aproximan la 
composición al monólogo dramático. El poeta recrea o proyecta una experiencia particular en el texto desde 
una postura distanciada: el poeta recuerda cómo imaginaba a Dios. El inicio del poema no puede ser más 
elocuente: 

Preferiría ahora imaginar  
que te soñaba como un robot 

Luego estas dos perspectivas (la del poeta rememorando y la experiencia rememorada, con su propio 
sujeto y objeto) se van mezclando e intercambiándose, hasta que el discurso desemboca finalmente en el 
momento actual, es decir con el poeta recuperando el protagonismo del discurso y dirigiéndose a su 
verdadero interlocutor: Dios: 

No recuerdo  
exactamente cómo terminó.  
Más tarde  
me parecía un sueño nuestra historia. 

La modalidad verbal "parecía" sigue asegurando el distanciamiento (temporal y dialéctico) del poeta 
respecto a la experiencia evocada. Este juego de perspectivas, complejo y dinámico, posibilitado por el hábil 
empleo del recurso del desdoblamiento, incita al lector -una vez que se percata de ello- a reflexionar sobre la 
experiencia poetizada desde -más o menos- la misma perspectiva del poeta: desde fuera del texto como desde 
dentro de él, haciéndose así cómplice o confidente privilegiado de una experiencia íntima, de una confesión 
del propio poeta. Consecuentemente, la reacción -o si se prefiere, la lectura- del lector se vuelve compleja y 
se ve enriquecida por la dialéctica del asentimiento-disentimiento ante la experiencia planteada, y por el 
juego de perspectivas activado en el discurso. Ahora bien, si tomamos en cuenta la fecha de composición, la 
naturaleza del tema, y la perspectiva extraordinaria a través de la cual se plantea dicho tema, llegaremos a 
apreciar la autenticidad de la composición. Estamos, sin duda, ante un poema típicamente posromántico, es 



decir contemporáneo, donde la experiencia íntima y subjetiva del poeta se expresa mediante el discurso 
poético -cuyo mecanismo venimos dilucidando en parte- hacia la sensibilidad del lector, reflexiva tanto como 
emotiva, con soportes objetivadores (desdoblamiento, ironía, etc.), y todo ello por encima de los tópicos y de 
los clichés ambientales y temáticos. Esto es "la poesía de la experiencia", tal y como la entiende Robert 
Langbaum, y nosotros con él, cuya manifestación más característica es el género del monólogo dramático. 
Dicho con otras palabras, la composición que venimos analizando no es exactamente un monólogo 
dramático, mas al situarse dentro de la poesía de la experiencia comparte con nuestro género varios rasgos y 
mecanismos y aboca hacia un propósito semejante: la autocognición del poeta en el texto (lo subjetivo) y la 
transmisión de esa experiencia mediante el texto al lector (lo objetivo), o sea, la fusión del conocimiento y de 
la comunicación en una sola dialéctica. 

Desde esta perspectiva, la evolución poética de Barral, desde Las aguas reiteradas hasta 19 figuras... 
ejemplifica el proceso de modernización de la expresión poética, con respecto a un caso español, incluso 
mejor que la de su conciudadano Gil de Biedma. [28] 

Usuras (1966) [29] ensancha el campo de visión poética de Barral para abarcar nuevas realidades que, 
aunque siguen siendo tratadas desde un punto de vista doble (el particular y el histórico), distan de ser 
limitadas al ámbito de la infancia y de la adolescencia. El poeta, para decirlo en otras palabras, dirige su 
mirada hacia fuera y se interesa por el mundo exterior, en vez de bucear en sus particularidades 
introspectivamente. Esto se evidencia claramente en la primera sección del libro, "Fin de escala", donde se 
recogen poemas unificables por una perspectiva común que podría calificarse de geográfico-histórica, puesto 
que el poeta, situándose en lugares concretos -ciudades- reflexiona sobre la historia civil de sus gentes. 

En la composición titulada "Kvinorgarden", con el subtítulo "Predio de las mujeres", se plantea una visión 
aduladora de los desnudos femeninos, desde la perspectiva de voyeur que Barral suele adoptar en sus poemas 
eróticos. [30] La belleza de los cuerpos y la alegre libertad del nudismo se sitúan en medio de una naturaleza 
primaveral, lo cual dota el poema con una notable sensibilidad pictórica, frecuente en la obra de Barral. La 
fantasía erótica, motivada probablemente por la contemplación de un cuadro o un filme o por la lectura de un 
libro, se objetiva mediante un mecanismo afín al monólogo dramático, según el cual el hablante va apelando 
a un interlocutor-guía cierto tiempo antes de iniciar su visita al "imaginario parque [¿de nudistas?] 
estocolmés", según nota del autor. [31] 

En "Parque de Montjuich" [32] -una de las mejores composiciones barralianas-, el poeta traza un 
eficacísimo plano urbanístico-sociológico de su ciudad natal, Barcelona. El éxito de la composición radica en 
que Barral logra objetivar sus reflexiones sobre un tema tan íntimo mediante la estrategia de atribuirlas a un 
turista de paso por la ciudad que se dirige por carta a su "querida" para contarle sus impresiones, es decir, 
mediante la modalidad epistolar del monólogo dramático. No se trata, empero, de un monólogo dramático 
típico, en el sentido de crear una dialéctica dramática entre el hablante y su interlocutor, ni de proyectar una 
experiencia particular sobre una situación imaginada con personaje caracterizado, sino más bien, y tan sólo, 
de aprovechar la fórmula del monólogo dramático para objetivar el discurso poético. El distanciamiento entre 
poeta y personaje poemático, posibilitado por dicha fórmula, le permite al poeta, además, introducir matices 
irónicos e incluso de crítica político-social en su discurso, o sea, hace posible el juego de las múltiples 
perspectivas. Lo que la fórmula del monólogo dramático nos ayuda a deducir, en este caso, es la simpatía 
verdadera con que el poeta enfoca su discurso acerca de su ciudad y sus conciudadanos; simpatía que los 
matices crítico-irónicos, fruto de la postura distanciada, no cuestionan ni minimizan en absoluto, sino todo lo 
contrario: la confirman y enriquecen hasta tal grado que no sería erróneo suponer que es la conciencia del 
poeta del exceso de dicha simpatía lo que de hecho -y sabiamente- le induce a objetivar su discurso. El cierre 
del poema, que a continuación reproducimos, confirma nuestro planteamiento, con su exquisita ironía y 
sentido doble: 

Una ciudad discreta, noble y hospitalaria,  
rectilínea y sin plazas. Tal vez interesante.  
Una ciudad, querida, en que tú y yo  
no viviremos a gusto. Y, sin embargo,  
por la que no me importa haber pasado. 

Dentro de esa "sección de viajes" encontramos la composición titulada "Contemplando el Perseo de la 
Loggia de la Señoría". [33] El título indica la postura y la perspectiva del poeta "contemplador" y nos 
proporciona una pista sobre la identidad del personaje poético que habla en el texto: el escultor, orfebre y 
grabador italiano Benvenuto Cellini (1500-1571). La contemplación de una de las obras maestras de Cellini, 
el Perseo, que adorna la logia más famosa de Florencia, da pie al discurso, en el que el poeta se proyecta en el 
célebre artista italiano para recrear su arte, su vida y su época. La composición es, por ende, un monólogo 
dramático muy bien logrado, por la caracterización del hablante, por el aprovechamiento dramático del 
lenguaje empleado, congruente con el personaje y lleno de referencias histórico-culturales. 

Sin embargo la ausencia de un interlocutor poemático, así como la carencia de una perspectiva 
extraordinaria por parte del hablante, hacen que el monólogo dramático tenga, en esta ocasión, el propósito de 
recrear y homenajear a un artista determinado. La elección del personaje responde -como ya se señaló- a una 



contemplación de la obra del artista y, también, a la lectura de sus memorias, que son, con casi total 
seguridad, la fuente de donde proceden los datos autobiográficos revelados por el hablante. A nivel más 
profundo, la forma del monólogo dramático empleada, así como el propósito del discurso, están 
perfectamente justificados por la afinidad artístico-vital que el poeta siente hacia el personaje, siendo aquél, 
según propia declaración reiterada, "un escultor frustrado". [34] De ahí que la proyección distanciadora 
(dramática) se base en una estrategia de camuflaje, es decir, de objetivar una confesión o una autorrevelación 
por parte del poeta. El sentido del discurso del hablante admite así dos lecturas superpuestas. La primera 
concierne al hablante poemático y la segunda al propio poeta: 

Si no trabajo, miento 
y miento todo el tiempo que no invento. 

y 

Finalmente sincero  
cuando juro saber cómo se funde  
el bronce de los siglos verdaderos [35] 

La composición siguiente, "Compro un albornoz en Kairuán", constituye otro monólogo dramático. Sin 
embargo, esta vez resulta ciertamente difícil determinar la identidad del personaje que habla, lo cual vuelve 
arriesgada la tarea de evaluar la dimensión dramática de la composición y la verdadera dialéctica resultante 
de la proyección. Por la pista que nos proporciona el título, sabemos que el discurso se sitúa en la ciudad 
tunecina de Al-Kairawán (más concretamente en su zoco), y que el hablante es un morisco musulmán. La 
modalidad futura de los verbos (hasta las dos últimas estrofas de la composición inusitadamente relacionada 
con el sustrato "pretérito" del discurso), así como la concreción de muchas de las referencias situacionales y 
caracterizadoras del discurso del personaje desconocido oscurecen el desenvolvimiento -pretendidamente 
dramático- del poema. El cambio de modalidad verbal en la última parte de la composición (del futuro 
"intencional" al presente del indicativo) quiere, tal vez, indicar un cambio de perspectiva, enfocándose el 
discurso así desde la del poeta en vez de desde la del personaje dramático. Reproducimos a continuación las 
dos últimas estrofas para mostrar la paradójica cualidad concreta-ambigua del texto: 

Pero ahora, entretanto,  
me reconozco aquí, como clavado en tierra  
sobre el polvo en subasta de Roma y de Cartago,  
muerto como estas gentes podridas de observancia,  
excluidas del siglo, oliendo a cuero nuevo. 

Igual que ellos grotesco, caballero en un asno  
parece que incorrupto.  
Cientos de veces muerto, bendito, disecado,  
como el asno y los muros del país del que vengo,  
donde la otra mitad de la torre fingida  
y otros folios del libro quejumbroso  
y otros notables cenicientos..., y otros  
cartílagos de Dios en el desierto. [36] 

La doble perspectiva del discurso, así como la estrategia del monólogo dramático, se ponen al descubierto 
en la parte donde el personaje establece -de modo sintético y por lo tanto muy sutil- una comparación entre la 
creencia musulmana que profesa y la cristiana; comparación que viene a subrayar la visión del Islam como la 
fe de la humildad y la del cristianismo como la fe del castigo, del aprisionamiento y de la belicosidad. 

Preferiré el creciente que se sabe incompleto  
a la cruz del suplicio  
que los muros defienden y repiten las rejas  
y la empuñadura infame de las armas. 

La declaración está hecha dentro de un contexto dramático y referida al personaje y, probablemente, a su 
contexto -el de la Reconquista y la expulsión de los moriscos andalusíes y el de las Cruzadas-, mas el sentido 
último de dicha declaración, atribuible a fin de cuentas a un poeta catalán de procedencia cristiana, dota el 
discurso de una perspectiva ciertamente extraordinario que actúa inesperadamente contra la visión tópica que 
prevalece en Occidente sobre el Islam. 

El discurso poético en "Tlaloc en Chapultepec" se inspira, como indica el título, en el trasfondo mitológico 
de Mesoamérica, lo cual trae a la memoria el gran poema cernudiano "Quetzalcóatl", de Como quien espera 
el alba, [37] La fórmula turista-guía, empleada para caracterizar al hablante e interlocutor en el ya tratado 
poema "Kvinorgarden", se invierte aquí para que el discurso quede puesto en boca de un supuesto guía 
indígena que se dirige a un turista anónimo, explicándole a éste la verdadera realidad mesoamericana, oculta 



a los ojos pasajeros bajo un cúmulo de signos contradictorios. La inversión de la aludida fórmula hace posible 
que el discurso parezca dirigido al interlocutor poemático y, a la vez, a los lectores, siendo el poeta en este 
caso quien les guía por el híbrido monumento mexicano (Chapultepec). Por otra parte, la indefinición del 
hablante reduce la cualidad dramático-objetiva del discurso y acentúa, en cambio, su dimensión lírico-
subjetiva, en el sentido de prestarse a ser atribuido al poeta, que habla estratégicamente a través del "yo" 
poemático: 

Es éste el altar verdadero de la acechante confusión.  
Aquí, mi hermano, más que en la antigua pirámide  
con lomo de palacio y catedrales y el agua venenosa del estanque 

y 

Esto, aquí, no es cristal ni vidrio sino cuajarón de esperma  
de razas exterminadas y extirpes en extinción. Y, ves al fondo,  
lo que parecen nubes es tolvanera amenazante...  

Y al final, para configurar ese juego entre apariencia y realidad que late a lo largo de todo el discurso y 
evidenciar la inversión de perspectivas: 

Y mira entre muro y muro cuánta contradicción  
el grupo de los cuates civiles bajo los rígidos sombreros  
que parecen alegres compinches, es banda de matones,  
y aquellas fieras gentes son músicos, en cambio, y poetas divinos. 

El monólogo dramático "El armero Juan Martín lamenta el destino de una pieza magistral" [38] está 
inspirado en la confesada afición de Barral a las armas. El discurso está dramáticamente planteado en boca de 
un armero que se dirige a una espada -¿legendaria?- del depósito municipal que acaba de abrillantar. De ahí el 
significado del título y la personificación de la espada como interlocutor animado a quien el hablante se 
dirige en términos cariñosos, rayanos en lo amoroso-erótico, revelando así su amor a las armas, como buen 
armero que es: 

Noble como las torres de frontera,  
hermosa como el alba  
la dama ante el espejo desvelada,  
más que el palacio, más que el retablo, 

y nunca lo sabrán los que le teman. 

La autosuficiencia dramática del monólogo se ve enrarecida al principio de la composición por la 
intromisión de la voz del autor, que asume el papel de un narrador impersonal para introducir el discurso: 

Unus et solus deus -dice-  
Y -eres de Pietro Henriquez-  
entre rosas y cruces de leyenda. 

Sin embargo, esa perspectiva desaparece en seguida, y el discurso se desenvuelve como monólogo 
dramático propiamente dicho hasta el final, con fluidez y con coherencia. La proyección dramática del 
discurso en un personaje inventado tiene, como ya se dijo -el propósito de objetivar una intención lírica: 
plasmar la afición del poeta a las armas. Esta afición se evidencia y se confirma en el empleo de términos de 
gran precisión, en referencia a la espada (recazo, arriaz, tahalí, etc.). Mas, al igual que en anteriores 
monólogos dramáticos barralianos -exceptuando "Compro un albornoz en Kairuán"-, no hay aquí una 
perspectiva extraordinaria, sino más bien una doble perspectiva (la del personaje y la del poeta), que se 
manifiesta en las alusiones irónico-críticas del discurso: 

Los canales  
por entre las tablas, sin temblor, profundas,  
nunca se llenarán sino de aceite  
o, quiera dios que no, de sangre abrupta  
de un miserable inerme, sorprendido. 

Espada de gobierno, no de guerra,  
penderás de una espalda sin fatiga  
con un tahalí de cordobán con vaina  
que enclaustrará tu desnudez soberbia. 



Ni brillo en el combate ni en las justas  
tu piel enardecida por los aires.  
Espantabobos de comarca, vara  
de poderes obscuros por las plazas. 

Se podría argüir, además, que el status quo social del poeta, alguno de cuyos signos se manifiesta aquí en 
la afición a las armas, es el responsable también de las miras "nacionalistas" expresas en esa glorificación de 
un pasado heroico -cuyo símbolo es la espada legendaria- frente a la ridiculización de un presente prosaico y 
vulgar. En este caso, el tono irónico del discurso serviría para arropar esa inconsciente (o no intencionada) 
autorrevelación. Sin embargo, la eficacia del mecanismo dramático plantea asimismo la posibilidad de 
interpretar dicha añoranza nacionalista como una crítica, soterrada y estratégica, contra esos "poderes 
oscuros" de los que "una espalda sin fatiga" hace gala "por las plazas", esto es contra la parafernalia 
nacionalista del franquismo a la sazón. 

Esta latente ambigüedad no merma el mecanismo dramático del discurso, sino que, la mayoría de las 
veces, contribuye al logro de un "texto abierto", en cuya codificación última es imprescindible la 
colaboración del lector atento, de cada uno de los lectores. En las declaraciones de Barral para Ocho poetas 
españoles, de Rubén Vela, ya citado, se esboza, con más fortuna y lucidez que en otros sitios, una poética -la 
de la poesía de la experiencia: fusión de conocimiento y comunicación- donde se afirma lo siguiente: 

"Poco importa, las más veces lo que el poeta se proponga decir: el sentido profundo del texto y 
los sentimientos en que se desarrolla no se transmiten de autor a lector sino en grado de meros 
indicios; en realidad se producen en el acto de cada lectura, a partir de una virtud dada en la 
escritura idiomática y en los elementos -cualesquiera que hayan sido en origen, pero 
transformados en ella- del poema. [...] 

A él le toca -a cada lector- la total realización del contenido del poema, la sustitución de todos 
los elementos procedentes, del campo de la experiencia personal que el autor puso, pero que ya no 
están propiamente, en su texto, transmisor tan sólo de una iniciativa y de los frutos de un oficio 
largamente aprendido". [39] 

En la serie de poemas titulada "Informe personal sobre el alba y acerca de algunas auroras particulares" 
[40] disminuye sustancialmente la inspiración narrativo-dramática del discurso poético, y se acentúa, en 
cambio, la preocupación estilístico-lingüística que justifica la calificación de "barroco" y de "conceptista" que 
suele aplicarse a la voz poética de Barral. [41] Este viraje explica la ausencia del monólogo dramático en esta 
serie. Existe, sin embargo, una mínima visión interiorizante y psicológica matizada del personaje poemático -
fácilmente identificable con la voz del poeta en casi todas las composiciones (v.g. "Habitación con baño")- y 
algún que otro recurso objetivador (el sujeto plural, la desdoblada apelación al "tú", la superposición 
temporal, como en "Contra el alba o enemigos del alba" y "Accidente mítico"). 

En lo tocante a la serie titulada "Figuración del tiempo", última sección de Usuras y figuraciones, la 
indagación estilístico-lingüística, patente en la sección anterior, se prosigue aquí con resultados más felices. 
Se advierte en la nueva serie un gusto por las composiciones relativamente largas y por un tono moroso y 
reflexivo, adecuado a la visión rememorativa y ensoñadora que rige en la mayoría de las composiciones. La 
predilección por uso del infinitivo -rasgo relevante de la dicción barraliana en la etapa de madurez- acentúa el 
desenvolvimiento moroso del verso, a la vez que testimonia cierta tendencia a la despersonalización y al 
distanciamiento propio de la visión reflexiva del sujeto poético. La mezcla feliz entre los elementos 
sensoriales y los metafóricos, o de abstracción mental, produce versos de suma elegancia, sobre todo en las 
primeras composiciones. Mas el predominio del aspecto conceptual y el afán por matizar las reflexiones y las 
sensaciones desencadenadas en el discurso, en detrimento del componente anecdótico y denotativo, abocan la 
composición a lo indefinido y lo conceptual. Reproducimos a continuación dos textos que evidencian, 
respectivamente, los dos aspectos arriba señalados: 

Y huele la madera y hiede el trapo  
a sus fibras de muerto, y todo cuece  
y rezuman los jugos restañados... 

Y estoy tras el cristal, fuera del mundo  
enjuto como el libro, polvoriento  
de reflexiones trituradas,  
odre de un aire impuro, mientras llueve  
a látigos de vida sobre el ciego  
transitar de la vida en el espacio. 

Un vapor incoloro  
de sangre protege a cada pájaro  
y al perro fugitivo  



el color ácido de su piel.  
Cada hoja del árbol es un tambor solemne  
y hasta la opaca espina del hierro,  
el poste de tierra levantada,  
se enardece  
y grita su color como un cristal tallado. ("Miro estallar las gotas sobre el vidrio") 

Sorprender el contorno de la propia cabeza,  
los extremos del cuerpo que se ignoran  
con simétrico empeño, la rencilla  
del oído y del pulso en un punto del aire. 

Y en los ojos cerrados, asomando  
al borde algodonoso de las sangres,  
el perfil violeta del espectro  
terco de las ventanas desistidas. ("Incidente corporal") 

La visión interiorizante y psicológizante del personaje poemático, señalada en la sección anterior, cobra 
relieve en las mejores composiciones de esta sección. Entre éstas cabría señalar "Baño en cueros", "Miro 
estallar las gotas sobre el vidrio", "Prueba de artista", "Evaporación del alcohol", "Retrato del aire entre los 
gestos" y las magníficas "Estancias sobre la conveniencia de pintar las vigas de azul" y "Prosa para un fin de 
capítulo". En esas dos últimas composiciones el sondeo psicológico del personaje poemático, unido a una 
multiplicidad de perspectivas -la apelación vocativa al "tú" de la amada más la fusión del plano reflexivo con 
el rememorativo, en la primera, a las que se suma el desdoblamiento del "yo" en la segunda-, inscriben el 
discurso poético en el marco del monólogo interior, recurso colateral al género del monólogo dramático y 
oportunísimo para el tono autorreflexivo, para esa "asociación libre del pensamiento" que informa el discurso 
en las dos citadas composiciones. [42] 

Desde esta perspectiva, no resultaría quizás del todo erróneo argumentar que la voz poética barraliana 
avanza, como un caso paralelo al de T.S. Eliot, desde el monólogo dramático hacia el monólogo interior, 
recurso éste último más afín a su inspiración autobiográfica y a su gusto por lo narrativo-descriptivo. [43] 

Lecciones de cosas. Veinte poemas para el nieto Malcolm, es el último poemario publicado por Barral [44] 
El nuevo libro, según Carme Riera, "no supone ningún cambio fundamental en la trayectoria poética del 
autor". [45] La mencionada crítica ha señalado también la actitud apostrófica y la función del "tú" en varios 
poemas del libro, primero como interlocutor poemático (el nieto Malcolm) y segundo, o a la vez, como 
"pretexto poético, un subterfugio del que se sirve Barral para seguir indagando en la identidad del sujeto 
poético, alguien igual pero distinto a sí mismo" [46], es decir, lo que para nosotros es el "tú" testaferro 
resultante del desdoblamiento. El monólogo dramático se utiliza en la composición titulada "Celebrando la 
vieja barca a la manera de Catulo". No se advierte, sin embargo, una dialéctica dramática, sino más bien una 
proyección del discurso poético en un trasfondo clásico para ennoblecerlo, dentro de esa componente 
culturalista constante en la obra barraliana. 
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[31] Usuras y figuraciones, p. 113. 

[32] Ibid., pp. 113-117. 

[33] Ibid., p. 122. 

[34] Cfr. Encuentros con el 50..., op. cit., p. 80, y "El estado de la cuestión", Ínsula, op. cit., p. 24. 

[35] Comienzo y final del poema, Usuras y figuraciones, p. 122. 

[36] Ibid., p. 124. 

[37] Cenuda, Luis: Poesía completa, ed. D. Harris y L. Maristany, 2ª ed., revisada, Barral Editores, 
Barcelona, 1977, pp. 214-218. 

[38] Usuras y figuraciones, pp. 140-141. 

[39] Citamos de Diario de Metropolitano, op. cit., pp. 267-268. Dentro de este marco cabría introducir 
otra lectura: la vulgarización del arte. El poeta, como el armero, lamenta el destino de la palabra 
poética, su pieza magistral. 



[40] Entrecomillamos esta "serie de poemas" y nos abstenemos de subrayar su largo título, puesto que así 
lo indica el propio poeta en sus "Cronología y anotaciones...", adosadas al final de Usuras y 
figuraciones (p. 206). Lo que en este último libro figura como "serie" fue publicado anteriormente 
como libro autónomo, con fotografías ilustrativas de César Malet, en Lumen, Barcelona, 1970. 

[41] Cfr. Carme Riera, "Inteligencia y sensualidad en la poesía de Barral", Olvidos de Granada, 13 
(extraordinario), 1984, pp. 69-73. 

[42] El juego de las perspectivas, así como el gusto por los detalles matizadores, plásticos y sensoriales, 
en la composición titulada "Prosa para un fin de capítulo", evocan la técnica del genial cuadro 
velazqueño "Las Meninas". 

[43] La presencia de T.S. Eliot asoma -quizás involuntariamente- mediante la alusión a "Tiresias" en la 
última parte de la composición que se acaba de destacar. 

[44] Ediciones Península/Ediciones 62, Barcelona, 1986. Diez de los poemas de este poemario se 
publicaron en 1984, en edición no venal, bajo el título de Diez poemas para el nieto Malcolm. Es 
hora de aclarar que nuestro artículo es un extracto de una tesis doctoral, cuya elaboración terminó a 
principios del verano de 1990, baja la dirección del profesor Miguel d´Ors Luis, de la Universidad de 
Granada, por lo que no contiene datos bibliográficos posteriores a esa fecha. Para consultar dicha 
tesis, véase: Jawad Thanoon, Akram: El monólogo dramático en la poesía española contemporánea 
(1: Luis Cernuda y la segunda generación de posguerra), Microfilm, Servicio de publicaciones de la 
Universidad de Granada, 1991.  

[45] Riera, Carme: "Lecciones de cosas", Ínsula, 487, junio 1987, p. 16. 

[46] Ibid. 
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