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Resumen: El mito del nacimiento de Venus es uno de los temas cléasicos grecolatinos mas
abordados en la poesia espafiola del siglo XX, especialmente dentro de la poesia de vanguardia,
desde los ultraistas hasta los ltimos libros de los integrantes del Grupo del 27. La referencia al
nacimiento de la diosa aparece reiteradamente en todos estos poetas, confirmando la vigencia de la
tradicion clésica en la poesia espafiola contemporéanea. Otros campos artisticos como la pintura o la
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escultura revelan igualmente el interés por este mito clésico.
Palabras clave: Tradicion clasica. Vanguardias artisticas. Grupo del 27. Ultraismo.

Con el presente trabajo pretendemos demostrar como la tradicién clésica grecolatina puede formar parte
medular de la literatura contemporanea espafiola, en concreto a través del mito del nacimiento de Afrodita o
Venus, recreado en multiples ocasiones por escritores espafioles de vanguardia, especialmente por los poetas
del grupo del 27, en un arco temporal que practicamente abarca la totalidad del siglo XX pasado [1]. Aparte
de que la diosa grecolatina del amor es, seguramente, la divinidad més cercana a los poetas del 27, ahora méas
gue nunca asistimos al despliegue de imaginacion y tratamientos diversos que la materia clasica recibe por
parte de los poetas, y artistas en general, de vanguardia. Tal vez la tematica amorosa ubicua en la poesia hace
imposible el olvido de Venus. La diosa clasica, inspiradora de obras de arte incontables a lo largo de los
siglos, es dificilmente una figura prescindible; por ello, tal vez, la tradicién no se rompe con la vanguardia,
sino que se integra en el nuevo horizonte de formas arriesgadas y tematicas modernas.

De entre los distintos elementos del mito, el que atafie a su nacimiento supone toda una experiencia
creadora en las primeras décadas del siglo XX, estableciéndose una linea de accién que, si bien diferente en
cada caso concreto, transita inamovible a lo largo de todo el siglo. En efecto, los artistas contindan acudiendo
al mito del nacimiento de Venus pasado el medio siglo, sintoma evidente de unidad de pensamiento, por un
lado, y de continuidad con la tradicion clasica. Si bien nuestro interés principal se cifie a la literatura, no
dejaremos de sefialar cdmo el mito se recrea en otras artes, como la pintura o la escultura. Asimismo, por toda
la riqueza que representa la tradicion de este mito concreto, es un excelente termémetro para conocer ciertas
opiniones e ideas generales de algunos de los principales autores vanguardistas sobre lo que supone la nueva
concepcion del arte que esta surgiendo.

El mito es materia artistica desde la cerdmica antigua hasta la escultura contemporanea, desde la poesia
griega arcaica hasta la vanguardia europea. A finales del siglo XIX, el Modernismo explota el mito [2], mito
que traspasard sorprendentemente el filtro que suponen las vanguardias historicas, a pesar de la clara
oposicion de algunos nombres, como el joven Borges. Pero la pervivencia de lo clasico en las
manifestaciones artisticas de vanguardia incide repetidamente en la representacion de este mito de profundas
raices poéticas y pictdricas, fundamentalmente.

1. Fuentes clasicas y modernas. La simbologia contemporanea del mito y modos de
pervivencia

La fuente basica para el mito se remonta a la Teogonia de Hesiodo, versos 190-200 [3]:
...surgia del miembro inmortal una blanca espumay en medio de ella nacié una doncella.

Primero navegé hacia la divina Citera y desde alli se dirigié después a Chipre rodeada de
corrientes. Sali6 del mar la augusta y bella diosa, y bajo sus delicados pies crecia la hierba en
torno. Afrodita [...] la llaman los dioses y hombres, porque naci6 en medio de la espuma, y
también Citerea, porque se dirigio a Citera. Ciprogénea, porque naci6é en Chipre de muchas olas,
[y Filomedea, porque surgi6 de los genitales].

Otro texto clasico que recoge el mito es el segundo himno homérico, dedicado a Afrodita, que incluye una
breve cita a su nacimiento marino. Por otro lado, hay que considerar la importancia de la iconografia del
mito, decisiva en la adquisicion de esa cultura mitoldgica que se aprecia en los artistas del siglo XX. Y es que
desde el Trono Ludovisi, del 460 a. C., hasta representaciones contemporaneas del mito como las de Dali,
pasando por El nacimiento de Venus (c. 1486) de Sandro Botticelli, el mito recorre con fruicion las artes
plasticas occidentales, siendo precisamente a través de la pintura como tiene lugar el conocimiento del mito
clasico en los autores que ahora veremos. El caso de Rafael Alberti es el mas claro debido a su propia
confesion [4]. Asi, los artistas contemporaneos se hallan frente a una imagen muy conocida, sencilla en su
concepcion y de belleza radiante, con el modelo de Botticelli en mente. La sencillez de los elementos
pléasticos de la escena (b&sicamente, una mujer desnuda que surge del mar espumoso sobre una concha) tiene
como resultado que sea aplicable a maltiples contextos, es decir, casi a cualquier situacion que requiera la
aparicion repentina o, mejor dicho, inesperada, de alguna persona o incluso objeto.

A pesar de todo, varios son los tratamientos que el mito ha recibido en los autores espafioles
contemporaneos: por un lado, la escena del nacimiento de VVenus puede ser narrada sin mayor trascendencia
que la propia reproduccion del mito clésico, al modo de recreacion arqueoldgica de una “historia” antigua. Es



el caso de Blasco Ibafiez en su novela Sénnica la cortesana, con fuente en Silio Italico. Por otro lado, el
Modernismo afiade a la mera reproduccion arqueoldgica la idea de Belleza, de nacimiento de la Belleza,
méaxima aspiracion de los poetas modernistas, que tienen como fin la perfeccion formal de sus obras. La
bisqueda de esa Belleza les lleva en ocasiones a presentar el mito del nacimiento como una decoracién que
por si misma ya alcanza la Belleza requerida, intrinseca a la diosa clasica que nace en el mito recreado.

La irrupcion de la vanguardia no relega al olvido el mito; al contrario, la estética vanguardista lo hace suyo
aplicandolo a diversas y, en ocasiones, peregrinas situaciones. Podemos decir, con todo, que el mito recibe un
tratamiento salpicado y disperso, recreado nueva y personalmente en la imaginacion de cada uno de los
autores contemporaneos. La unidad de motivo que hasta el siglo XX habia tenido este mito se descalabra,
aungue se mantienen algunos puntos en comun, especialmente los relativos a la iconografia: el mar, el agua,
las olas, la concha, la playa, la joven, la sorpresa...

El mito puede aludir en la estética vanguardista espafiola a la aparicion del ser amado, casi siempre una
mujer, aunque contamos con un ejemplo aplicado a un varén. Sin que sea necesariamente un ser humano, se
asimila también el nacimiento de la diosa con el surgir del amor en general y méas concretamente del amor
verdadero y puro, en este caso a través de un nifio o una nifia (asi sucede en Lorca y en Aleixandre). El
nacimiento de la esperanza en el amor, asi como el nacimiento de la aurora y con ella de nuevas esperanzas,
son otras visiones del mito clasico que adoptan los poetas de vanguardia.

Otro aspecto de la simbologia del mito en su aplicacién contemporanea es el resurgir de la Belleza, pero no
como ideal estético al estilo modernista; ahora, con el nacimiento de la diosa, se hace posible la aparicion de
la Belleza en el mundo. Incluso el nacimiento del mundo como lugar para el amor se asocia al nacimiento de
Venus en la estética de Vicente Aleixandre, por ejemplo.

Por otro lado, la aparicion del mar en un poema provoca la insercion del mito, por tratarse del escenario en
que se desarrolla, especialmente en poetas que cuentan con libros dedicados al mar, como Salinas o Alberti.
Un tratamiento especial del mito consiste en asimilarlo a las bafistas contemporaneas que surgen del mar tras
un bafio o se tienden en la arena mostrando sin pudor su cuerpo.

No puede faltar la vertiente lidica del mito: a partir de sus elementos constituyentes se recrea y reinventa
la situacion mitica, acercandola a nuestro tiempo. El maximo representante de este tipo de tratamiento es
Gerardo Diego. Y sin llegar al caracter ludico, pero adecuando la escena mitol6gica a lugares
contemporaneos, la poética vanguardista acoge plenamente el mito en mas de una ocasién (recordamos
especialmente el caso de Pedro Salinas).

Estos son bésicamente los tratamientos vanguardistas del mito del nacimiento de Venus, aunque la lista no
termina aqui. Como antes deciamos, cada autor descubrira nuevas situaciones en las que aplicar el mito,
desde la visién de la modernas actrices norteamericanas que a modo de modernas Venus nacen en las
pantallas cinematograficas hasta la leyenda de la fundacion de Cadiz por el héroe homérico Menesteo,
pasando por el descubrimiento de una estatua romana de Venus que renace en nuestro dias o el nacimiento de
Venus en una moderna Edad de Oro (la Segunda Republica) interrumpido por la llegada de la guerra (el
alzamiento de julio de 1936).

Veamos ahora las realizaciones concretas de estas tendencias principales y de otras de menos relieve pero
indicadoras del interés y la pervivencia del este mito en nuestras letras contemporaneas.

2. La mirada del Realismo y el Modernismo en el siglo XX. Algunos casos extranjeros

El siglo XX espafiol despierta con un nacimiento de Afrodita en la novela histérica del valenciano Vicente
Blasco Ibafiez (1867-1928) Sonnica la cortesana, fechada por el autor entre julio y septiembre de 1900, y
publicada en 1901. Si bien el autor es conocido por sus novelas de costumbres de tradicion decimononica, la
que nos ocupa es un alto en el camino que recrea la toma de Sagunto por Anibal en el 219 a. C. El propio
novelista aclara la gestacion de su novela en el prélogo “Al lector” (p. 7) que escribié dos décadas después -
tiene fecha de 1923 [5]-:

...abandonando la novela de costumbres contemporaneas, la descripcion de lo que podia ver
directamente con mis o0jos, produje una obra de reconstruccion arqueoldgica mas o menos fiel,
una novela de remotas evocaciones.

Pero a Blasco le preocupa de tal manera la veracidad de lo que quiere contar que recurre a la lectura directa
de Silio Italico, autor hispano del siglo | d. C. (c. 25-101), para documentar su novela. El propio Blasco
confiesa esta relacion directa de su obra con el poeta antiguo, al cual llama Silvio (p. 9):



Necesité rehacer mis estudios de bachillerato para leer algunas obras antiguas que tratan de la
heroica resistencia de Sagunto y su destruccion. [...] Para escribirla [la novela] me inspiré en el
poema sobre la segunda guerra panica del poeta latino Silvio Italico, autor romano del principio
de la decadencia, nacido en Espafia.

Esto no lo ha dicho ningln critico, y tal vez no lo habria dicho nunca, pues son contados los
que se acuerdan de leer el citado poema. Yo, como he manifestado antes, tuve que repasar mi latin
para conocer la obra de Silvio Italico, y algunos de mis personajes secundarios los he sacado de
ella, asi como determinadas escenas.

Sin duda, la relacion del poema antiguo, Punica, con la novela es bien poderosa, lo cual no se puede decir
del conocimiento de Blasco Ibafiez respecto al mundo clasico en general [6]. No obstante, tiene el suficiente
como para describir un nacimiento de Afrodita en el capitulo segundo de Sénnica la cortesana, titulado “La
ciudad”, cuando Euforias relata la vida de la protagonista (p. 77):

Creia haber nacido en Chipre, la isla del amor para los navegantes. En aquellas playas, de cuyas
espumas hicieron nacer los poetas la triunfante belleza de Venus Afrodita, las mujeres de la isla
van, al cerrar la noche, en busca de los marineros para prostituirse en memoria de su diosa. De
uno de estos encuentros con un remero habia nacido Sénnica.

De este modo, Blasco rememora, al alborear el siglo XX, el nacimiento de la diosa del amor [7].

El Modernismo recoge e incorpora el mito en sus creaciones, adecuada realizacién de la idea de Belleza y
de su nacimiento. Ya hemos sefialado la finalidad eminentemente formal de esta poesia y como la busqueda
de esa Belleza sugiere en los poetas modernistas el mito del nacimiento de Venus como un elemento
ornamental que en si mismo logra la propia Belleza y que en la diosa pagana del amor alcanza su maxima
expresion. Como breve representacion de la vision modernista del mito sirva este pasaje del no muy conocido
cuento “Mi tia Rosa” (1913) de Rubén Dario (1867-1916), donde habla asi la propia diosa [8]:

iYo soy la inmortal Anadiémena, la gloriosa patrona de los cisnes! Yo soy la maravilla de las
cosas, cuya presencia conmueve los nervios arcanos del orbe; yo soy la divina Venus, emperatriz
de los reyes, madre de los poetas.

El poeta nicaragiiense introduce el término tradicional “Anadiémena”, que veremos cémo es utilizado
también por otros artistas de vanguardia. Dario habia eshozado ya el nacimiento de la diosa en dos poemas de
sus libros mas importantes: en el “Coloquio de los centauros” de Prosas profanas (1895) y en “Carne, celeste
carne de la mujer” de Cantos de vida y esperanza (1905).

El mito esta presente también en otros autores fuera del &mbito de la lengua espafiola. Aparte de la novela
El nacimiento de Venus (1909), inscrita en un Realismo tardio, del premio Nobel de 1910, el aleméan Paul
Heyse (1830-1914), como ejemplos representativos de la pervivencia del mito en estos afios de la primera
vanguardia podemos citar al estadounidense Ezra Pound (1885-1972), quien en su poema “Hugh Selwyn
Mauberley” del libro Personae (1909) [9] recuerda el nacimiento de Venus, asi como al malogrado poeta
ruso Osip Emilievich Mandelstam (1891-1938), que le dedica al tema este poema de 1910 titulado en latin
“Silentium”, de su libro La piedra (1913) [10]:

Ella adn no ha nacido,
ella es la musica y la palabra,
y por ello es de todo lo vivo

la unién inviolable.

Tranquilamente respiran los pechos del mar;
pero, como loco, esta claro el dia,
y la palida espuma violeta

en el recipiente negroazulado.

iQue hallen mis labios
la mudez inicial
como una nota cristalina

que es pura desde el nacimiento!

iQuédate como espuma, Afrodita,
y ta, palabra, vuelve a ser masica,
y averguénzate del corazon, ta, corazén
fundido con el principio de la vida!



En otros ambitos artisticos, el mito sigue presente. Por ejemplo, la obra escultérica de Auguste Rodin
(1840-1917) nos ofrece el Nacimiento de Venus (1906-1907, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza), pieza
cronolégicamente cercana al manifiesto futurista de Marinetti, y que, si bien pertenece por derecho propio a
otras tendencias artisticas, es sintomatica del ambiente cultural en que nace la vanguardia. Un ayudante de
Rodin es Antoine Bourdelle (1861-1929), caracterizado por una tendencia al monumentalismo escultdrico
propia de finales del XIX pero presente hasta bien entrado el siglo XX. Este artista es autor del friso El
nacimiento de Venus para el teatro de Marsella en 1924, asi de otras muchas obras de tematica clasica
grecolatina.

3. Primeras manifestaciones en la vanguardia. Las revistas literarias y el Ultraismo

Nosotros nos centraremos basicamente en las recreaciones que llevaron a cabo algunos escritores de la
vanguardia histérica espafiola, no sélo los componentes mas o menos candnicos de la Generacion del 27, sino
también otros poetas y prosistas de menos calado que en las tres primeras décadas del siglo XX se subieron al
carro de la creacion de mas moderno signo; y ello se debe a que la vanguardia es un terreno de fértil brotar
para la tradicion clasica, a pesar de los aspavientos renovadores que en un principio agitaron el panorama
cultural de comienzos de siglo. Sin duda, los mitos clésicos acarrean el peso de una larga y compleja historia
literaria que no es tan facil abandonar, ni siquiera cuando los que escriben son autores de la mas rabiosa
modernidad. No se debe olvidar que el vanguardista por excelencia en Espafia, Ramén Gomez de la Serna,
tiene bajo su augusta direccion la revista Prometeo, clésica en el titulo y en sus primeras propuestas. Por otra
parte, el vanguardismo se hace eco de las etéreas mujeres del Simbolismo espafiol, que tanto tienen de diosas
o0 semi-diosas clasicas. Tal es el caso de las figuras presentes en los lienzos de Julio Romero de Torres o la
perfilada muchacha del 6leo de Leandro Oroz Lecalle (1883-1933) Antonio Machado y su musa (1924,
coleccion del Banco Urquijo).

En las propias revistas de vanguardia espafiolas encontramos algunas tempranas realizaciones modernas
del mito que nos ocupa, principalmente de la mano de los autores pioneros de la vanguardia espafiola, los
ultraistas [11]. Entre ellos destaca el joven Jorge Luis Borges, que en su breve estancia madrilefia de marzo a
mayo de 1920 entré en contacto con el grupo y su mentor, Rafael Cansinos Assens. Las colaboraciones del
argentino en las revistas espafiolas incluyen algin que otro manifiesto como “Al margen de la moderna
estética” (Grecia, n° 39, 31 de enero de 1920), en el que critica el uso mecénico de la mitologia v,
concretamente, del mito que nos ocupa: “la vision lamentable de Afrodita surgiendo de un Mediterraneo de
afiil ante un coro de obligados tritones” seria una figura que, en su opinién, es recurrente en los poetas de esos
afios siempre que se topan con “las formidables selvas del mar” [12].

Una de las publicaciones mas llamativas es la sevillana Grecia, que con tal titulo se alza pronto como una
de las voces principales del Ultraismo. El texto inicial de la revista (n® 1, 12 de octubre de 1918), “Nuestras
normas” de Adriano del Valle, autor que utiliza en ocasiones el pseudénimo latinizante “Adrianvs”, introduce
a “la fragante Citerea”, “Venus, naciente del mar, emperatriz de la tarde y las estrellas”. La mencién por la
mencién misma caracteriza la “Invocacion a Thalassa” (Grecia, n° 39, 31 de enero de 1920) del mismo autor,
poema que desde el titulo, transcripcion del término griego que designa el mar, estd impregnado de
clasicismo y que finaliza de esta manera:

iOh mar,
que eres regido por el celeste Boyero;
que sobre tu testuz enyugada,
sobre tu lomo de toro
sobre tu cornamenta de olas,
Venus divina
seriedeti...!

Interesante es la prosa “Los amorcillos de las Delicias Viejas” (Grecia, n® 27, 20 de septiembre de 1919),
pagina aun modernista del director de la propia revista, Isaac del Vando-Villar, quien seré, no obstante, uno
de los impulsores principales del ultra. El texto presenta un ambiente recargadamente heleno, con templos y
escultura clésica, asi como esta referencia al nacimiento de Afrodita, extrafiamente situado en el Adriatico:

Y de rodillas he besado la espuma blanca de sus vestidos, como los jévenes griegos besaron las
espumas del Adriatico, de donde emergiera, simbdlica, la diosa Afrodita.

El nacimiento de Afrodita de las aguas espumosas es un tema utilizado por otros dos poetas en la misma
revista. Intensamente lo recrea Eliodoro Puche Felices en su composicion “Mundos de cristal” (n° 46, 15 de
julio de 1920):



Entre los labios de nacar

como SEX0 virgen
de un hermoso molusco
mi corazén,
siente el color de la espuma,

carne de Afrodita.

El Gltimo nimero de Grecia (n° 50, 1 de noviembre de 1920) publica el poema “Afrodita” de Antonio
Espina Garcia, composicion ultraista dedicada a la contemplacion de una estatua de la diosa que incluye en su
tercera parte el mito del nacimiento a partir de la espuma marina:

Sintesis de la imagen.

LUCIFIXION
En la espuma, de Afrodita.
-Espuma del mar polvo en la sandalia
Del viajero.-
iDos
Alabastros

E
Igual respeto!

Un texto en prosa del este autor titulado Venus Cynelia aparecia en el séptimo ndmero (junio-julio de
1927) de la revista sevillana Mediodia. Tomando como pretexto la novedad de las atractivas actrices rubias
de Hollywood, Espina imagina un moderno nacimiento en la pantalla de estas nuevas Venus
cinematograficas. Como en otros textos vanguardistas, se acoge con entusiasmo el maquinismo, la
electricidad y otros adelantos técnicos, con los cuales el mito clasico no est4 refiido. El texto, por otro lado,
recurre a otras diosas clasicas como Diana o Hebe para mostrar los diversos estereotipos femeninos presentes
en las salas de proyeccion, mujeres que no podran competir con la Venus que “nace” en la pantalla. El autor,
transido de clasicismo, incluso llega a recurrir al latin en el momento en que aparece la nueva diosa.
Reproducimos los fragmentos referidos a VVenus:

El ingreso de Venus en la camara oscura, no nos ha producido todavia la gran sensacién que
nos produjo su pristino nacimiento en el mar.

Sin embargo Venus ha nacido otra vez. Ha nacido en la espuma del haz luminoso y tomado
carne lunar en la pantalla.

Para que transmutase el milagro, fue indispensable que toda la isla de Cytheres quedase a
oscuras.

En la tiniebla muda y sensual del pecado.
Y que todas las localidades de la isla cytherea se agotasen desde el primer dia.

Ahora las Venus anteriores, suspiran, estremecidos sus desnudos alabastros, enamoradas y
envidiosas en los antepalcos.

Transcurren unos minutos.
Y surge el nuevo Mito.

El “jazz-band” de los héroes ataca un “charlestdn”. Se ilumina la gran pantalla moderna. En su
centro hay un punto brillante, rutilante, soleal, cegador, eléctrico, bengalico, estelar, que: va
abriéndose poco a poco, extendiéndose, aumentando su circunferencia. Y de pronto: Ella.

Afrodita, emerge nueva, concebida pulcra, en la pulcra y nitida espuma. iResurrexit!

Pero ya no es Afrodita helénica. Olimpica. Es una blonda “girl” norteamericana, relativamente
inmortal -hubo un Einstein- que se entrega y rie en el Amor de los deportes voluptuosos.

Venus Cynela del Estado de Cinelandia (UU. S.S.)



Su templo es la camara oscura, donde Pluton el Sombrio la ofrenda misteriosos holocaustos.
Dulces holocaustos.

Fuera del Ultraismo pero en el ambito de las revistas literarias de vanguardia, también responde a una
vision de la diosa nacida de la espuma marina este otro fragmento en prosa de Antonio Oliver Belmas
publicado en el segundo ndmero (octubre de 1930) de la revista murciana Sudeste con el titulo de Galeras en
1930:

Pero la galera terrena, cuando mas tiene de marina es cuando sale a la libre atmdsfera. Corre
por ella rompiendo los cristales de la brisa con bello avance de embarcacion. [...] Por fin, nos
dejara a nosotros y a la luz, y, mas tarde, cuando la noche emborrone el mundo, se convertira en
carro de Venus. Cosa muy tipica de muchos sitios levantinos es que los novios rapten a sus
amadas en galera.

Un poema de Leopoldo Panero con tintes superrealistas, “Cronica, cuando amanece” (Nueva Revista, n° 2,
24 de diciembre de 1929), recrea el ambiente de un amanecer en el que estan presentes la diosa del amor y la
concha:

Venus imita, esclareciendo brumas
de antiguas linfas, hoy, compas del aire,
sobre un desierto ya de geometria

y de cuerpos jugando a los cadaveres.

Si en procer concha ta. Vagas pupilas,
ahogadas, pero a plazo, en finos mares
de blancas olas muelles superpuestas

en una plenitud de horizontales,

dicen silencio, entre las vacaciones
alegres y estiradas de los trajes.
Mientras, madulla un talud de aristas, gozo

de celos y de titeres nupciales.

Los elementos mitolégicos desempefian asimismo un papel importante en el relato Lucia en Sexquilandia
del granadino Manuel Ldpez Banus, publicado en la revista Gallo (n° 1, febrero de 1928). Junto a Diana
cazadora, sirenas que destrozan a seres humanos y transformaciones proteicas, Venus y su concha hacen su
aparicion en el cuento:

-Lucia, ;me permite usted que le desate la zapatilla?
-¢Para qué?
-Para echarla al mar como un barquito; flotando, serd& una maceta de nendfar.
-0 la concha de Venus, ¢no?
Yo no supe ser con Lucia tan galante como ella misma. Pero no me atrevi a decirle que ella no era
Venus.

En la revista madrilefia Plural (n°® 1, 1925) se publica el poema “Matinal” de Mayorino Ferraria,
composicion que destila atn cierto modernismo que nos recuerda la critica de Borges que antes veiamos. Se
utiliza el mito del nacimiento de Venus para representar el alma humana que emerge al dia:

Cielo de porcelana azul: sol de cristal
que tintinea en el trinar del ave
y se filtra en los claros de la selva
con un temblor de aguas nupciales.
El alma como Venus de la espuma
nace pura y radiante
en la mafiana clara y se columpia
en la hamaca de sombra de los arboles
a la presion de un lirico vientifio

que rie entre las hojas, fina y suave.

Finalmente, destacamos la presencia del nacimiento de Afrodita en las ilustraciones de las propias revistas
de vanguardia. El mito esta representado en la contraportada del n® 3 (1925) de la revista madrilefia Plural, de
la mano de Norah Borges, hermana de Jorge Luis. A pesar de las criticas de su hermano unos afios antes,
Norah dibuja a una joven en una concha marina facilmente reconocible como Venus recién nacida.



4. Los poetas del 27: recorrido historico. Otros artistas de vanguardia

La revista, como hemos dicho, se convierte en el medio fundamental de difusién para los poetas ultraistas;
pero mayor importancia adquiere el hecho de que las revistas literarias estén también intimamente ligadas al
grupo de poetas que conformaran la llamada Generacion del 27. No en vano, se ha llegado a hablar de la
“generacion de las revistas”, especialmente debido a la labor editorial que dara a conocer a los principales
poetas de lo que sera el grupo del 27, ya que casi todos ellos, al igual que los ultraistas, veran impresos
inicialmente sus poemas en revistas literarias; incluso, como en el caso de Emilio Prados y Manuel
Altolaguirre, los poetas mismos seran los editores de la propia revista: Litoral. EI periodo comprendido entre
1918 y 1929 ve florecer las mas importantes revistas ultraistas y las revistas propiamente del 27 [13]. Los
poetas de este grupo desarrollaran con asombrosa genialidad sus diversas trayectorias poéticas, continuadas,
con la excepcién de Lorca, tras la Guerra Civil. Asi, los afios 20 marcan el comienzo de la fértil produccion
editorial del grupo: los diez poetas considerados canénicos ven publicado su primer libro en esta década.

La novedad de su estética no excluye la presencia en mayor o menor medida de la tradicion clésica en casi
todos los autores del grupo. El mito del nacimiento de Venus es seguramente el que mas hondamente cala en
la poesia de Pedro Salinas, el mayor de los poetas del grupo, con varios ejemplos notables a lo largo de su
carrera. En su poesia, casi siempre este mito funciona como punto de comparacion con una realidad del
presente en la que alguien o algo surge nueva o sorprendentemente. Jorge Guillén es uno de los poetas mas
clasicistas, en buena parte debido a sus recreaciones de mitos, entre los que se cuenta el que nos ocupa, y de
otros aspectos del mundo clésico grecolatino [14]. De la misma manera sucede con Gerardo Diego, poeta de
hondas raices clésicas nunca refiidas con el vanguardismo; de entre las menciones a los dioses del pantedn
grecolatino, el tema del nacimiento de la diosa Venus es el mas repetido en la poesia de Diego. Y pese al
poco peso que, en apariencia, tiene el mundo clasico en la obra de nuestro premio Nobel de 1977, Vicente
Aleixandre no olvida en su poesia mitos, dioses, seres fantasticos y géneros literarios de la Antigliedad
grecolatina. Si, ciertamente, no constituye el nicleo de su significacion poética, no es menos cierto que el
elemento clésico grecolatino es un valor afiadido a su ya de por si rica obra; en lo que atafie al mito del
nacimiento de Venus, el poeta sevillano afincado en Madrid hace uso frecuente de él a lo largo de varias
décadas de produccion poética. El universo de Federico Garcia Lorca reproduce con fantastica imagineria
algunos de los mitos clasicos mas conocidos, asi como otros de menor difusion [15]. Asimismo, el mito se
encuentra frecuentemente en Rafael Alberti, poeta de excepcién en cuanto a la calidad y cantidad de
menciones a la historia de Venus que desde Hesiodo se nos repite [16]. En Alberti, la amada que emerge de
las aguas es una transposicion del mito clasico a una situacion del presente, por lo que en numerosas
ocasiones sospechamos en la poesia de Alberti la tradicién del mito en la simple descripcion de una joven que
sale del mar, mientras que en otros casos es el propio poeta quien explicita el mito al describir una situacién
de ese tipo. Por otro lado, en Alberti es bastante comUn la gongorina perifrasis mitoldgica “hija de la espuma”
para citar a la diosa.

5. Venus nace en la playa contemporénea: un tratamiento especial del mito

Antes de profundizar en cada uno de estos poetas, veremos una forma especial de tratamiento que recibe el
mito del nacimiento de Venus o Afrodita en varios de estos literatos y su estrecha relacion con
manifestaciones pictéricas modernas del mito. A lo largo de los afios, los poetas muestran una evidente
atraccion hacia la imagen de la mujer bafiista que sale del agua. En la imaginacién del poeta surge la
representacion clasica, bien literaria o bien pictérica, de la diosa Venus recién nacida acercandose a la playa.
El caso mas temprano en los poetas del 27 de esta imagen de la Venus contemporanea materializada en la
bafiista moderna lo tenemos en el primer libro de Alberti, Marinero en tierra (1924), poema n° 18 (I, 132)
[17]:

¢Cuéndo llegara el verano?
¢Cuando veré desde tierra,
amor, tu tienda de bafios?

Vestida, en tu bafiador
azul, hundiras el agua,
y saldrés desnuda, amor;
que el mar sabe lo que hace

para que te quiera yo.

iOh, tu cuerpo, henchido al viento,
desafiando la mar,



desafiando la playa,
la playa, la mar, el cielo!

En fecha cercana a este libro inicial de Alberti, el pintor francés nacido en Alejandria Georges Hanna
Sabbagh (1887-1951) representa a una mujer saliendo de la playa bajo el titulo explicativo de Venus
Anadyomene (1922), lienzo conservado en Museo Municipal de Boulogne-Billancourt: la mujer, de formas
monumentales, ataviada segln la moda de principios de siglo, es una nueva Venus Unicamente porque el
artista nos informa de ello en el titulo del cuadro. La coincidencia tematica con los poemas espafioles que
vemos es asombrosa y revela una concepcion idéntica del mito clasico a la luz de la estética contemporanea.
A ello se suma la publicacion, tan sélo cuatro afios después, de la serie de tres prosas de Antonio de
Marichalar titulada “Anadyomenas” (Litoral, n° 2, diciembre de 1926), acompafadas de una ilustracion de
Benjamin Palencia que representa una mujer desnuda en pie. Por su parte, José Bergamin habia publicado en
el nimero anterior de esta misma revista el poema “Hija de la espuma” (Litoral, n° 1, noviembre de 1926),
que, aunque no presenta a la bafiista, es otro caso méas de nacimiento de Venus en la poesia de vanguardia.

Alberti retomaré la idea de la bafiista como Venus en un libro posterior, Poemas de Punta del Este (1945-
1956); asi, de igual manera que el mito de Narciso habia sido actualizado visualizando la historia antigua bajo
el prisma contemporaneo en el sugestivo poema “Narciso” de Cal y canto (1926-1927), el poeta gaditano
presenta ahora una escena de su tiempo que identifica como un moderno nacimiento de Venus. No obstante,
al final la atmosfera mitica y evocadora se rompe con la aparicion del padre de la “Venus”, “hija de la
espuma”, como ya anuncia el titulo, “Venus interrumpida” (11, 455), de este poema en prosa:

Venus de quince afios, duerme, confiada, en la arena. Soledad de playa. Ahora se desperezay,
levantandose, camina, lenta, hacia la orilla. Aunque en la calma tormentosa de plomo el mar no
intenta ni una ola y el aire pesa como un muerto sobre el pecho detenido de la mafana, ya los
céfiros vuelan hinchando las mejillas, la espuma musical se alza y se retuerce en caracoles blancos
y el espacio agitado aletea invisible cendales de colores. Venus de quince afios, perfecta nadadora,
desaparece bajo el agua, naciendo al viento nuevamente, como la vez primera, sobre una concha
de oro palido, que la transporta, erguida, a través de la gracia del ritmico oleaje.

En éxtasis, lleno de rafagas antiguas, comienzo:
Te canto, te saludo, oh bella hija de la espuma...

Pero mi impulso lirico se corta, se interrumpe apenas iniciado. Un sefior gordo y calvo,
flotandole la panza sobre short indecente, surge de entre las acacias del médano, y avanza, rojo
por la arena, gritando:

-Cholita, hija, por favor, que son las doce y media y mami nos aguarda para comer.

En el fragmento 157 de “Pupila al viento” (11, 466), del mismo libro, se insiste sobre la vision de Venus al
contemplar a una “muchacha de las playas estelares” que sera “Venus, Venus durmiente”.

Otro poeta del grupo del 27 con esta misma vision del mito clasico es Jorge Guillén. A la edicion de 1945
de su primer poemario, Cantico, pertenece “Preferida a Venus” (p. 293) [18], en donde una nadadora que sale
de la espumosa agua marina es comparada, y preferida, a la diosa clasica, en tanto que ésta es suefio y aquélla
realidad prodigiosa palpable:

De las ondas,
Terminante perfil entre espumas sin forma,

Imprevista
Surge -lejos su patria- la seduccion marina.

iSalve, ta
Que de la tierra vienes para ser en lo azul

No deidad
Sofiada sino cuerpo de prodigio real!

Nadadora
Feliz va regalando desnudez a las ondas.

También muchos afios después Guillén retoma la misma vision de Venus en la playa moderna. En 1973
publica Y otros poemas, cuya composicion n° 26 de la seccion “Satiras” (p. 122) hay que analizarla desde la



perspectiva del “destape” playero caracteristico de los afios 70, aunque por medio ya estan las peliculas de
Esther Williams o One touch of Venus (1948) de William A. Seiter, protagonizada por Ava Gardner y
aparecida en Espafa bajo el titulo Venus era mujer. En el poema de Guillén, la imagen de la bafiista al salir
del agua es comparada a Venus; pero el poeta expresa su disgusto por la ausencia de mitologia y la
desagradable realidad de la llamativa joven que bebe humanamente y casi, sin misterio, muestra el seno:

La sefiora atraia los fervores
De dos 0 tres miradas varoniles
Con el radiante sol de su persona:
Centro solar, divinidad oculta,

Y aunque velada adn, primera actriz.

Mediodia en agosto junto a playa
De un mar donde renace Venus. Vedla:
Venus sentada con esbeltos muslos
En alto que se afilan por un angulo

-jSuspense!- agudo generosamente.

1]
Aln charlaba Venus. Y bebia.
¢ Y su mitologia?

Angulo ¢para qué?

Casi desnudo el seno.
Incongruente el juego, ¢no es obsceno?

De esta manera se entiende también otro poema de trasfondo mitoldgico como es “Actedn que se salva”
del libro de 1967 Homenaje (p. 324), donde un moderno Actedn no tiene nada que temer en una playa donde
el desnudo es la norma. La playa vuelve a suscitar la imagen del nacimiento divino, esta vez en un
telegramético poema de la décima parte de “Epigramas” (p. 415), en el mismo poemario de 1973, ahora con
una interpretacion simbolica de Venus como la vida que surge del mar, similar a la que ofrecia décadas antes
un joven Borges [19]:

-Playa. Sol. Desnudos,
Venus renacida.
-Di sencillamente

El mar y la vida.

6. Afios 20 y 30: primeros libros y primeros ecos del mito. Consolidacién del grupo

En la década de los 20, los poetas del grupo comienzan a ver publicados sus primeros libros. No obstante,
los tanteos previos a la publicacion son de suma importancia para constatar la presencia del mito del
nacimiento de Venus. Estd presente ya en los primeros poemas de Federico Garcia Lorca, reunidos en las
Poesias inéditas de juventud, que recoge la poesia del granadino escrita entre 1917 y 1920 [20]. El origen
acuatico de la diosa lleva a presentar el acto de beber agua como una especie de comunion pagana donde
Venus entra en nosotros de igual modo que la sangre de Cristo, representada por el vino en la liturgia
catolica. Tal idea la encontramos en la composicion “Mafiana” (P1J, n° 118, p. 446 y otra version posterior en
Libro de poemas, OC, I, p. 80). Asi como Dios -que es amor- se hace agua en el bautismo, Venus -que
representa al amor- nace del agua, por lo cual, al beber agua tomamos “amor de amor”:

:Qué es el santo bautismo,
sino Dios hecho agua
que nos unge las frentes
con su sangre de gracia?
[.]

Por algo Madre Venus
en su seno engendrose,
que amor de amor tomamos

cuando bebemos agua.



En el caso de Lorca, Venus o Afrodita surgiendo de la espuma marina, semen de Urano, puede ser lectura
de la Teogonia de Hesiodo, libro que sabemos que el joven Lorca poseia y leia con frecuencia [21]. EI primer
poemario lorquiano publicado es Libro de poemas (1921), en ciertos aspectos muy cercano a las
composiciones inéditas que acabamos de ver; el poema “Mar” (OC, I, p. 160) se refiere explicitamente el
origen de la diosa al interpelar asi al mar:

Pero de tu amargura
Te redimio el amor.
Pariste a Venus pura,
Y quedose tu hondura

Virgen y sin dolor.

Este primer poemario de Lorca publicado lo cierra “El macho cabrio” (OC, I, p. 175), donde volvemos a
encontrar una mencion a Venus, esta vez en un poema cercano al Modernismo y de mdltiples referencias al
mundo clasico grecolatino. Pero ahora se cita a la diosa a través del nombre Filomnedes, que esconde una
alusion a su nacimiento marino, pues la diosa es asi denominada en griego (“Filomeides”, es decir,
“sonriente”) a causa de su vergonzoso nacimiento del semen, que provocaria sonrisa 0 sonrojo, 0 como
atributo general de la diosa (“amante de la sonrisa”) [22]:

iMachos cornudos
De bravas barbas!
jResumen negro a lo medieval!

Nacisteis juntos con Filomnedes
Entre la espuma casta del mar,
Y vuestras bocas
La acariciaron

Bajo el asombro del mundo astral.

De hecho, el nacimiento de la diosa continla presente en ciertos mares, como deja patente el poema
“Vision” (OC, I, pp. 708-709), datado hacia 1921:

Todo el mar
es griego.
En los mares mas raros
aun quedan Venus
que van sobre sus conchas
como espectros.
Del mar surge la forma
y el pensamiento,
la sangre, la sal y el viento
eterno.

Las tierras son como algas
sobre su lomo inmenso,
monstruos paréasitos
sobre el enorme cuero.
Frente al mar delirante
vemos

la vida y el amor

al descubierto.

Aunque no exactamente un nacimiento de Venus, si hay algunos elementos de tal tema en el segundo de
los tres poemas pertenecientes a la seccion “Tres retratos con sombra” del libro Canciones (1921-1925). El
poema dedicado a la diosa del amor, “Venus” (CPC, p. 132-133), es la sombra correspondiente al poema
“Juan Ramdn Jiménez” [23]. La diosa estd representada por una “joven muerta” que surca “el amor por
dentro”, con una evidente relacién amor y muerte [24]. La iconografia de la diosa es la habitual: “concha”,
“desnuda”, “surgia”, “espuma”, “surcaba” y “cabellera”, creando sugestivas metaforas a partir de cada una.
Es importante la anotacion inicial al poema, la cual nos sitla de manera especial: “Asi te vi”:

La joven muerta
en la concha de la cama,
desnuda de flor y brisa

surgia en la luz perenne.

Quedaba el mundo,
lirio de algodon y sombra,



asomado a los cristales
viendo el transito infinito.

La joven muerta,
surcaba el amor por dentro.
Entre la espuma de las sdbanas

se perdia su cabellera.

Aunque no se trata de una recreacion del mito que nos ocupa, resulta interesante comprobar cémo la
espuma es utilizada por Lorca como metafora del semen en el romance “Thamar y Amnén” (PRG, p. 292) del
Romancero gitano (1928), en el momento en que Amnon ve a su hermana a la luz de la luna:

Amnon delgado y concreto,
en la torre la miraba
llenas las ingles de espuma

y oscilaciones la barba.

Finalmente, comentamos de Lorca el poema “Soledad insegura” (OC, I, p. 482), fechado hacia 1927, pleno
de referencias clasicas (Centauro, Filomela, Tetis, etc.), que también es deudor de la iconografia tipica de este
mismo mito del nacimiento de Venus: la “venera”, las “conchas”, la “arena” y la “espuma”, aparte de la
mencién explicita a la diosa:

Rueda helada la luna, cuando Venus
con el cutis de sal, abria en la arena
blancas pupilas de inocentes conchas.
La noche calza sus preciosas huellas
con chapines de fésforo y espuma.
Mientras yerto gigante sin latido
roza su tibia espalda sin venera.
El cielo exalta cicatriz borrosa
al ver su carne convertida en carne
que participa de la estrella dura

y el molusco sin limite de miedo.

El propio poeta abunda en la relacién con el mito clasico en una carta enviada a Guillén en la que se
incluyen los versos citados [25]:

¢Verdad que esto es una bonita alusién al mito de Venus? Y esto me gusta porque es verdad.
“El molusco sin limite de miedo”.

Otro poeta del 27 que en su primer libro ya muestra el nacimiento de Venus es Pedro Salinas, quien suele
recurrir sélo a elementos diversos del mito como la concha, la espuma, etc., sin que se describa el nacimiento
propiamente. Asi sucede en el poema n° 34 (pp. 155-156), titulado precisamente “La concha”, de su primer
libro, Seguro azar (1923) [26]. La coraza del molusco es descrita de esta manera, en relacién con su pasado
mitico:

Desnuda, sola, bellisima
la venera, eco de mito,
de carne virgen, de diosa,
su perfeccion sin amante

en la arena perpetda.

Del afio 1924 es el primer libro de Rafael Alberti, Marinero en tierra, cuyo poema n° 18 (I, 132) ya hemos
visto mas arriba. Un afio después, se publica en la imprenta malaguefia de Altolaguirre el también primer
poemario del sevillano Luis Cernuda, Perfil del aire (1925). Curiosamente, de entre las escasisimas
menciones concretas a dioses de la Antigiiedad en la poesia de Cernuda, una de ellas pertenece a este libro y
se trata de un nacimiento de Venus, no sucedido sino esperado. EI poema es la version primitiva (p. 771) del
n® X1l (p. 114-115) de Primeras poesias, seccion de La Realidad y el Deseo que comprende composiciones
fechadas entre 1924 y 1927 [27]. Esta versidn primera, correspondiente a la publicada en Perfil del aire, en su
estrofa final dice asi:

Al sol tendera la playa
sus soledades de arena.
Venus, no nacida, yace.

La tierra'y el mar la esperan.



La referencia cléasica al mito del nacimiento marino de la diosa es eliminada de la version definitiva (p.
115), donde se sustituye a Venus por “el amor”, aparte de otros cambios sustanciales:

Bajo tormentas la playa
Sera soledad de arena
Donde el amor yazca en suefios.

La tierra'y el mar lo esperan.

En esta version posterior se ha desechado la esperanza de amor que subsiste en la version primitiva. Ahora
nos encontramos con un amor que ya ha sucumbido [28].

Gerardo Diego, colaborador asiduo de revistas ultraistas, sera otro de los puntales del grupo del 27. En su
extensa produccion poética, el mito clasico esta muy presente, incluido el nacimiento de Venus. El ejemplo
mas curioso es el magistral soneto “Cuarto de bafio” (I, 453) [29] del libro Alondra de verdad (publicado en
1941, pero compuesto entre 1926 y 1936), donde tenemos una de las mas sugerentes recreaciones de este
mito en la evocacion de la salida de una mujer de la bafiera. Diversos aspectos de la iconografia mitolégica
articulan el poema (el olor de mar, las espumas, la concha, el pudor de la mujer...) [30]:

Qué claridad de playa al mediodia,
qué olor de mar, qué tumbos, cerca, lejos,
si, entre espumas y platas y azulejos,

Venus renace a la mitologia.

Concha de porcelana, el bafio fia
su parto al largo amor de los espejos,
que, deslumbrados, ciegos de reflejos,

se empafan de un rubor de niebla fria.

He aqui, olorosa, la diosa desnuda.
Nimbo de suavidad su piel exuda
y en el aire se absuelve y se demora.

Venus, esquiva en su rebozo, huye.
Su alma por los espejos se diluye,
y solo -olvido- un grifo llora y llora.

Como vemos, las primeras décadas del siglo son ricas en recreaciones del mito. Pero éste no es propiedad
de los artistas espafioles, y de nuevo en el resto de Europa contamos con ejemplos esclarecedores de la
pervivencia asombrosa de este mito. En poesia volvemos a viajar hasta el otro confin de Europa para
introducir los versos también vanguardistas de una de las voces mas personales de la vanguardia rusa: Marina
Ivénovna Tsvetdeva (1892-1941), quien en su ciclo de poemas Alabanza a Afrodita (fechado en octubre de
1921) en jugosa paradoja rechaza el amor terrenal. Asi dice el n° 3 del ciclo [31]:

Ocultandose en las ramas sagradas
en vano truena tu tierna estatua.
Dejo caer el cinturén voluptuoso,

dejo caer el mirto muy amado.

Con una hiriente flecha roma
me liberd tu propio hijo.
-Asi, oh trono de mi tranquilidad,

nacida de la espuma, desaparece como espuma.-

El final del poema n° 4 de este ciclo, referido a la Venus de Milo, también hace referencia a su nacimiento
y al yugo que impone a la poetisa:

Espuma perecedera, sal marina...
En espuma y en tormento,
-obedecerte- ¢hasta cuando,

piedra sin manos?

En el ambito pictérico, antes veiamos la ilustracién de 1925 de Norah Borges en la revista Plural, y la
Venus Anadyomene de 1922 del artista francés Georges Sabbagh [32]. Por estas fechas, el superrealista
Giorgio De Chirico pinta, al parecer, un cuadro donde se muestra en cierto modo el nacimiento de la diosa: El
dios Neptuno montado en carro a través de una ciudad mediterranea (c. 1922) [33]. Otros artistas de
vanguardia se acercan a la escultura como el pintor fauvista Henri Matisse con su bronce Venus en una



concha | (1930, San Petersburgo, Ermitage). Anteriormente, este artista habia esculpido también una Venus
arrodillada (1918-1919, San Petersburgo, Ermitage). Por su parte, el pintor y fotografo estadounidense Man
Ray realiza en 1936 una escultura bajo el titulo de Venus restaurada (Washington, D.C., Smithsonian
American Art Museum), mientras que el escultor ruso nacionalizado estadounidense Alexander Porfirievich
Archipenko, exponente del Cubismo, cuenta con una obra algo posterior, EI nacimiento de Afrodita (1954,
coleccion particular, fig. 307), en bronce, marmol y turquesa. En Espafia también podemos rastrear algunos
ejemplos de pintura vanguardista apegada a este mito. Bajo el impulso superrealista, ya vimos como el
catalan Joan Massanet (1899-1969) pinta un magnifico Nacimiento de Venus en pleno afio 1927 (Madrid,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia), nueve afios antes de la Venus de Milo con cajones de Salvador
Dali, quien en diversas ocasiones retomara la figura de la diosa: asi, en 1968 parte de nuevo de la famosa
escultura helenistica para El torero alucinégeno (San Petersburgo, Florida, The Salvador Dali Museum). En
estos mismos afios disefia una Venus de Milo (1970-1972) para los decorados del ballet Laberinto y El
nacimiento de Venus (Serie retrospectiva I1) (1979, coleccion particular, fig. 214). La vejez le alcanza
esculpiendo en cristal otra Venus de Milo (1982-1983). De nuevo esta escultura griega, pero ahora sobre la
superficie de agua, la hallamos en Aparicién de Venus (1970, coleccion particular), con una simbologia
cercana al mito que estudiamos. Pero el nacimiento de la diosa llega a su expresion mas depurada en
Nacimiento de una divinidad (1960, coleccion particular) y especialmente en Dali levantando la piel del mar
Mediterraneo para ensefiar a Gala el nacimiento de Venus (1977, Figueras, Fundacién Gala-Salvador Dalf)
[34].

Podemos, incluso, presenciar la pervivencia del mito en el dmbito de otro género como es el articulo
periodistico. El més literario de los articulistas de principios de siglo es sin duda el prolifico periodista, critico
y novelista madrilefio César Gonzalez-Ruano (1903-1965). En “Pequefia defensa de los traperos de Madrid”,
ABC, 25 de septiembre de 1935 (p. 768) [35], escribe asi sobre una trapera que revuelve en montones de
basura, con la asombrosa comparacion entre esa joven y la diosa griega:

Sus piernas desnudas surgen de los escombros y los restos vergonzosos de la basura y el sol
demasiado limpio de la mafiana nueva nimba su gracia literaria y terrible de Afrodita en mares de
inmundicia, de Circe, a quien contemplan las pupilas vidriadas de esos gatos asesinados durante la
noche...

La década de los 30 reafirmara la consistencia del grupo poético del 27, disipando las dudas sobre su
importancia [36]. Las antologias de Gerardo Diego Poesia Espafiola. Antologia 1915-1931 y Poesia
espafiola. Antologia (Contemporaneos) de 1932 y 1934 respectivamente, seran el espaldarazo definitivo para
el grupo [37]. Se contintan publicando, ademas, nuevos libros de poesia o ediciones aumentadas de titulos
conocidos, asi como piezas teatrales de los principales componentes del grupo (solamente Damaso Alonso
permanece callado hasta la explosién de 1944 con Hijos de la ira). La voz a ti debida (1933) es, tal vez, la
cumbre de la poesia de Pedro Salinas. En el poema “[jQué probable eres ta!]” (pp. 310-311) la aparicion de la
amada estimula al poeta para la introduccion del mito clésico que nos ocupa. La amada se crea, nace, cuando
corresponde al amor del poeta:

Y agoniza la antigua
criatura dudosa
que ta dejas atrés,
inatil ser de antes,
para que surja al fin
la irrefutable td,
desnuda. Venus cierta,
entre auroras seguras,
que se gana a si misma

su nuevo ser, queriéndome.

Es muy interesante comprobar el interés de Salinas por este mito en una carta dirigida a Katherine
Whitmore el 2 de agosto de 1932 (Salinas, 2002b):

Ningun nacimiento de Venus -ni el relieve griego, ni Botticelli- tiene ese patetismo, esa
profundidad de sentimientos, que el verte a ti nacer, no sé de dénde, del olvido, de lo inexistente,
del cielo, 0 méas bien de ti misma. Si, porque naciste de ti misma.

La destinataria de esta carta parece ser el amor real que Salinas poetizara en diversos libros, como Largo
lamento (inédito hasta 1975, compuesto entre 1936 y 1939), cuyo poema “[Perdéname si tardo algunos
afios]” (pp. 574-575) presenta una vision plenamente vanguardista del nacimiento de Venus, con la inclusion
de la técnica y la velocidad tan del gusto de los primeros vanguardistas, lo cual lo convierte en uno de los mas
sugerentes ejemplos que del mito en cuestion nos encontraremos en toda la poesia del 27. Una despedida
amorosa sirve de pretexto para que la amada que sube a un tren, real o metaférico, renazca como Venus,
“desnuda”, pero en “las ondas” metalicas del ferrocarril:



En los trenes ya has ido,

en los trenes nocturnos
donde dan el billete con su suefio,
y donde ta nacias,
tan bella y tan desnuda a la mafiana,
como la Gltima Venus,
sobre las ondas de ese mar metalico

que es la velocidad de los expresos.

El poema “Muerte del suefio” (p. 532) del mismo libro Largo lamento describe el recorrido de un suefio,
que finalmente nos marcara del mismo modo que Venus al tomar contacto con la tierra tras su nacimiento:

El alma por que cruzan se nos queda
como la playa que primero hollo
Venus al pisar tierra, concediéndole
las indelebles sefias de su mito:

las huellas de los dioses no se borran.

Por ello, cuando el suefio se materializa en una amada, el poeta oye en los mas pequefios hechos (“un
rumor leve como de hoja seca”) la llegada de la mujer esperada (“vienes a mi, desde mi suefio”). Y en “Error
de célculo” (p. 808), escrito en los afios 30, pero incluido en Todo mas claro (1949) [38], hay otra referencia
velada a un elemento tradicional del nacimiento de Venus: la concha. El poeta, en un contexto urbano
contemporaneo, identifica a la amada con la diosa Venus y le habla asi:

...Si en vez de esperarme en la estacion
0 en la esquina
de la Sexta Avenida, me esperases

dentro de alguna concha o del olvido...

De esta década es también el cuarto poemario de Vicente Aleixandre, La destruccion o el amor (1935), que
incluye el poema “Hija de mar” (p. 407) [39], donde se inserta claramente, aunque sin citar en ningin
momento a la diosa, el tema mitolégico que estamos viendo. Son algunos elementos claves en la recreacion
del mito y presentes en el poema de Aleixandre (la espuma, la concha y la mencién al amor) los que nos dan
la clave de la interpretacién mitica [40]:

No mientas nunca, conserva siempre
tu inerte y armoniosa fiebre que no resiste,
playa 0 cuerpo dorado, muchacha que en la orilla

es siempre alguna concha que unas ondas dejaron.

Vive, vive como el mismo rumor de que has nacido;
escucha el son de tu madre imperiosa;
sé ta espuma que queda después de aquel amor,

después de que, agua o0 madre, la orilla se retira.

Por otro lado, el nacimiento de Venus de las aguas marinas tiene igualmente ecos evidentes en el poema de
Luis Cernuda “A un muchacho andaluz” (p. 221), que abre el libro Invocaciones (1934-1935). Aunque
tampoco se cita a la diosa del amor, la imagen del joven (cuya figura es “divina”) que surge del mar es
similar a la tépica imagen de la virginal Afrodita elevandose entre las aguas:

¢Eras emanacion del mar cercano?
Eras el mar adn mas
Que las aguas henchidas con su aliento,
Encauzadas en rio sobre tu tierra abierta,

Bajo el inmenso cielo con nubes que se orlaban de rotos resplandores.

Eras el mar aln mas
Tras de las pobres telas que ocultaban tu cuerpo;
Eras forma primera,

Eras fuerza inconsciente de su propia hermosura.

El mismo tema mitico subyace también en el poema “Péjaros sin descenso” (p. 433) del poemario de
Aleixandre Mundo a solas, publicado en 1950 pero que recoge composiciones de entre 1934 y 1936. Algunos
versos nos llevan a pensar en la representacion del nacimiento de la diosa, por elementos como el “pelo
rubio”, la playa, los cuerpos en la arena y el hecho de que parece haber surgido un cuerpo del mar. De todos
modos, no es una imagen tan clara como la del poema “Hija de mar”:



Un pelo rubio ondea.

Se ven remotas playas, nubes felices, un viento asi dorado
que enlazaria Cuerpos sobre la arena pura.

Un pecho ondula siempre casi azul a sus playas.

7. Pervivencia del mito tras la Guerra Civil: en Espafiay en el exilio

Tras la Guerra Civil espafiola, los componentes del grupo se dispersan y la relacion entre ellos abandona el
sentimiento de camaraderia que caracterizaba los primeros afios de su relacion. Pero cada uno de los poetas
desarrolla, bien en Espafia, bien en el exilio, una obra poética ya encaminada, y alguno de ellos asimismo
continda introduciendo el mito del nacimiento de VVenus en sus composiciones, algunas veces de manera casi
obsesiva.

El mayor de los componentes del grupo, Pedro Salinas, es uno de los poetas exiliados tras la guerra hasta
su muerte en Boston en 1951. En su poemario El contemplado (1946) nos ofrece nada menos que tres
ejemplos del mito. La visioén del mar de Puerto Rico que inspira todo el libro es, sin duda, el resorte para la
introduccién de Venus naciendo de las aguas. La variacion VIII explicita el mito desde el titulo:
“Renacimiento de Venus” (pp. 681-682). En él, el hombre contempla el mar y la espuma que llega a la orilla.
Es mediodia, y, como en el famoso poema “Perfecciéon” del Cantico de Jorge Guillén, esto es suficiente para
la perfeccion del dia. En Salinas, el alma humana es la perfeccion del mediodia, el centro armonico y
amoroso del hombre; la contemplacion del mar ha hecho posible que el alma del hombre nazca como la
“Venus verdadera”:

Radiante mediodia. En él, el alma
se reconoce: esencia.
Segunda, y la mejor, surge del mar

la VVenus verdadera.

En la variacion VII (p. 678), titulada “Las insulas extrafias”, Salinas se vale de la diosa Venus para crear
una metafora aplicada a unas islas semipersonificadas que surgen del mar, imitando el nacimiento de la diosa:

Estrenan, encantadas, sus bellezas,
Venus verdes, tendiéndose en la umbria;
menea un airecillo sus cabellos,

herbazal, juncos, altas margaritas.

La variacion X, “Circo de la alegria” (p. 687), utiliza también el mar como fuente de mitologia. Las olas le
sugieren al poeta la imagen de Afrodita, nacida de ellas:

Estas esbeltas formas que las olas
-apuntes de Afroditas-,

inventan por doquier, ¢van a quedarse
sin sus diosas, vacias?

El poema continta con diversas alusiones al mundo clasico, aunque a nosotros nos interesa ahora la
expresion “espuma que sofiaba en durar marmol”, en la que el poeta intuye las representaciones clasicas en
mérmol de la diosa clésica del amor. Frente a tan luminosas menciones al mito de Afrodita, Salinas nos
ofrece en su siguiente libro, Todo mas claro (1949), una referencia velada al mismo tema, mediante
metaforas diversas. En “Adids con variaciones” (p. 799) el poeta entrega su amada al mar, ya que el amor,
identificado con la diosa clasica Venus, nacié de él. Si antes Lorca hablaba en el poema “Venus” de
Canciones de “la espuma de las sabanas”, ahora Salinas se refiere metaféricamente a la espuma marina con la
expresion “sabanas blancas”:

..te eché en tu playa,
en las sébanas blancas.
Y al ver cémo tus 0jos se cerraban
comprendi lo inminente:

que el mar iba a volver por lo que es suyo.



Jorge Guillén serd otro poeta exiliado, también en EE.UU. En 1928 habia publicado la primera edicion de
su Cantico, libro que ira ampliando en sucesivas ediciones (1936, 1945 y 1950). Afadido en la edicion de
1945, el poema “La estrella de Venus” (p. 199) plantea en la estrofa final como el planeta Venus surge de un
cielo que es playa, asimilando el espacio astral al marino, correspondiente éste al nacimiento de la diosa
clasica, todo ello en relacion con la visién optimista del mundo propia de buena parte de su produccion
poética:

Hay siempre luz. El cielo
Préximo brinda playas.
Sale Venus. Al
Y el cuerpo del amor
-Femenino, celeste-

Consolara a la noche.

A este primer poemario, también desde la edicion de 1945, pertenece el poema ya visto “Preferida a
Venus” (p. 293), que presentaba a una nadadora saliendo de la espumosa agua marina, mujer comparada a la
naciente Venus, e incluso preferida a la diosa. Tras las reediciones aumentadas de Cantico el poeta concibe
un segundo ciclo poético que llevara por titulo Clamor (completado en 1963). Formado por tres libros,
responde a la conformidad inherente al primer ciclo, pero sin abandonar cierta complacencia en los temas
contemplativos, entre los cuales tienen destacado lugar los dedicados al mundo clésico grecolatino. En el
primer libro, Maremagnum (1957), el poema “El encanto de las sirenas” (p. 57) sitUa a un barco en un mar de
olas, mar que es la propia Venus naciente:

Chirria.
¢ Todo? Sin duda, menos
Aquel gran barco estable, veloz perfil, que hendia
Los senos
De la mar -no del mar- entonces toda
Venus, y renaciente de su fondo
Para no sé qué boda.

Pensaba: jOleaje marino, femenino!

Finalmente, el sujeto del poema ve aparecer una sirena. EI mar es, con todo, el lugar del que naci6 Venus,
y tal relacién se observa en “Mar que esta aqui” (p. 165), cuando el poeta se dirige al mar recordando entre
otras cosas la presencia divina de Venus en su interior:

Mar clemente, mar protector,
Mar iracundo,
Mar criminal:
Yo con mi amor
También fecundo

Tu abismo de Venus y sal.

Del mismo poemario, pero del libro ...Que van a dar en la mar (1960), es “La Venus de Italica” (pp. 338-
341), homenaje del poeta vallisoletano a la escultura romana del siglo Il d. C., con inclusién, ademas, del
mito de Pigmalién. La escultura -hallada en Santiponce durante el invierno de 1941 y actualmente conservada
en el Museo Arqueoldgico Provincial de Sevilla-, carente de cabeza, brazos y piernas de rodillas para abajo,
renace en nuestro siglo al ser descubierta, de igual modo que la diosa de la Antigiiedad:

Maltrecha,

Aunque tan resguardada
Por la hondura de que surgio, terreno
Que un dia fue oceanico tal vez,
Sobre siglos ocultos en la muerte,
He aqui la bellisima,
La sin cesar triunfante.
[..]

Venus -como la estrella de la tarde-
Contemporanea, Venus
Frente al mundo de cada tarde en paz
(0] en guerra.
[..]

Aunque entre las espumas fue el origen,
Un circulo de crater
Nos induce a laderas mas sombrias.
[..]

Venus tan renacida de las ondas

-Y el delfin no la deja-



Ondas de un mar 0 manto.
Y sus pliegues se alargan
Hasta los pies que el tiempo ha destruido,

Que en nuestro amor perduran.

Guillén escribe gran parte de su siguiente poemario, Homenaje (1967), al mismo tiempo que Clamor. Este
serd un libro cargado de referencias culturalistas, con el mundo clasico muy presente. Pero el mito de Venus
naciente no lo tenemos en poemas-homenaje a autores clasicos grecolatinos, sino en el poema dedicado al
poeta romantico inglés por excelencia: “Al margen de Byron” (p. 69). La primera estrofa recuerda a Don Juan
surgiendo del mar tras el naufragio que sufre, lo cual permite que el seductor, con un poder en materia de
amor como el de Venus, sea equiparado por partida doble a la diosa clasica:

¢Es Venus quien seduce? No a Don Juan, fascinante,
Que surgido también del mar, hermoso naufrago,
Ahora suyo el centro de seduccién, irradia
Como deidad marina su poder: un encanto.
Con prestigio de magia vence Don Juan.
iDon Juan!

“Mas que Venus misma” (p. 229), también de Homenaje, describe a una mujer contemporanea adornada
con joyas. Comparada a Venus, pero en tierra (“Venus ya no marina”), se menciona asi el nacimiento de la
diosa a través de la “espuma”:

De arcilla, no de espuma,
A su total persona
Seda o perla se suma.

Invitacion al viaje
Por gracias y perfiles
Niega ofreciendo el traje.

Tan adicto ornamento
De color y collar
Forma nuevo elemento.

Venus ya no marina
Més femeninamente
Profunda se adivina.

Bien asumido lujo
Cumple a total persona.

jlrradienos su influjo!

Terminamos el repaso a Homenaje con la seccion “El viaje a Citeres” (pp. 357-367), que comienza con
una cita de Ovidio (“et Veneris sacra Cythera petit. / OVIDIO, «Fasti», 1V, 286). En esta seccion, el poema
“La gran actriz” (pp. 362-363) es un retrato de una actriz de teatro (por la mencion a las “Mégicas luces de
suelo™), asimilada, por su poder de seduccion, a la diosa clasica del amor, que también Ilama la atencién.

Aparece, en fin, la obligada mencion al nacimiento marino:

Es inmediato el lugar
Fabuloso de la escena,
Donde el mar
Todas las noches estrena
Sus volutas de oleaje,
Tan azul que no se mueve.
iPerfeccion como sofiada!
Personaje
Discretisimo, la luna,
Ya tan leve,
Ahora no influye en nada.
Alli se concede entrada
Solamente a quien relina
Su ser de carne y de hueso
Muy reales
Con esa voz inaudita
Que viene de un mundo ileso
Por entre los vendavales



Que suscita

Sin catastrofe el poeta.
iDrama,

o el embrollo en el cometa
De algn suefio de verano!
Venus surge de la espuma
Con su forma
de gran dama,
Que rezuma
Gracia a un azul siempre fiel
Entre joyas, cuello y mano,
Cuya piel
Conduce hasta la verdad:
Ese hechizo femenino
Nos dice a todos “amad”.
Fantastica y verdadera,
Fiera

Dacil siempre al mucho tino
De un Orfeo domador,
Hada

Tan evidente y velada
Por la luz de su hermosura:
Por amor.
Manifiesto amor en cada
Regalo que esa mujer
-Inaccesible 0 futura-
Arroja desde su ayer
Mitoldgico a este hoy
Del publico embelesado:
Un convoy
De ilusiones y visiones
Por un rio con un vado.
iMéagicas luces de suelo!
Y tras ellas ta dispones,
Firme, remota, feliz,
El despliegue de tu vuelo,
Gran actriz.

El poeta, a pesar de haber agrupado en 1968 los tres poemarios (Cantico, Clamor y Homenaje) bajo el
titulo Aire nuestro, al modo de unas obras completas, continta escribiendo. En 1973 publica Y otros poemas
y en 1981 Final, libros que acrecientan y matizan la ya rica obra de Guillén. EI mundo clasico sigue
filtrandose inexorablemente en el universo poético del creador, de modo que aln encontramos un par de
composiciones en Y otros poemas en las que la referencia al mito de Venus es directa. El primer ejemplo es el
poema n° 26 de la seccion “Satiras” (p. 122), que vimos anteriormente. Desde la perspectiva del “destape”
playero de los 70, enlaza totalmente con el poema que acabamos de ver, pues la mujer, debido a la atencion
que suscita a su alrededor, es “primera actriz”, como antes podia serlo esa VVenus. Pero esta “velada ain”, es
decir, vestida. Y ya adivinamos la presencia de Afrodita en la primera estrofa: “divinidad oculta”. Enseguida,
la repetida imagen de la bafiista que al salir del agua es comparada a Venus. Finalmente, la falta de mitologia,
asi como la palpable y baja realidad de la joven desagradan al octogenario poeta. La imagen de Venus en la
playa se repite en un breve poema que ya vimos de la décima parte de “Epigramas” (p. 415).

Gerardo Diego pertenece al grupo de poetas que permanece en Espafia tras la guerra. En la poesia de estos
largos afios hasta su muerte en 1987, el mito del nacimiento de Afrodita estara siempre presente en sus
versos. La diosa del amor, con su denominacion griega, se asocia al mar del que ha nacido para formar la “sal
de mi Afrodita” en la primera parte del poema “La luna en el desierto” (I, 633) del libro La luna en el
desierto y otros poemas (1949). La misma idea, con una ligera variante expresiva, la utiliza en otro poema de
la misma época, “Jinojepa de la luna de Valencia” (11, 1243) de la seccion Hojas, fechado en 1943:

La “luna del mar nacida”
sal de Afrodita brufiida...

El “monte de Venus”, que tradicionalmente designa las partes pudendas de la mujer, esta presente en un
contexto vanguardista dentro del poema “Hablando con Vicente Huidobro” (lI, 338) del libro Biografia
incompleta (publicado en 1953, recoge poemas escritos desde 1925), donde tal vez la menci6n a la espuma
nos acerca al mito del nacimiento de la diosa. De todos modos, esta interpretacion, bastante oscura e
hipotética, cede ante la mas plausible alusion al mito de Leda y Jlpiter convertido en cisne:

Toda América comba
atada sigue a sus espumas



ofreciendo su monte de Venus

al cisne voracisimo

Un poema importante para nuestro estudio es el “Madrigal a Concha Cintrén” (I, 1446-1450) de La suerte
o la muerte (1963, con poemas escritos desde 1926), donde la tradicion clasica se filtra repetidamente: desde
el rapto de Europa hasta el nacimiento de Venus pasando por las amazonas, la Arcadia, Juno, Ceres, Zeus, la
lengua latina (“«in utroque»”) e incluso un “criollo Ovidio tropical” que cantaba las gestas de Conchita
Cintron en Hispanoamérica y Portugal. Efectivamente, esta rejoneadora y torera chilena nacida en 1922 surge
en América, idea que el poeta traspone a la del mito del rapto de Europa, con toro incluido, y al nacimiento
de Venus a continuacion (1, 1446-1447). No se omiten elementos basicos de la historia, tales como la concha,

la espuma, la playa y el viento oeste, es decir, el Céfiro:

¢Es América al fin vengando a Europa?
¢Quién rapta a quien? ¢El toro que encandila
sus potencias de rayo a quemarropa
0 la ninfa que halaga y que motila?
¢Surge anfibio otro mito en cielo y agua?

¢Se hunde un veragua en aguas de Veragua?

Y la luz se hizo carne. Amor celeste,
quedd en la playa atlantica y morena
el nacar de una concha. El viento oeste
lo pregona en bocina y lo enajena.
Y Conchita Cintron, nacida,

y un estruendo de espumas alborota.

Otro nacimiento de Venus lo encontramos en el poema “La corona” (11, 429) de un libro algo posterior,
Vuelta del peregrino (1966). El poema introduce la figura del dios Vulcano, quien tramé la conocida
asechanza de la red para capturar a Venus y Marte durante uno de sus encuentros amorosos. En este caso,
Vulcano se dibuja como divinidad enfurecida por el comportamiento de la diosa, y caracterizado como el dios
que maneja la fragua y el fuego. La diosa del amor no puede conducir la situacion ante la trampa en que ha

caido y se siente azorada por su incierto destino, “desparramada / a su nuevo destino sin piloto”:

Sobre el verdor de un mar de espumas
nace maravillada

maltiple Venus y desparramada

a su nuevo destino sin piloto.

No le perdona su desliz Vulcano
y en sus Senos de luz hinca sus fraguas
hace estallar el fuego soberano

reventando la piel entre las aguas.

El poeta sigue su andadura, y en 1972 publica Cementerio civil, libro al que pertenece “Marino
camposanto” (Il, 734), donde el mar causante de muerte, y una mencién a su espuma, es aprovechado por el

poeta para introducir el mito del nacimiento de la diosa del amor:

La mar de Cristo 0s reza sus espumas
Sus olas que todo lo han visto,
almohadas desahuciadas y sandalias de Cristo.
No es Afrodita, no, quien de ellas nace.
Y de una enfermedad desconocida

se mueren los turistas, la guia sobre el pecho.

En este mismo poemario de vejez, el soneto “Pancho Cossio” (I, 754) es el homenaje péstumo de Diego a
este pintor espafiol nacido en Cuba (1894-1970). Aunque Cossio frecuentemente pinta lo que él titula
“Marinas”, no hemos encontrado ningln cuadro con el tema del nacimiento de la diosa. No obstante, pudo
representarla en alguna ocasion, de ahi la mencion de Diego en su soneto a la “venera” y a la “nieve de

hermosura”, que puede referir metaféricamente a la espuma marina de la que naci6 la diosa antigua:

Pint6 la santidad del irse a pique
el naipe y el sorbete y la venera

y la madre en su nieve de hermosura.



Otro poeta que no abandona Espafia tras la guerra es Aleixandre, que en 1944 saca a la luz el libro que
supone la culminacion de su poesia, Sombra del paraiso. En él, el poema “Casi me amabas” (pp. 510-511)
consigue una formulacion del mito mucho mas evidente que las que veiamos antes en sus poemas. La
aparicion de la amada se corresponde con el surgir de Venus del mar, con mencién expresa a la espuma, a la
concha, a las olas, a la playa, a la virginidad y al gesto de pudor de la diosa al volver la vista, aunque ella no
es nombrada en ningiin momento. Este poema, por ello, es un ejemplo egregio de unién del mito clasico y del
universo propio de este poemario. Asi se muestra la amada del poema:

Un fondo marino te rodeaba.
Una concha de nacar intacta bajo tu pie, te ofrece
a ti como la Gltima gota de una espuma marina.

Casi..., casi me amabas.

¢(Por  qué viraste los ojos, virgen de las entraflas  del mundo

que esta tarde de primavera
pones frialdad de luna sobre la luz del dia
y como un disco de castidad sin noche,

huyes rosada por un azul virgineo?

Tu €scorzo dulce de pensativa rosa sin destino
mira hacia el mar. ¢Por qué, por qué ensordeces
y ondeante al viento tu cabellera, intentas

mentir los rayos de tu lunar belleza?

[..] Sobre las ondas puras
del mar senti tu cuerpo como estelar espuma,
caliente, Vivo, propagador. [-..]

como playa tuve

todo el calor de tu hermosura en brazos.

En el siguiente poemario de Aleixandre, Nacimiento Gltimo (1953, compuesto entre 1927 y 1952), tenemos
dos poemas en los que, de nuevo, el mito del nacimiento de Venus es el telon de fondo. En “Primera
aparicion” (p. 648) se describe la venida de una muchacha, la cual tiene coincidencias con la imagen del
nacimiento de la diosa, tanto por la mencién expresa a una “diosa” como por el hecho de surgir del mar en un
“mundo sin edad”, “en el dia de las luces primeras”, que parece remitir a una edad dorada primigenia:

Alli surtiendo de lo 0scuro,
rompiendo de lo oscuro,
serena, pero casi cruel, como una leve diosa recobrada,

hete aqui que ella emerge, sagradamente su ademan extendiendo,
para que la luz del dia, la ya gozosa luz que la asalta,

se vierta doradamente viva sobre su palma nabil.
[.]

No sé si es ella 0 su suefio. Péjaros inocentes
todavia se escapan de sus Crespos cabellos,
prolongando ese mundo sin edad de que emerge,
chorreando de sus luces secretas, sonriente, clemente,

bajo ese cielo propio que su frente imitase.

Oh ta, delicada muchacha que desnuda en el dia,
que vestida en el dia de las luces primeras,
detuviste un momento tu graciosa figura
para mirarme largo como un viento encendido

que al pasar arrastrase dulcemente mi vida.

En el poema “Junio del paraiso” (p. 646) del mismo libro, es el mundo, tal vez concebido todo él como
lugar propicio para el amor, el que nace de la espuma al modo de la diosa Venus:

jlnocencia del dia! Cuerpos robustos, calidos,
se amaban plenamente bajo los cielos libres.
Todo el azul vibraba de estremecida espuma

y la tierra se alzaba con esperanza hermosa.

El mar... No es que naciese el mar. Intacto, eterno,
el mar s6lo era el mar. Cada mafiana, estaba.
Hijo del mar, el mundo nacia siempre arrojado

nocturnamente de su brillante espuma.



De la misma manera surgen los humanos, para amar, y los animales:

Ebrios de luz los seres mojaban sus pies
en aquel hirviente resplandor, y sentian sus cuerpos destellar,
y tendidos se amaban sobre las playas vividas.

Hasta la orilla misma descendian los tigres...

Y el poeta asocia este nacimiento al del amor en el mundo recién aparecido, que tiene en la espuma el
simbolo amoroso propio, tal vez por recuerdo de ser el elemento del que naci6 la diosa VVenus:

Y puedo tocar la invicta onda, brillo inestable de wun eterno pie fugitivo,
y acercar mis labios pasados por la vida
y sentir el fuego sin edad de lo que nunca naciera,
a cuya orilla vida y muerte son un beso, una espuma.

El poeta continGa su labor creadora con un poemario amoroso, verdadera obra maestra de la poesia
espafiola contemporanea. Se trata del libro Historia del corazén (1954), donde encontramos un poema
titulado “La hermanilla” (p. 734), dedicado “a Conchita”. De nuevo surge el tema del nacimiento mitico de
Venus, con todos los elementos pertinentes: “mar”, “espuma”, “orilla”, “arena”, “onda”, “olas”, “valvas de
nacar”. Tal vez tiene importancia que la persona a quien se dedica el poema se llame precisamente Concha:

iCbmo le gustaba correr por la aremal Y se metia en el agua

y nunca se asustaba.
Flotaba alli como si aquel hubiera sido siempre su natural elemento.
Como si las olas la hubieran acercado a la orilla,
trayéndola desde lejos, inocente en la espuma, con los 0jos
abiertos bajo la luz.
Rodaba luego con la onda sobre la arena y se refa, risa de nifa
en la risa del mar,
y se ponia de pie, mojada, pequefiisima,
como recién salida de las valvas de nacar,
y se adentraba en la tierra,

como en préstamo de las olas.

Rafael Alberti sufre un largo exilio desde la guerra, aunque tiene finalmente la posibilidad de regresar a
Espafia en 1977. En su larga obra tras la contienda cultivara diversos tipos de poesia, desde la social hasta la
vanguardista, pasando por la neopopularista y la de circunstancias. El mito que nos ocupa recorre varios de
estos subgéneros, surgiendo siempre de manera espontanea y natural. Su mas caracteristica advocacion a la
diosa clasica del amor se produce a través de la vision de su nacimiento, pues el sintagma “hija de la espuma”
aparece en numerosas ocasiones a lo largo de su obra poética. Por vez primera sucede en el poema n° 78 de la
seccion titulada en honor del mitico musico de Leshos, “Arién (Versos sueltos del mar)” (11, 178), del libro
Pleamar (1942-1944):

Hoy la mano del mar hizo al rozarte
saltar de ti la hija de la espuma.

Y junto a esta denominacion el mismo poemario en su composicién n® 83 nos habla del “padre de la
espuma”, que es el propio mar:

El mar, cuando te abraza,
sabe bien que es el padre de la espuma.

Y de nuevo la misma perifrasis para referirse a la diosa la tenemos en un poema de los afios 40 titulado
“1917” (11, 274) y perteneciente al libro A la pintura (la edicion definitiva recoge poemas de entre 1945 y
1967) [41]:

Y el azabache submarino
cifie a la hija de la espuma...

También en A la pintura, el evocador poema “Azul” (11, 286) le inspira a Alberti una “Venus, madre del
mar de los azules”, inversion del papel tradicional de la diosa como hija del mar. No obstante, para el poeta la
diosa es la creadora de esa tonalidad especial del mar Mediterraneo, por acontecer en él su nacimiento. Asi,
los griegos antiguos heredan ese mar azul:



El azul de los griegos
descansa, como un dios, sobre columnas.

En otro libro de estos mismos afios, Poemas de Punta del Este (1945-1956), tenemos tres recreaciones del
nacimiento de Venus, si bien es verdad que dos de ellas son basicamente de naturaleza semejante. Estas dos
ya las hemos visto mas arriba: se trata del poema en prosa “Venus interrumpida” (1, 455) y del fragmento
157 de “Pupila al viento” (I1, 466), que retoma la idea de la joven en la playa identificada con Venus. El
tercer ejemplo en este libro lo tenemos en “No puede, no...” (Il, 477), donde reaparece la Venus naciente,
que para el poeta es la aurora que nace del mar en la costa atlantica americana. Pero esta Venus es, mas que
nada, simbolo de la esperanza; lo cual no obsta para que, pesar de todo, el gaditano nos ofrezca un ejemplo
del mito de honda emocién y vivida imagen:

No puede, no, no puede la belleza
morir 0 ser cegada
por cualquier emocion 0 cataclismo.
Cefiido estoy a veces de catéastrofes,
con la patria perdida,
con mis mares y bosques alla lejos,
sin mi, desesperados.
Y sin embargo, oh ta, distante, emerges,
Venus real de espumas y de hojas.
Cuerpo de savias verdes y salitres
enamorados subes.
En él la arena teje con las ramas
altos salientes, tibias oquedades.
Dichosos los que al fin de la tormenta,
0 incluso en medio de sus rojos rayos,
te suspiran, te tocan y se mueren

por ti, por ti, que eres también la aurora.

Un importante poema plagado de menciones a diversos dioses y seres del mundo clasico es “Retornos del
amor ante las antiguas deidades” (l1, 509), del posterior libro de Alberti, Retornos de lo vivo lejano (1948-
1956) [42]. El poeta suefia a la amada bajo distintas formas (las Gracias, Diana, Venus...); asi, asistimos a
una presentacion de Venus en el agua, que alude a su nacimiento mitico:

Sofiarte como entonces, Si, sofarte
ante aquellas fundidas alamedas,
jardin de Amor en donde la ancha Venus,
muslos dorados, vientre pensativo,

se bafia en el concierto de la tarde.

Sofiarte, amor, sofarte, oh Si, sofarte
la idéntica de entonces, la surgida
del mar y aquellos bosques, reviviendo
en ti el amor henchido, sano y fuerte

de las antiguas diosas terrenales.

Del mismo poemario es “Retornos de una isla dichosa” (1, 498), poema que hace nacer del mar a la “isla
de amor”, la mujer o tierra amada que surge como la diosa antigua:

Isla de amor, escuchame, antes de que te vayas,
antes, ya que has venido, de que escapes de nuevo:
concédeme la gracia de aclarar los perfiles
del canto que a mi lengua le quede adn, poniéndole
esa azul y afilada delgadez de contornos
que subes cuando al alba renaces sin rumores,

feliz y enteramente desnuda, de las olas.

Otro poema ejemplar para percibir la pervivencia del mito y el mundo clésico en la poesia del XX es
“Retornos del amor fugitivo en los montes” (1, 513-514), del mismo libro. Alberti localiza el mito en un
ambiente idilico teocriteo, con Pan, Priapo y la ninfa Eco como acompafiantes. Pero la paz reinante y el
nacimiento de la diosa se ven interrumpidos por la llegada de unos barcos por el horizonte. Esta edad de oro
interrumpida, plasmada aqui por Alberti, responde a una experiencia vital del poeta, como nos informa el
capitulo tercero de sus memorias, La arboleda perdida [43]. Veamos de ese poema algunos fragmentos
destacados sobre el nacimiento de Venus:



Era como una isla de Tebcerito. Era

la edad de oro de las olas. Iba
a alzarse Venus de la espuma. Era
la edad de oro de los campos. Iba
Pan nuevamente a repetir su flauta
y Priapo a verterse en los jardines.
[..]

Pero en la isla aparecieron barcos
y hombres armados en las playas. Venus
no fue alumbrada por la espuma. El aire
en la flauta de Pan se escondio, mudo.
Secas, las flores sin su dios murieron

y el amor, perseguido, huy6 a los montes.

Alli labré su cueva, como errante
hijo arrojado de una mar oscura,
entre el mortal y repetido estruendo

que la asustada Eco devolvia.

El siguiente poema del libro, “Retornos del amor en la noche triste” (11, 514), ciertamente, no nombra a la
diosa clasica, pero la llegada de la mujer amada “por la espuma” y el uso frecuente del mito por parte de
Alberti no nos dejan dudas sobre la historia mitica que se oculta tras esta anhelada visita en el exilio italico
del poeta, de igual manera que aguardaba la llegada de la esperanzadora aurora en el poema “No puede,
no...” visto mas arriba:

Ven, amor mio, en esta noche
sola y triste de Italia. [...]
¢Como decirte, amor, en esta noche
solitaria de Génova, escuchando
el corazon azul del oleaje,

que eres tu la que vienes por la espuma?

Otro poema de este libro, “Retornos del amor entre las ruinas ilustres” (11, 519), que seguramente evoca las
ruinas de Pompeya, ofrece una nueva situacion de la diosa sobre las aguas:

Afrodita en penumbra se sonrie,
sintiendo el mar batirle entre los muslos.

El poemario Ora maritima (1953) es uno de los principales textos para el estudio de la tradicion clasica en
Alberti [44]. Alberti quiere dejar constancia en este libro del claro pasado de Cadiz, partiendo de la fundacion
mitica a manos de un héroe de la guerra de Troya, Menesteo [45]. El nacimiento de Venus es uno de los
principales aportes del libro a la prefiguracion de un espacio mitico clasico en Cadiz. En “Los fenicios de
Tiro fundan Cadiz” (I, 655-657), ejemplo perfecto de poema acerca de un viaje fundacional, tenemos la
asimilacion entre la ciudad que comienza su existencia y el nacimiento de Venus [46]:

LY asi naciste, oh, Cédiz,
blanca Afrodita en medio de las olas.
Levantadas las nieblas del Océano,
pudiste en sus espejos contemplarte
como la mas hermosa joven aparecida

entre el mar y el cielo de Occidente.

Y en “Menesteo, fundador y adivino” (I1, 662) la diosa acompafia al héroe Menesteo en su viaje a la ciudad
ibérica; la diosa, junto a Eros, su tradicional hijo, “renace” en las costas gaditanas:

De tu mano, maritima y dichosa,
Venus contigo descendi6 a las playas.
Los parasoles pinos, las salinas,
los aclarados 0jos de mis largas riberas
como a jazmin de espuma la adoraron. Y Eros
el volandero dios demente de las alas
pequefias de paloma,

clavo el pecho del aire con sus flechas.

Un poema fechado en 1958 titulado “A Damaso Alonso” (I11, 795), incluido en la seccién Otros poemas,
recoge una vez mas la perifrasis “hija de la espuma” para referirse a Venus, y, a través de ella, al amor.
Alberti recuerda los afios de juventud de ambos poetas, templada por la pasién gongorina [47]:



nuestro joven batallar
por la hija de la espuma,
lejos de la mar.

La misma apelacion para referirse a la diosa la tenemos en un libro algo posterior, Abierto a todas horas
(1960-1963); en él, leemos el poema “De nuevo, el mar y otras canciones” (I, 873), donde la “Hija de la
espuma” (esta vez se emplea la mayuscula) se asocia a la marea:

Yo no puedo envejecer
mientras me cante en las ingles
el mar del amanecer.
*

Mientras mi corazén vea
que la Hija de la espuma

sube siempre en la marea.

En “Lo que yo hubiera amado” (lI, 917) del siguiente libro de Alberti, EI matador (1961-1965), el poeta
exiliado expresa la angustia de la edad alcanzada -70 afios-. Por la ventana de su cuarto contempla una pareja
de miticos nombres: Alejandro y Elena. Es probable que se refiera a Paris y a Helena de Troya; lo mas
interesante es que ella nace del mar, de la espuma, como la diosa Venus. Por otro lado, se habla directamente
del “ascender de Venus”, clara alusion al mito clasico:

Sales del mar, desnuda y revolcada
entre erizos carmines, algas y caracolas.
Tus 0jos son mis 0j0s,
tu corazon el mio para siempre,

frente a la mar y el ascender de Venus.

En un poemario de 1970, Los 8 nombres de Picasso, la composicion “Bajaste al mar” (111, 123) incluye
una reelaboracion del mito del rapto de Europa, aplicado al propio Picasso, que es raptado por un toro;
posiblemente se esconde también una alusion al nacimiento de Venus, por la mencion a la espuma:

Un toro una mafiana te arrebato de subito en su lomo
y te llend de espuma hasta las ingles.
Desde entonces el mar te canta en ellas.

Como conveniente corolario al repaso de este mito en la poesia de Alberti y de los poetas de vanguardia
incluimos este testimonio de vejez perteneciente a uno de los ultimos libros del poeta gaditano, Versos sueltos
de cada dia (1979-1982); en estos versos del “Primer cuaderno chino” (I11, 566) el propio poeta rememora
aquellos poemas evocadores que partiendo de la pintura plasman mitologias de la Antigliedad:

Volver a ver los cuadros,
los paisajes,
las ninfas de los rios,
las Venus ascendiendo

de la espuma marina.

Notas.

[1] Con algunas modificaciones y correcciones, este trabajo reproduce sustancialmente Ortega Garrido,
2010, pp. 273-312.

[2] Cf. Cristobal, 2002.
[3] Traduccion de Pérez Jiménez y Martinez Diez, 1978.

[4] Alberti, 1975, pp. 100-103 y 123-124.



[5] La reedicion de Alianza Editorial de 1998, por la cual citamos, incluye como portada un detalle del
cuadro Bacante (1881) del también valenciano Joaquin Sorolla, conservado en el Museo de Arte de
Ponce, Puerto Rico.

[6] Cf. Ramos Jurado, 2001, pp. 45-57.

[7] Sobre esta novela y su relacion con el poema latino de Silio Italico, véase Ramos Jurado, 2001, pp.
93-120. Para este investigador (pp. 113-114), Blasco recurrié seguramente a la ayuda de las
traducciones francesas disponibles: “;Qué edicién de Silio Italico pudo manejar Blasco Ibafiez como
fuente? Pensamos que en su época, hasta la fecha en que fue escrita Sénnica la cortesana, podia tener
acceso a las ediciones de L. Lemaire en Didot y de L. Bauer y a las traducciones francesas de E. F.
Corpet & N. A. Dubois o de M. Kermoysan, en la Collection d’auteurs latins. Desde nuestro punto de
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[8] Dario, 2000, pp. 406-407.

[9] Pound, 1971, pp. 185-204.
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Rozas, 1978 u Ortega Garrido, 2010.

[14] Cf. Cristdbal, 1997.
[15] Cf. Camacho Rojo, 2006.

[16] El poeta andaluz debe a la pintura gran parte de su conocimiento mitol6gico, complementado con
lecturas directas de los clasicos grecolatinos, como él mismo reconoce; cf. Alberti, 1975, pp. 100-103
y 123-124.

[17] Citamos a través de Alberti, 1988, indicando el volumen y la pgina correspondientes. En palabras
de Argente del Castillo, 1986, p. 334, Alberti pretende expresar “la experiencia sexual desde una
perspectiva personal concreta”, por lo cual “la mujer es vista siempre emergiendo de las aguas en un
movimiento ascensional y luminoso como plasmacion del mito de Afrodita, la nacida de las aguas.
[...] En este planteamiento nosotros, quizas, encontramos que Alberti ha trascendido el valor
simbdlico del mito para sentirse introducido en él, en el sentido de captar a la mujer como objeto
amoroso que lleva en si el esplendor de la naturaleza ya que su atraccion es, ademas, simbolo de
juventud; toda la cultura mediterranea de deidades femeninas se cristaliza en una mujer concreta, que
hace revivir al acontecimiento cada vez, por lo que se anula el sentido del tiempo y por lo tanto la
experiencia sexual se convierte en uno de los caminos que pueden llevar al hombre a un eterno
presente”.

[18] Citamos a través de Guillén, 1993.

[19] En su poema “Himno del mar” (Grecia, n° 37, 31 de diciembre de 1919). Cf. Borges, 2002, pp. 24-
26.
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[22] Cf. Camacho Rojo, 1990, p. 68, y Lasso de la Vega, 1967, p. 37, nota 29, quien quita hierro al
asunto: “No nos escandalicemos demasiado de esa «Filomnedes», que no es otra cosa que F u(p)e d ,
el epiteto bien frecuente de Afrodita «que ama la sonrisa», pues casos como éste encontramos, por
ejemplo, en el propio Rilke”.

[23] Cf. Méarquez, 1994, pp. 139-140: “La imagen de una muchacha, muerta o dormida, desnuda sobre
una cama cuando amanece es interpretada por Lorca a través del mito del nacimiento de Venus. La
cama es una concha, las sabanas son la espuma, la luz del alba es el mar por donde surca la joven
«desnuda en flor». Lorca difunde ademéas unos tonos enigmaticos por el poema. Quiza «desnuda en
flor» y «surcaba el amor por dentro» sugieren que la joven ha dejado de ser virgen, en consonancia
con el tema del nacimiento del amor. Por otra parte, la muerte de la joven puede ser s6lo imagen del
suefio profundo, de su dejadez tras esa noche; en cualquier caso, se opone al tema general del
nacimiento”.

[24] Véanse las notas de Menarini a este poema en la edicion citada.
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[26] Citamos a través de Salinas, 2002a.

[27] Citamos a través de Cernuda, 1993.
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[29] Citamos a través de Diego, 1989.

[30] Un poema actual de tematica similar es “El otro nacimiento de Venus” de Conde de Abascal, 1999,
asi como “Gel” de Aurora Luque, 1994.

[31] Agradezco a Veronica Uribe Sokolov la noticia sobre estos poemas y la traduccion que ofrece.

[32] Hacia 1520, Tiziano retrat6 a la diosa antigua en un lienzo con igual titulo. El cuadro de Sabbagh es
posiblemente deudor de El nacimiento de Venus (1862) de su compatriota Emmanuel Amaury-Duval
(1806-1885), al menos en cuanto a estructura compositiva se refiere. Otros cuadros de la época
realista y del llamado estilo “pompier” demuestran la viva pervivencia del mito: El nacimiento de
Venus (1863) de Alexandre Cabanel (1823-1889), Venus surgiendo del mar (1866) de Gustave
Moreau (1826-1898), El nacimiento de Venus (1879) de Adolphe William Bouguereau (1825-
1905)... El pintor suizo Arnold Boecklin (1827-1901), considerado precursor del Superrealismo, es
autor de El nacimiento de Afrodita (1868) y de dos versiones de Venus Anadyomene (1872 y un
fragmento incompleto de 1891). Otro artista posterior como el postimpresionista Paul Gauguin
(1848-1903) realizaré una escultura en madera de roble con el mismo tema mitolégico: El nacimiento
de Venus (1880).

[33] Cita esta pintura Reid, 1993, pero no la hemos hallado en ninguno de los varios libros y catalogos
dedicados al pintor italiano que hemos consultado.

[34] Cf. Blazquez Martinez, 1998.

[35] Gonzalez Ruano, 2002. Citamos por el volumen Obra periodistica (1925-1936), edicion de Miguel
Pardeza Pichardo, Madrid, Fundacién Cultural Mapfre Vida, 2002.

[36] Precisamente, algunas dudas si parece tener un indignado César Gonzalez-Ruano en un par de
articulos publicados en Informaciones (“Currincheria poética de Gerardo Diego, y otras cosas”, 12 de
marzo de 1932; “Aire polémico”, 19 de marzo de 1932; cf. Gonzalez-Ruano, 2002, pp. 610-615),
donde arremete contra los jovenes poetas antologados por Gerardo Diego, negandoles arraigo con la
tradicion espafiola y augurandoles poco futuro, como en este pasaje del segundo articulo: “...casi
todos los Gltimos poetas incluidos [Diego, Moreno Villa, Salinas, Guillén, Alonso, Lorca, Alberti,
Villalon, Prados, Cernuda, Altolaguirre, Aleixandre y Larrea], ;qué clase de broma representan?
¢Qué quieren? ;Quiénes son? Discipulos de discipulos en su mayoria, esmerilados de personalidad,
blandos de andalucismo «literario», de poesia puramente «figurativa», ni siquiera pueden estos



muchachos no muy muchachos salvarse en ese tablén de naufragio, en ese artificioso argumento -
tomado de Valery- de la «poesia poética», que en ningln caso podria ser jamas la poesia espafiola”.

[37] Cf. Morelli, 1997.

[38] El poema estaba compuesto en 1938, cuando fue editado en México. En Salinas, 2005, pp. 194-199,
se incorpora el poema a este libro, cosa que no sucede en Salinas, 2002a.

[39] Citamos a través de Aleixandre, 2001.

[40] Escribe a proposito de este poema Marquez, 1994, p. 141: “Aleixandre conocid ese poema de Lorca
[“Venus” de “Tres retratos con sombra”, Canciones (1921-1925)] y, probablemente, otro poema de
Valéry titulado «Naissance de Venus» (Album de vers anciens). En ese soneto, Valéry utiliza
abiertamente el mito desde el titulo. Se describen en los dos cuartetos la salida del mar y el aspecto
fisico como si se tratara simplemente de la diosa. Sin embargo, en el primer terceto, se produce un
giro imprevisto: el personaje es casi una nifia que corre por la playa, real y perceptible por los
sentidos. En el Ultimo terceto, se logra la sintesis: la muchacha posee el poder encantador de Afrodita,
su risa y sus miradas, la infidelidad y los peligros que Afrodita hereda de su madre, la mar, y est4
igualmente destinada al amor”. Este investigador sefiala la relacion del poema de Aleixandre con “A
un muchacho andaluz” de Invocaciones (1934-1935) de Cernuda.

[41] El poeta emplea esta denominacién en el poema en prosa que vimos mas arriba “Venus
interrumpida” y la volvera a utilizar en el poema de 1958 “A Damaso Alonso” y en “De nuevo, el
mar y otras canciones”, como veremos.

[42] Cf. Ramos Jurado, 2001, pp. 77-80, donde se analiza con més detalle el poema y se relaciona con
los conocimientos pictdricos del poeta y con pasajes de La arboleda perdida.

[43] Cf. Ramos Jurado, 2001, pp. 75-77. Al parecer, el poeta y su mujer, la también escritora Maria
Teresa Ledn, se encontraban en la isla de Ibiza en el momento del levantamiento militar del 18 de
julio de 1936; dias después contemplaron la llegada de la escuadra marina republicana, presagio de
guerra, dolor y muerte.

[44] Cf. Ramos Jurado, 2003, pp. 335-352; Balcells Doménech, 2005.

[45] Sobre Menesteo contamos con varias referencias en Homero, Pausanias y Plutarco, entre otros.
Sanchez Drago6, 1978, p. 163, estima del dominio publico la leyenda de la fundacion mitica de Cadiz:
“Nace entonces la incomparable saga de los nostoi o viajes de retorno emprendidos por los capitanes
que cantara Homero. [...] Nadie ignora, por ejemplo, que Cadiz fue antiguamente la ciudad de
Menesteo y que en la punta de su bahia moraba un ordculo puesto bajo la advocacion del héroe.”
Sanchez Dragd se guia por las noticias que sobre esta leyenda nos transmite Garcia y Bellido, 1948,
vol. 1, pp. 20-21. En pp. 15-27 el gran arquedlogo analiza la relacién con Espafia de los viajes de
regreso (nostoi) de siete personajes troyanos: Odiseo, Menesteo, Tlepdlemo, Anfiloco, Teucro,
Anténor, Ocella y Menelao. Pero la leyenda sobre la participacion de Menesteo en la fundacién de
Cadiz se apoya basicamente en un pasaje de Estrab6n (Geografia, Ill, 1, 9) que menciona el “puerto
de Menesteo”, asi como un oraculo o santuario. El propio Garcia y Bellido apunta la posibilidad de
que ese puerto que describe Estrabon sea el moderno Puerto de Santa Maria. Sin embargo, el autor
griego no habla en ningin momento de “fundacion”. Otro testimonio antiguo, aunque tardio, lo
aporta Fildstrato (Vida de Apolonio de Tiana, V, 4). Garcia y Bellido, 1967, pp. 41 y 182, retoma el
tema de la fundacién mitica de Cadiz, indicando ahora, ademaés, la existencia de un santuario
dedicado a Hércules en Cadiz.

[46] Cf. Ramos Jurado, 2001, pp. 74-75.

[47] Evidentemente, el poeta juega con los versos finales de la primera de las Soledades de Géngora, en
los que ya aparece la expresion “hija de la espuma”:

...siendo Amor una deidad alada,
bien previno la hija de la espuma
a batallas de amor campo de pluma.
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