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Resumen: Gonzalo Torrente Ballester es un autor conocido principalmente
por su obra literaria de creacién. Pero junto a esta faceta desarroll6 una
larga y prolifica relacion con la prensa a través de numerosos articulos.
Dentro de este importante apartado de escritor en periddicos hay que situar
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su funcion de critico, que es precisamente la tarea con que debuta en sus
primeras incursiones periodisticas en los diarios ElI Carbayén y La Tierra.
Este articulo va destinado al andlisis de su escritura critica en estos
momentos  iniciales de su aventura literaria en  prensa.
Palabras clave: Gonzalo Torrente Ballester, critica teatral, critica
cinematogréfica, articulo periodistico.

1. El estreno critico en EI Carbayon.

n el diario ovetense El Carbayon empieza a escribir el joven Torrente Ballester

en 1927 [1], con apenas diecisiete afios - Torrente nace en 1910- y su trabajo en el
mismo abarca el corto periodo de 1927-28. En uno de sus articulos, muchos afios
después, nos refiere estas experiencias pasadas y resume la significacion que para él
tuvo su breve estancia en Oviedo:

Me acercaba, entonces, a los dieciocho afios. Todo el mundo del arte y
de la poesia modernos se me habian revelado, un poco atropelladamente,
durante el curso aquel en la ciudad de Oviedo. Bebia las palabras oidas y
leidas: no las olvido, y podria enumerar, puestas en orden, las
experiencias de aquel invierno lluvioso, en que las calles de Oviedo
estaban levantadas y fangosas a causa del tendido telefénico. Eso que
recordé la otra tarde en el Campoamor es como mi segunda cimentacion,
algo en que me apoyo todavia. [2]

En este periodo publica nueve escritos agrupados en torno a dos modalidades:
articulos crdnica y articulos literarios [3], asi como cinco criticas que corresponden a
las tematicas teatral y cinematografica [4]. Estos Ultimos textos son los que se
estudiaran a continuacion.

El primero de ellos es “Actualidades. Lo que pronto veremos” (domingo, 25-12-
1927, p. 8) y aparece en la seccion titulada “Proyecciones del reino de Cinelandia: los
artistas, las peliculas, anécdotas, argumentos”. En este texto Torrente se refiere a una
serie de peliculas que todavia no se han visto en Oviedo si bien él tiene referencias de
ellas por su anterior estreno en otros lugares. Con su articulo anticipa diversos
elementos caracterizadores de las mismas.

En un primer apartado se refiere a la pelicula La montafia sagrada, proyectada en
el salén de conferencias del Ateneo de Barcelona en noviembre. Se informa sobre la
marca productora, “Ula”, siendo el prestigio de ésta ya garante de la calidad del film,
pues se trata de la misma productora de otras dos peliculas por él consideradas como
buenas: Varieté y Fausto. Se limita nuestro critico, en un primer momento, a
reproducir textualmente lo dicho acerca de La montafia sagrada, por el literato
presentador del acto en el Ateneo barcelonés: “Dice que no es una vulgar cinta “sino
un poema ungido de amor y veneracion hacia la madre Naturaleza””. Y luego
continla con unas lineas que parecen perfilar este juicio por parte del propio
Torrente: “La técnica de esta pelicula es maravillosa. En ella, aparecen
perfeccionados los originales procedimientos de la cinematografia alemana. Pero esta
técnica no se percibe ante la maravilla del poema”. El recuerdo de esta pelicula sera
citado tiempo después por Torrente al evocar los afios de su juventud y su relacion
con el cine:

Otras peliculas mudas, llegadas a la fama, vi por entonces: muchos
titulos los he olvidado; de otros filmes me queda el nombre y algunas



escenas o0 paisajes, como de La montafia sagrada, el desfile nocturno y
veloz, por la nieve, de esquiadores con antorchas; o algunos momentos de
Spione, bastante mejor que Metrépolis, quiza por menos ambiciosa; (...).
De otros clasicos del cine mudo, no puedo precisar si fue en Oviedo
donde vi El gabinete del doctor Caligari, asi como otra muy alabada,
cuyo nombre también se me fue, quiza Triangulo o Varieté [5]

El segundo apartado del articulo viene encabezado - como el anterior- por el titulo
de la pelicula, en este caso, Metropolis. De nuevo se recuerda que esta pelicula
pertenece a la casa alemana “Ula” y cuenta como, tras ser presentadas estas
producciones al concurso universal de peliculas de Nueva York, los estadounidenses
-Torrente escribe “yanquis”- quedaron maravillados. Sobre Metrdpolis hace un
analisis mas extenso, si bien las circunstancias de la critica plural y periodistica no le
permitan un juicio demasiado amplio. Sefiala la ciudad, “la ciudad de las ciudades”
como la protagonista del relato cinematografico y su argumento: “la tragedia del
hombre de la ciudad moderna; del hombre-méaquina, del hombre que no es sino una
parte integrante, indispensable, eso si, pero facilmente sustituible, del gran sistema de
ruedas de palancas, de flejes de acero.”

Algunas de las notas con que caracteriza la pelicula se refieren a su consideracion
ética: “gran elevacion moral”, asi como “una profunda humanidad y ternura”.
Asimismo establece como se mezclan en ella lo fantastico y lo real. Como en la
anterior pelicula, termina resaltando la perfecta fusién de arte y técnica, para
concluir: “Es un triunfo de la Cinematografia como Arte”. Resulta curioso comparar
este comentario de urgencia con las consideraciones que escribird posteriormente
sobre la misma, mucho mas reflexivas:

Yo estuve en el estreno de Metropolis , en un teatro donde la gente
rebasaba y doblaba el aforo normal. Quiza nunca en mi vida haya vuelto a
participar como miembro anénimo en una colectividad tan anhelante, tan
esperanzada, tan sensible. Agquella muchedumbre silenciosa daba
justamente la medida de la informacién y de la comprension a que se
habia llegado en una capital provinciana, tenida no muchos lustros antes
como arcaica, como retrégrada. No deja de ser curioso, sin embargo, que
Metropolis fuese precisamente una advertencia mas, otra voz agorera
contra la excesiva confianza en la ciencia y en la técnica en cuanto
garantes y creadoras de la felicidad. Si bien se mira, Metropolis era un
filme reaccionario, ingenuamente maniqueista, recargado de
trascendencia inGtil y bastante pesado. Sus audacias cinematogréficas, los
alardes de escenografia, de interpretacién, los movimientos de masa y
otros primores, no compensaban la falta de agilidad narrativa. La
proyeccion se prolong6 mas de lo acostumbrado. En su prosapia no estaba
Shakespeare, sino los autos sacramentales. Pero incluso como poesia
simbdlica (de contenido moral) carecia de fuerza. Yo creo que en la
historia del cine consta como una gran experiencia ambiciosa y frustrada

(6]

E incluso escribird sobre esta misma experiencia en algunos de sus articulos
posteriores en otros periddicos, donde encontramos la reconstruccion del momento de
la proyeccion de la pelicula y la continuacidn de su reflexion sobre la misma:

Metrdpolis no habia gustado: se aprobaban, si, las novedades del
expresionismo aleman, y también la interpretacion, y este o aquel planos,
esta 0 aquella secuencias, mas no el conjunto, demasiado largo, lento de
ritmo, ni tampoco el argumento, historia de buenos y malos en una
version de angeles y demonios, en cuyo desenlace coincidian la
elementalidad y el buen ejemplo: asi se arreglaba el mundo. (...). Salimos



cansados de aquella proyeccion, sin una satisfaccién que compensase de
la fatiga [7]

Torrente, en estas lineas, ejerce la funcidn del critico que se convierte en portavoz
de su propio juicio, pero también del efecto que la recepcién de la pelicula causa en el
resto de los espectadores. Es el fenémeno descrito por Manuel Pérez Jiménez:

El critico, en efecto, experimenta, en tanto que individuo, el impacto
producido por la obra sobre el receptor, de forma que su comentario
revelarda el reflejo producido en la mente individual del espectador por la
materializacion escénica de la pieza. Consecuentemente, las criticas
constituyen testimonios individuales que, sin embargo, adquieren una
dimensioén general en tanto que traducen un efecto psicolégico que es
presumiblemente extrapolable al experimentado por aquellos espectadores
gue, junto al critico, han sido receptores directos de una misma obra.

El receptor-critico es, por otra parte, miembro de un grupo social cuya
configuracion ideoldgica se manifiesta, con frecuencia, a través del medio
de comunicacion en el que aquél inscribe su actividad. La critica adquiere
asi una dimensién colectiva que la convierte en indicio del sector de
mentalidad de la que el critico participa y su resultado patentiza la
reaccién del grupo social ante el acto comunicativo constituido por la
obra [8]

La segunda parte del articulo de El Carbayon se titula “Otras producciones” y
recoge, todavia méas a vuela pluma que en la primera parte, una serie de peliculas. La
primera es La Malcasada, sobre la que se detiene para darnos el argumento,
argumento de los sefiores Ldpez Hidalgo y Lucio, sobre el que opina:

Los dos periodistas espafioles han sabido hacer un interesantisimo
conjunto de argumento y lo que podriamos llamar “Revista
Cinematografica”. Aparecen, mezclados con los personajes fantasticos,
encargados de desarrollar el argumento, las mas conocidas personas del
mundillo espafiol. Literatos, artistas, hombres de ciencia, politicos,
periodistas, militares y hasta toreros y futbolistas conocidos: todos
desfilan por “La Malcasada”, enmarcados en las ciudades interesantes de
Espafia

Su comentario sobre la pelicula termina con la referencia muy favorable a la
interpretacion de su actriz principal, la espafiola Maria Banquer. La segunda pelicula
es Hurra Espafia, con tres lineas dedicadas a su escenario de rodaje y su casa
productora: “de interesante asunto de la Gran Guerra, interpretada en las Islas
Baleares con cooperacion de la escuadra alemana. Esta filmada por la casa
EMELKA”. Sobre Ruperto de Hentzau, el siguiente film, comenta que es la
continuacién de una primera parte, “El prisionero de Zenda”, y resume su argumento
-historia de amor en un reino fantastico de Europa central-; y para terminar, El
botones de Maxim’s, comedia sobre la que ofrece su argumento -“forjada alrededor
de la figura y aventuras de un botones del famoso cabaret parisino”-, de la que
destaca su gracia y nombra a su actor protagonista: Nicolas Rimsky.

La siguiente colaboracion en esta seccion cinematografica tiene lugar con “El
caballero Casanova” (viernes, 30-3-1928, p. 8) [9]. Empieza centrandose en el
personaje histérico protagonista del film, su vida y aventuras, para después escribir
sobre la pelicula que recoge el capitulo de sus intrigas y relaciones con Catalina la
Grande y otras peripecias de Casanova. También nos habla de los actores de la
misma: el ruso lvan Mosjoukine, y las actrices Diana Karenne y Susanne Bianchetti.



Alaba Torrente la “interpretacion irreprochable”, y “las magnificas escenas-
desarrolladas en las Cortes de Venecia y MoscU- con una maravillosa exactitud y un
sorprendente lujo de detalles”. Torrente anuncia su proyeccion por la tarde en los
teatros Campoamor y Jovellanos y asegura su éxito; afiade que la pelicula procura la
tranquilidad de las conciencias ya que “estd siempre dentro de la més absoluta
moralidad y del més irreprochable buen gusto”. Y firma B.T.G. El articulo incluye,
ademads, una foto de una escena del film.

Los siguientes textos pertenecen ya a la seccion teatral. Ahora Torrente se dedicara
a realizar una tarea critica en el sentido dado a ésta por Manuel Pérez Jiménez que la
identifica con la critica inmediata [10] y que define como:

la practica que, suscitada por una contemplacion directa del
espectaculo teatral, resulta elaborada, con ocasion del mismo, a través de
textos publicados en medios de comunicacion (sobre todo, aunque no
necesariamente, escritos), tales como periddicos y revistas, bien sean estas
especializadas o no [11]

Y en primer lugar en la seccién “De teatros”, tenemos “Irene Lépez Heredia”
(sdbado, 3-3-1928, p. 8), con la firma T.B. Es una nota informativa que anuncia la
proxima llegada y actuacion en el teatro Campoamor de la compafiia de alta comedia
de Irene Ldpez Heredia. Torrente destaca el “elenco escogido: todos, actrices y
actores, figuras de prestigio de nuestra escena” y sus triunfos recientes. Aparecen los
nombres de los principales comediantes como la propia Lopez Heredia, o bien el
actor Vico, y después hace una lista de todos los integrantes de la compafiia, junto a
la mencidn del director artistico -“el ilustre literato don Ricardo Baeza”-, el director
escenografico y los decoradores. Ofrece, pues, la ficha completa de la compafiia.

A continuacion le toca el turno al repertorio de las obras sobre el que escribe:
“Obras todas de reconocido valor artistico, que han obtenido grandes éxitos en las
grandes capitales europeas”. Después cita expresamente las obras: Candida, de B.
Shaw, El admirable Crichton, La mascara y el rostro, de Luis Chiarelli, EI caballero
Varona, de Jacinto Grau -al que califica como “el mas nuevo de nuestros
dramaturgos”-, Un marido ideal, El corazdn manda, Rosas de otofio, Los caballitos
de madera,... Y tras enumerar todo el repertorio resume con un pronéstico optimista
toda la informacidn brindada en su nota: “Como se ve, la proxima temporada teatral,
promete ser brillante, ya que en ella, a una direccion artistica competente y un elenco
de positivo valor, se unen obras como las que hemos anotado”.

En “De teatros: el debut de esta tarde” (miércoles, 7-3-1928, p. 8), Torrente escribe
un breve texto explicativo donde notifica el hecho de que la compaiiia teatral de
Lopez Heredia ha tenido que retrasar su debut en Oviedo. Anuncia el estreno para esa
misma tarde de Un marido ideal, de O. Wilde, obra a la que se augura el éxito, entre
otros factores, por la interpretacion de la actriz principal Irene Lépez Heredia. Y ya
en estos momentos el joven Torrente, que después tantos articulos escribira sobre la
necesidad de la regeneracidn teatral, subraya el importante cometido de esta
compafiia en esta direccion: “La compafiia de Irene LOpez Heredia se propone
realizar gradualmente la tarea de reeducar a nuestro gran publico -estragado por el
astracan y la “comedia de té y amena conversacion”-y cooperar asi a la dificil obra
de renacimiento teatral” [12]. Para ello la compafila presenta un “escogido
repertorio”, con obras importantes y de calidad artistica, y despliega sus buenas dotes
interpretativas. Torrente requiere por ello la colaboracion del publico que debe ser
consciente de la importancia y esfuerzo de la compafiia, terminando con una
insistente peticidn: “Por ser estos propdsitos de elevada estirpe espiritual apoyamos
con todas nuestras fuerzas la empresa; y por eso rogamos al pablico, (...), le preste
también algo de su apoyo para de esta manera intervenir un poco -es de justicia- en
ese renacimiento que los mas optimistas creemos muy proximo en Espafia”.



El texto va acompafiado de una foto de Irene Lopez Heredia interpretando uno de
sus personajes, un retrato en que figura caracterizada para la obra EI admirable
Crichton. Muchos afios después, Torrente evoca estos momentos:

Por el mismo teatro [Campoamor], y en el curso del veintisiete al
veintiocho, pasaron varias compafiias, las notables de entonces, con los
repertorios mas modernos. (...). lrene Ldpez Heredia, llevaba como
director literario de la compafiia nada menos que a Ricardo Baeza, y que
incluia en su repertorio bastantes titulos ingleses. No he vuelto a ver un
Marido ideal tan perfecto como aquel en que a la titular de la compafiia
acompafaban Espantaledn y Vico, entonces el joven Vico. Iban camino
de América, aquellas huestes, y triunfaron en Buenos Aires, segln se
supo. Durante mucho tiempo conservé un retrato de dofia Irene vestida
para su papel en El admirable Crichton (¢se escribe asi?). No lo tengo a
mano para comprobarlo. Quiza le falte una “ka” en algln sitio. Fue mas
tarde muy buena amiga mia, esta gran dofia Irene: ya habia renunciado a
los papeles de dama, pero muchos aficionados recordaran su Celestina,
insuperable.

Se me ha olvidado el nombre de una pareja que también paso aquel
curso, hacia la primavera, y que interpreté El sefior de Pigmalién, de
Grau, y creo que también EIl caballero Varona. Grau era entonces una
especie de tercero en discordia, un incomprendido de sus colegas y del
publico, que sb6lo a regafiadientes aceptdé su teatro, tan celebrado y
exaltado por algunos criticos. [13]

Y el ultimo texto de Torrente en este periddico corresponde a la critica,
propiamente dicha, de la primera de las representaciones de la compafiia anunciada:
“En el Campoamor. Estreno de Un marido ideal” (jueves, 8-3-1928, p. 8).
Inicialmente sitla la pieza teatral dentro de la obra del autor, Oscar Wilde, y la
califica como comedia “de sociedad”. Pasa a analizar el interés de la obra que cifra en
el drama de los personajes y, sobre todo, como dice después, en estos mismos: “Nos
interesan sus personalidades: Nos interesan también porque son los que definen y
solucionan el drama”. Asi, se detiene en el personaje de Mistress Cheveley que
caracteriza por su maldad, su talento y su belleza; lord Goring, “un buen muchacho
que se ha disfrazado de superhombre”, y que considera alter ego del autor. Para
Torrente los otros dos personajes de la obra “divierten, pero carecen de importancia”.

También se formula la “moraleja” tras el humorismo de la amargura: no debemos
crear ideales, pues son fragiles y terminaran por fracasar. Después, tenemos los
elogios para la interpretacion de los actores que encabeza la Lépez Heredia. Finaliza
la critica reflejando la acogida favorable del publico.

El recuerdo de esta representacion volvera otra vez a las lineas de Torrente en otro
de los episodios recogidos en su obra posterior, cuando decide hablar de su autor,
Oscar Wilde:

Antonio Vico y Juan Espantale6n estaban elegantisimos, aquella noche
de Un marido ideal. EI més descontentadizo de los dandis no hubiera
podido hacerles la menor objecién indumentaria. Aparentemente apenas
habia diferencia entre el padre y el hijo. (...). El que dirigié aquella
representacion que vi en Oviedo, probablemente don Ricardo Baeza,
acertd en la similitud, en la identidad de los atuendos, expresion ambas de
la educacion y de los modos sociales ingleses. [14]



2. La continuacién del discurso critico en La Tierra y otros articulos
sobre lo literario

En su siguiente aventura en el periédico madrilefio La Tierra [15] Torrente cuenta
apenas veinte afios y su contribucion es fundamentalmente critica. En su primer
escrito, “La faradndula y el cine. Vanguardia clasica. Margarita Xirgu representara
esta noche en EI Espafiol, dos autos sacramentales” (viernes, 19-12-1930, p. 8), nos
anticipa las obras que pronto se veran y a cuyo ensayo general es invitado por la
compafiia de la Xirgu, antigua conocida segin pudimos comprobar en sus articulos de
El Carbayon.

Comienza realizando un a modo de resumen de estos autos sacramentales: El Gran
Teatro del Mundo y el Auto de las Donas que envi6 Adan a Nuestra Sefiora. La
intencién es poner al lector, futuro espectador, en antecedentes de las obras y asi lo
declara Torrente: “No queremos hacer, a destiempo, una critica de la interpretacion.
Pero si un adelanto de lo que es cada uno de los autos”. Por eso, a continuacion,
caracteriza ambas obras, empezando por el auto de Calderén: momento de su
escritura, naturaleza, funcién... Escribe:

El “Gran teatro del mundo” ha sido destacado por la mejor critica entre
los més interesantes de Calderdn. Fue escrito en época de aguda lucha
religiosa, ardiendo la Europa central en guerras salvajes. (...). Los autos,
nietos de los Misterios medievales, puras representaciones piadosas, se
transformaron en teologia y apologia del Santisimo Sacramento. La
idiosincrasia espafiola exige estas materializaciones de cosas ideales, para
alimentar sus creencias, que mas que por la inteligencia, llegan al alma
por los ojos.

Tras definir la naturaleza de este tipo de teatro se aplica en la caracterizacion
particular del que se va a estrenar: ““El gran teatro del mundo” es un Auto tipico.
Intelectual, lleno de argumentacién escoldstica, silogismo hecho verso, gético. No
deja una rendija por donde pueda penetrar la ternura, la sentimentalidad. Enjuto y
fuerte”. Después habla de su argumento:

Tiene un argumento sencillo y perfectamente moderno. El autor -Dios-
crea a los personajes -el Rey, el Pobre, el Labrador, etc.- y los invita a una
gran comedia en el Teatro del Mundo. Todos son iguales; las diferencias
de pobre a rico, de labrador a rey, son trajes para la representacion. Al
final sentara a su mesa (la Eucaristia), a los que mejor lo hayan
interpretado.

Y continGa desvelando otros detalles, temas y motivos, como los referidos a su
aspecto formal y composicion: “Formalmente, estd hecho con rima sencilla,
predominando el octosilabo, en distintas combinaciones, con versos menores. Sintesis
de las estéticas vigentes en el seiscientos, es gongorista y conceptuoso. Abunda en
trasposiciones, en conceptos de dificil comprensién y en hermosos versos cultos”.
Termina identificando la obra como hija de su época: “es un documento por el que se
puede comprender el alma barroca y sutil de la época de Felipe 1V”.

Después le toca el turno al segundo auto que caracteriza al principio por su
contraste con el de Calderon: “jQué distinto el Auto de las Donas! Ni teologia, ni
intelectualismo, ni afan de universalidad”. Continda con el propésito de su autor -
anénimo- y asimismo revela el argumento, como en el caso anterior:

Adan, responsable del triunfo del mal en la tierra, envia a Maria una
carta y un cofre que encierra los Dones (los regalos) para el Desposorio



Sagrado: la escalera, el martillo, los clavos, la esponja con vinagre... La
Humanidad se los entrega uno a uno, y a cada entrega, Maria expresa una
gueja llena de amor y ternura, una queja como la de cualquier madre, que
quiere y no pude sustituir a su hijo en la Pasion.

Torrente pone de manifiesto la innovacion, la valentia y la modernidad que supone
este montaje realizado por la Xirgu y cierra el escrito con su reconocimiento hacia su
tarea: “jAtrevida y heroica Margarita Xirgu! Tremenda aventurera, en una atmoésfera
artistica, llena de majaderia, de cotidianismo y vulgaridad. Margarita Xirgu merece
por sus afanes de renovacion en el teatro actual, no sélo admiracion. También
comprensiones y gratitud”. El escrito se publica junto a una gran foto de la Xirgu
durante la representacion.

Dedica su articulo en el nimero siguiente del periddico a hacer la critica de las
representaciones el dia ya de su estreno: “Los estrenos en el teatro Espafiol” (lunes,
22-12-1930, p. 8). Aqui reitera cuestiones ya expuestas en el escrito anterior, como el
de la innovacién y la modernidad del montaje, y el hecho de que por fin se vuelvan a
poner en los escenarios después de mucho tiempo obras de este tipo. Esto supone la
denuncia de la politica teatral espafiola, a la que reprocha el relegar a un segundo
plano la produccion nacional que, sin embargo, si es valorada y representada fuera de
nuestras fronteras:

Son famosas las representaciones de Calderén, dadas en Alemania.
Nuestra Prensa ha divulgado fotografias que muestran el carifio e interés
con que en otras latitudes ven nuestras cosas. Las generaciones espaiolas
anteriores, poseedoras de un limitadisimo concepto teatral, abandonaron,
como cosa sin aprecio, una de las génesis mas caracteristicas de nuestra
produccién escénica. Aun hoy, hay quien se pregunta si los Autos
Sacramentales son teatro. Fue necesario que vinieran las generaciones
jovenes, para valorar justamente hechos desvalorados.

Y se refiere a la compafiia de aficionados formada en torno a Garcia Lorca como
los Gltimos que representaron el auto de Calder6n antes de la Xirgu. Insiste en sefialar
gue la buena acogida dispensada por el pablico de la tarde anterior a la funcién teatral
es sefial de que “no es imposible intentar aventuras como ésta, que dignifiquen un
poco nuestros escenarios, y les limpien de todo el mugre y peluche que ain les
queda”.

Invirtiendo el orden del escrito anterior, dedica primero su pluma a comentar la
representacion del Auto de las Donas que envid Adan a Nuestra Sefiora el cual, en
palabras de Torrente, se recibié “con jubilo”. Nombra a los actores que intervinieron -
la Xirgu, Alfonso Mufioz y Josefina Santamaria- y lo califica como “sencillo y lleno
de emociones”. Opone la concepcidn latente en este teatro a la excesiva y extremada
concepcion dramatica del Romanticismo, y ejemplifica lo expuesto describiendo la
interpretacion de la Xirgu en el papel de la Virgen: “Probablemente, esta Margarita
Xirgu de ayer, de voz tenue y temblorosa, con gesto minimo, sin aspavientos, que tan
intensamente emociond a los espectadores, hubiera fracasado. Es -creemos- el mejor
elogio posible.” Y extiende este elogio a los otros dos intérpretes, terminando con la
alabanza, también, a la originalidad del decorado.

En este articulo Torrente compara y describe el actual teatro con el teatro del
pasado y asimismo plantea un inteligente andlisis de la situacion actual de la escena
espafiola demostrando ya un interesante conocimiento e interés por el teatro espafiol.
Desempefia pues la funcion que a la critica atribuye, entre otras, Angel Berenguer:



En ello esta la tercera conexion entre los criticos mas acertados del
teatro. Enjuician siempre desde su tiempo. Con las armas de su
pensamiento. Actualizan y califican el pasado con sus propios errores y
sus grandes aciertos. Hacen avanzar los escenarios al compas del
pensamiento y las creencias de su época. Naturalmente, miran al futuro.
No se quedan en la pura lamentacion sobre los hallazgos y las
circunstancias del pasado. Como aman el teatro apuestan por su vida,
reconocen los avatares del pasado y ello les apremia para reconocer
nuevas vias y formas de expresién. Crean un sentido de futuro que marca
el camino, los caminos por donde penetrar, desde los escenarios, la
conciencia de su tiempo [16]

Se reserva el final para detenerse en EI Gran Teatro del Mundo. Lo primero, el
acierto de su escenario, nada mas comenzar la obra: “Fue un éxito sin reservas,
inaudito en nuestros medios escénicos”. También el éxito se proyecta en el gusto por
el texto, los versos de Calderén, de modo que Torrente escribe: “Varias veces se
interrumpid con aplausos, la representacion”. Un nuevo logro es el que cabe a los
actores, a los cuales nombra uno por uno, realizando ciertas reconvenciones en
algunos casos, si bien partiendo de su acierto inicial: “Todos pusieron en la obra su
empefio, y todos los lograron”.

Continda en su labor de critico teatral con una columna dedicada a dos piezas
representadas asimismo por la compafiia de la Xirgu en el mismo teatro, El Espafiol:
La zapatera prodigiosa, de Garcia Lorca y El principe, la princesa y su destino,
didlogo de la China medieval.

En ““La zapatera prodigiosa” de Garcia Lorca, en el Teatro Espafiol” (jueves, 25-
12-1930, p. 2) hace una breve referencia al interés despertado por esta nueva pieza de
Lorca, tras su Ultima obra, Mariana Pineda [17], resume el argumento de la nueva
obra, describe la técnica empleada -“El tema esta realizado con medios de sainete -
color, atmosfera, gracia-. Es auténticamente comico”- y sefiala como defecto leve de
la misma la “excesiva longitud de la farsa. Acortada un poco, ganaria
considerablemente”. Después brinda algunas palabras al arte de los intérpretes que
son especialmente buenas para la Xirgu: “En cuanto a la interpretacion, Margarita
Xirgu se ha apuntado uno de sus mayores triunfos escénicos. Huelga para ella todo
elogio. El resto de la compafiia no desmejord a su lado”. Y termina con unas pocas
lineas dedicadas a la segunda obra, El principe, la princesa y su destino que califica
de dialogo “ingenuo y tierno”, destacando que “gusté mucho” y alabando la
actuacion de sus intérpretes, la sefiorita Pilar Mufioz y el Sr. Ibarra. Su escrito ocupa
Unicamente una columna.

#1930 literario. Resumen del afio” (jueves, 1-1-1931, p. 2) es un texto donde se
hace un repaso al estado de la produccion literaria del afio concluido. Torrente
advierte al principio de la importancia de la calidad, pero subraya “que no fue muy
abundante en cantidad”. Se hace un diagndstico primero, de caracter general, para
luego ir repasando, género a género, y con los ejemplos pertinentes, lo escrito.
Destaca la predominancia del género biogréafico por influjo francés, la inexistencia de
novela nuevay el papel de las traducciones:

No aparecié ningln nuevo gran novelista, y se dieron a conocer
algunos extranjeros, cuya obra era ignorada en Espafia. Hay una
diferencia notable entre el nimero de traducciones y el de obras originales
en espafiol. No puede decirse lo mismo del valor de las traducciones, ya
que éstas se realizan sin control y con méas propdsitos mercantiles que
culturales.



Asimismo se preocupa por la escasez de la poesia nacional de calidad y cita
nombres y obras dando su particular juicio sobre ello:

Muy poca poesia lirica. Nuestros mejores poetas, duermen, en tanto
que la obra abrumadora y vacia de los liricos menores se prepara a ocupar
la atencion critica. No han publicado libro alguno Juan Ramon Jiménez,
Machado, entre los viejos; ni Lorca, Guillén, entre los nuevos. Mauricio
Bacarisse dio a la estampa un libro de poemas actuales: “Mitos”. D.
Miguel de Unamuno publico en revistas literarias, algunos -muy pocos-de
los romances que componen su “Romancero del destierro”, cuya edicion
espafola se espera. Los bastantes, sin embargo, para conocer la calidad
poética del libro.

Después cita a un escritor muerto ese afio, Juan Bautista Andrade, del que
menciona su faceta poética actual con su libro Diana de gaita. Y finaliza con una
opinién poco alentadora: “Y mucha, mucha poesia mala, que llega, generalmente de
provincias, donde parece que los editores son algo mas tolerantes”.

Respecto al género ensayistico se afirma su buena salud, con la publicacion de una
de las grandes obras de Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, y en cuanto a la
novela cita la de Fernandez Flérez: Los que no fuimos a la guerra. El teatro se trata a
través de los libros editados, pero que no han llegado al estreno: obras de Manuel
Azafa -La Corona-, Rafael Dieste -Viaje y fin de Don Frontan- y Jacinto Grau -El
burlador que no se burla-.

Como ya anuncié al principio, la biografia ocupa un lugar destacado, dando
diversos titulos nacionales y extranjeros de obras de este grupo, lo mismo que hace
con la novela. Da cuenta de las novelas extranjeras traducidas al espafiol y de las
publicadas por nuestros grandes escritores: Valle-Inclan, Gémez de la Serna, Azorin,
y se lamenta del silencio de Unamuno y Pérez de Ayala. Después tenemos las obras
de eruditos como Menéndez Pidal o Marafién. Termina su articulo quejandose de la
dificultad de hacer un inventario de este tipo donde no se olvide algunas obras y
donde la critica pueda ser “certera y justa”. Sus Ultimas lineas las dedica a recordar la
muerte de Gabriel Mir6: “Pérdida irreparable para las letras espafiolas”.

ContinGia después con su escrito titulado “Los teatros. Benavente en el Alkéazar
(sic). Lectura, por su autor, del drama “De muy buena familia” (sabado, 3-1-1931, p.
2), en que informa sobre, como indica el titulo, la lectura hecha por Benavente de una
de sus obras realizada a beneficio de la compra de juguetes para los nifios pobres.
Nos resume el argumento de la historia dramatica y opina sobre la pertinencia o no de
determinados elementos morales en la trama argumental:

Aparecid lo que no se sospechaba: un sermén moral, en tono subido.
Uno de los més tipicos sermones de don Jacinto Benavente. Toda la obra
es eso: moralidad. Satiras, burlas, son predicaciones contra el mal y en
pro del bien. Ya el autor, en las palabras prologales, anuncidé que se
trataba de mostrar las consecuencias de la desaparicion del principio de
autoridad.

Aqui Torrente considera la vigencia o la inoperancia de los principios entre la
juventud, y su variacion de unas épocas a otras, para centrarse después en el de la
autoridad. Se interroga sobre las causas de su rechazo entre los jovenes de su
generacion y propone el acatarlo si éste logra superar el signo de su tiempo:

Pero si hacemos constar nuestra disconformidad con las ideas del sefior
Benavente. Cuando una nocion, una institucion, un principio, sea moral,



sea del orden que sea, aparece como impopular sin vigencia, en crisis, no
ha de atribuirse esa manera de existir a circunstancias exteriores, a
actitudes del hombre. La razén esta en que unos fueron creados con
arreglo a necesidades de una época determinada, que los hace inecesarios
(sic) en periodos subsiguientes. Otros, pierden actualidad y eficacia en un
momento dado, por el uso que de ellos han hecho quienes los ejercen y
han ejercido. Tal sucede con el principio de autoridad, especialmente en
lo que se refiere a la familia. Es cierto que hoy vive en agénico debatirse.
Que la juventud prescinde de él y pretende substituirlo en todos los
ordenes humanos. Pero ¢de quién es la culpa? ¢Es un prurito de rebeldia,
existente en nosotros? No. Es que, desde hace muchas generaciones, se
viene haciendo de él uso nefasto. Nuestra rebelion puede significar una
prueba, un purgatorio. Si el principio de autoridad la resiste, resurge puro
y atrayente, nos someteremos a él. Que duda cabe. Si no resiste la prueba,
a otra cosa.

Y tras esta pequefia disertacion vuelve al tema concreto de la critica para demostrar
su desacuerdo con el tratamiento de temas morales en el teatro y denunciar el
cuestionable planteamiento sobre uno de los personajes de la obra, de incierta
sexualidad, que produjo “escandalo” en el publico. De esta manera termina: “El sefior
Benavente posee entre la masa una bien ganada popularidad y no creemos necesarios
estos sucesos para conservarla”.

“De critica. Escollos al N.W.” (miércoles, 7-1-1931, p. 8) es un articulo que se
vale de la metafora marinera al principio y en el titulo para formular su propdsito.
“Aviso a los navegantes de la critica literaria” es el paratexto del escrito que se inicia
del siguiente modo: “Posiblemente, habra dificultades en otras direcciones. Pero
vamos a referirnos, concretamente, a las que se descubren hacia el camino de
Santiago. Barruntamos que la critica va a marear por aquellas aguas, y ofrecemos
nuestro pilotaje, como préacticos en tales latitudes.”

Torrente advierte de la presencia en toda obra de elementos personales, pero
también de “elementos atmosféricos”, y cita el caso de D. Ramén del Valle-Inclan,
autor sobre el que Torrente escribird numerosos articulos a lo largo de su vida, como
el del primer escritor que dejé patente en su produccion literaria los elementos
atmosféricos galaicos: “incorpor6 a la buena literatura ibérica elementos gallegos:
ritmo, color, melancolia, niebla. Y esa alegria, intima y sin bullanga, que se respira
cerca de Compostela. Y vida interior, frente al dicharacho gracioso y superficial, del
meridies.”

Se advierte sobre la frecuencia y el abuso, por parte de la critica, de considerar a
Valle como la fuente de inspiracion de todos los escritores jovenes gallegos del
momento. Para Torrente esto no es asi, ya que si bien los autores de una misma zona
perciben las mismas realidades ambientales, ello no supone que su literatura sea la
misma, también hay que considerara los factores personales, los factores individuales
que hacen la obra original:

Rogamos a los criticos, si quieren hacer labor eficaz frente a la nueva
literatura gallega, aprendan a distinguir los elementos que la componen.

En todo estilo de arte o de vida concurren experiencias individuales, de
generacion y seculares. (...). Es la experiencia individual la que da
originalidad a la obra o a la vida; la que la limita y establece diferencias
decisivas.



Sea en este aspecto de la aportacion personal, y no en lo que es comdn
a una generacién o a una raza, lo que sirva para encasillar histéricamente,
a los nuevos literatos galaicos. Y se vera como don Ramoén del Valle
Inclan, no es padre ni abuelo de tantos entes literarios.

Todo lo mas, pariente o paisano.

Una critica muy poco favorable es la que realiza en la seccion “Los teatros” con el
ya indicativo titulo de “No gustd “Adan, o el drama comienza mafiana” del Sr.
Sassone” (sdbado, 10-1-1931, p. 3). En esta obra, estrenada en el Teatro Mufioz Seca,
se critica el escaso interés de los personajes e incluso se llega a tachar de
“deplorable” a uno de los actores; respecto a la forma y técnica, tampoco parece que
el autor acierte a juzgar por las palabras de Torrente: “Adan esta resuelto en cuadros
breves de técnica lamentable y de escasisima o nula originalidad”. Y concluye su
negativo veredicto, tras sefialar posibles semejanzas de la obra con otra de
Lenormand, Fracasados, asimismo subrayando “la interpretacion deficientisima, en
conjunto” y el fracaso de la pieza: “Para el sefior Sassone, como autor y como
empresa, fue la de ayer noche de fracaso”. Firma con las iniciales T.B.

Y en esta misma seccion tenemos una critica de una obra de Marquina: “En El
Espafiol. Estreno de ““Fuente escondida”, de Marquina” (martes, 20-1-1931, p. 8).
Torrente nos cuenta la historia de la obra, describe la funcién y caracter de los
personajes, y resume el conflicto dramatico que valora asi: “Toda la obra es la lucha
entre el contenido afectivo de la protagonista, que quiere libertar para dar forma a sus
deseos, y el amor, el arraigo a la casa nativa, a sus personas y aun a sus objetivos. Se
va a ir para evitar el conflicto matrimonial entre su hermano y Berta”.

Se informa sobre los aspectos estilisticos, sobre su modo de composicion -“en
verso corto, octosilabos alternando las rimas consonante y asonante, y con arreglo al
concepto tradicional del drama”-. Escribe sobre su lirismo, destacando y explicando
en este sentido determinadas escenas del primer y del segundo actos. Interrumpe
Torrente este analisis estructural para hablarnos de un defecto de la obra que achaca a
casi todo el teatro espafiol contemporaneo: “Es esa costumbre de que los personajes
subalternos adelanten al espectador la definicion del o los protagonistas. Basta, para
el conocimiento de éstos, verlos actuar” y el critico justifica después este punto de
vista como un elemento que va en detrimento de las expectativas sorpresivas del
espectador. Asi lo explica:

La costumbre de los dramaturgos de definir a los personajes antes de su
aparicion en escena origina a veces hermosos lios, pues el espectador
quiere encajar su actuacion dentro de definicion aprioristica, y no lo
consigue. O bien espera, preso de la angustia, que se porten con arreglo a
la definicion anticipada, y resulta que no se portan de ninguna manera.

En el drama de Marquina los personajes encajan perfectamente dentro
del esquema dado en las primeras escenas. No hay colision entre ambas
definiciones, la global del espectador y la que el autor envia. Pero, puesto
que puede saberse como es un personaje con so6lo oirlo hablar, no es
necesario que nos lo digan antes. Es restar al espectador una sorpresa
agradable.

Tras ensalzar la excelente interpretacion de los actores, a algunos de los cuales, no
obstante, hace algunas observaciones, vuelve a su elogio habitual de la actuacién de
la Xirgu: “Esta tuvo una de las mejores noches de su carrera artistica. (...). Varias
veces fue interrumpida en su labor por aplausos frenéticos de un publico
entusiasmado”. Y acaba su critica que, frente a la anterior, presenta una conclusion



favorable: “Unas decoraciones de Burman, representando la “masia” catalana, y la
direccion certera y orientada de Rivas Cherif contribuyeron al éxito, sin reservas, de

“Fuente escondida™”.

En cuanto a la tematica cinematografica, el primero de los textos que aparece en
La Tierra es “El reinado del cine. Sobre los talkies. Presente y futuro del cine
hablado” (sabado, 27-12-1930, p. 8), donde trata sobre la relacién entre cine y
literatura y comenta las primeras manifestaciones del cine sonoro. En principio nos
habla de la inexistencia de una gran pelicula de cine sonoro y se interroga sobre las
causas de esto, pasando a buscar las posibles razones. En primer lugar sefiala el
caracter hibrido de estas producciones a medio camino entre teatro y cine:

El presente del cine hablado, es posible que nos dé las claves.

¢Qué son, hoy por hoy, los talkies? En los mejores casos teatro
fotografiado. Con todos los defectos del pobre teatro de que se nutren, y
ninguno de los valores del cine mudo. Son -reconocerlo es justicia-
muestra de un arte hibrido; que quiere ser teatro y cine a la vez, y no es
una cosa ni otra, sin que por esto se haya emancipado como arte
independiente.

En segundo lugar saca a relucir el papel de la literatura como fuente del cine,
aunque sefiala que lo cinematografico se nutre “de la peor literatura”. Considera
normal la existencia, junto a un arte -literario y cinematografico- de calidad, de un
arte de masas. Y lamenta que sea la literatura mas popular, pero de menor calidad, la
que recoge el cine para lograr su éxito: “Pero la anormalidad empieza cuando la obra
deficiente, impura y popular, absorbe la atencion y el mercado. Cuando no existe el
contrapeso de una produccion valiente”. El pronostico de Torrente, realmente fallido
como bien el tiempo se ha encargado de demostrar, supone la muerte del cine hablado
- “el cine hablado marcha a la muerte”-, al menos en el momento del que nos habla,
1930, si bien al final de su escrito remonta su fatal diagnéstico mostrando su
esperanza en la nueva generacion de cineastas: “Tal es su presente. Su futuro depende
de la aparicion de la obra, Unicamente fotogénica, independiente de otras artes,
normal. Esperemos en ella. Hay cineastas jovenes e independientes, que la intentan.
Llegara”. Y concluye con el propoésito de ayudar al cine a través de la critica positiva:
“Hasta entonces, nuestra mejor accion en pro del cinematografo, serd sefialar sus
defectos. Quien bien te quiere -dicen- te hara llorar.”

La ultima de las criticas firmadas con su nombre (G.T.) [18] es la que aparece en la
seccion de cine “El mundo del celuloide”, en el apartado “Los estrenos de ayer”
(miércoles, 4-2-1931, p. 8), donde brevemente se comenta la pelicula proyectada en
el Palacio de la Prensa titulada Paraisos peligrosos. El texto es practicamente una
ficha de la pelicula de la que se dan sus principales actores protagonistas -Nancy
Carroll y Richard Arlen-, el género al que pertenece -“comedia dramdtica, totalmente
dialogada en inglés”-, resumen de la trama, escueta referencia a la técnica y
elementos filmicos: “La comedia posee una técnica sencilla y perfecta. Hay
excelentes descripciones del ambiente islefio, y el didlogo es fino y sutil, sin caer en
el teatralismo”. El broche del escrito es el elogio a la interpretacion que califica como
“excelente”: “Nancy Carroll, admirable de gesto y actitudes, tiene una voz sugestiva,
cuya expresion adapta perfectamente a las exigencias dramaticas: Buena. Ademas de
guapa actriz. Con ella, Richard Arlen y el resto de los intérpretes contribuyeron al
mejor logro del film”.

3. A modo de conclusiones



La tarea de Torrente en esta etapa responde a la labor de un joven novel escritor
que se inicia en el mundo del periodismo por el camino de la critica. Tenemos en
estos textos el testimonio de sus primeros pasos como critico teatral y comentarista de
cine, que luego se completaran y fructificaran en una abundante y trabajada escritura
como critico profesional de teatro durante los afios 1950 y 1960 en Radio Nacional de
Espafia y en el periédico madrilefio Arriba [19]. En cuanto a su relacion con el cine,
Torrente, como hemos comprobado, acude a los estrenos y se interesa por el arte
cinematogréfico al principio, pero sus escritos, puntuales, no rednen el interés y el
conocimiento propios del profesional dedicado a ello, ni entonces, en sus afios de
juventud, ni después, en los posteriores articulos dedicados al séptimo arte. Asi lo
reconoce Aurora Vazquez Aneiros:

Aungue con frecuencia se defina como aficionado, aprendiz o netfito
en lo que al séptimo arte se refiere y aborde comentarios filmicos
poniendo por delante -con enorme humildad- su desconocimientos de
técnicas y géneros cinematogréaficos, el cine fue siempre una de sus
grandes aficiones llegando a tener algunas temporadas de pelicula diaria,
sobre todo en estos afios de juventud dado que, mas adelante, ya en
Madrid, coincidiendo con su etapa de critico teatral, deja de acudir con
tanta asiduidad a los cinematégrafos [20]

Tras analizar esta breve produccion del ejercicio critico de Torrente, podemos
concluir que cumple con los requisitos caracterizadores de este tipo de discurso:

El discurso critico encuentra su eficacia social en su propia identidad,
en sus hallazgos, en su modo de establecer correlaciones, de implicar lo
que estaba separado, incluir en el discurso critico todas las lineas que lo
soportan y descubrir asi el sentido profundo de la palabra, el espacio, el
tiempo, y el cuerpo del actor. (...). Comprender el espacio de la
representacion, su publico, el modo en que deben construirse los
personajes, articular un lenguaje teatral y establecer la tension necesaria a
todo drama, son (entre otras) consideraciones imprescindibles al enjuiciar
un estreno con fino olfato y léxico cuidado [21]

En su condici6n de critico de teatro asume nuestro escritor con la doble vertiente
de informar sobre la marcha teatral espafiola, a través del analisis de las distintas
piezas estrenadas o representadas en diversos escenarios nacionales, y la de enjuiciar,
faceta valorativa propia de la concepcidn critica: “En definitiva, la critica debe ser un
articulo que informe, interprete y juzgue” [22]. Torrente nos informa sobre las obras,
al analizarlas, las enjuicia, y con ello asimismo orienta al espectador, cuya
importancia siempre tiene en cuenta, mencionando al publico en casi todos sus
escritos.

Sus articulos iran desde aquellos que son meras notas informativas en que ofrece
una ficha técnica de la pelicula o de la obra teatral -argumento, personajes, técnica,
interpretacion, escenarios,...- hasta aquellas en que se completa lo meramente
informativo en un analisis mas profundo de aspectos textuales y espectaculares, y la
relacion entre los mismos. Ello da lugar a criticas donde la opinion se proyecta en
reflexion.

Si bien el tiempo de desempefio de esta labor en los dos primeros periddicos en
que colabora, EI Carbayon y La Tierra, es muy corto y no son muchos los escritos, si
podemos establecer que en esta etapa inicial se van asentando las bases de su
quehacer profesional futuro y apuntando inquietudes y denuncias que no olvidara en
sus posteriores articulos criticos: la condicién del teatro como texto y espectaculo, la
importancia de los actores y sus dotes interpretativas, la simbiosis de arte y técnica, el
valor de la innovacion y la originalidad, la necesidad de un arte y un teatro que



suponga el renacimiento cultural del pais y la denuncia del estado anquilosado en que
se encuentra la escena espafiola.

Por otra parte, a través de estas criticas, podemos asomarnos a la realidad artistica
de la produccién en el &mbito teatral y cinematografico del momento de la escritura-
recordemos como en uno de los textos Torrente nos habla del inicio del cine sonoro-.
En esta direccion las criticas de Torrente cumplirian con otra de las funciones de
informacion historiografica, dando testimonio del estado y de los nombres y titulos
representativos del panorama cultural:

las criticas teatrales constituyen fuentes adecuadas para la
investigacion teatral, en tanto que instrumentos de descripcion y
valoracion de las obras elaboradas por los criticos, receptores directos de
las mismas. En efecto, las criticas proporcionan al investigador una sélida
base para el estudio de la recepcion teatral, tanto en la vertiente individual
del proceso receptivo, cuanto, sobre todo, en su sentido, mas dilatado, de
la acogida que recibe una obra en unas determinadas circunstancias
histdricas, sociales, estéticas o teatrales. De este Gltimo aspecto emana la
capacidad que poseen las criticas teatrales para fundamentar
aproximaciones dirigidas a trazar las lineas generales que determinan la
actividad teatral de una sociedad y de un periodo histérico concretos [23]

NOTAS

[1] “1927. Primer curso universitario en Santiago. En este mismo afio pasa a
Oviedo para estudiar Derecho. Entra en contacto con los escritores de
vanguardia por medio de las obras que llegan a sus manos en el Ateneo de
esta ciudad, las cuales le provocan un auténtico interés por las nuevas
tendencias. Hace en Oviedo su primera colaboracion literaria en un periddico
local llamado El Carbayon” Jiménez, Alicia (1981): Torrente Ballester,
Barcanova, Barcelona, p. 10.

[2] Esto escribe Torrente en la nota “Empiezo por algunos recuerdos” (16-10-
1982 p. XII), en el diario ABC, en su seccion titulada “Cotufas en el golfo”.
También se puede consultar: Torrente Ballester, Gonzalo (1986): Cotufas en
el golfo, Destino, Barcelona, pp. 124-25,
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