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ese a la independencia del dominio colonial de Europa, en la mayoria de
los paises latinoamericanos el sistema del estado no se formul6 sobre la base
de una nacionalidad homogénea ni de una integracién social. En los tiempos
posteriores a la independencia, la formacion del estado en América Latina
fue liderado casi siempre por élites locales con una batuta politica
monopolizada. La construccion del estado nacional, que fue la meta de las
élites criollas, se frustro por el patrimonio de la época colonial. La liberacion
politica de Espafa no sirvio para la emancipacion social y esta limitacion de
los lideres locales produjo una sociedad cadtica. La nacién paraguaya que se
compone de dos razas, dos lenguas y dos geografias no pudo evitar ese paso
historico.

Augusto Roa Bastos en Hijo de hombre (1959) reflexiona de manera
directa sobre la realidad sociopolitica paraguaya y se empefia en captar la
esencia de su patria. Como define el mismo autor en el liminar, esta obra
constituye una trilogia del monoteismo del poder junto con Yo el supremo
(1974) y El fiscal (1993). La opinién de Roa Bastos es que “el poder es el
gran enemigo”(1) de su patria, dicha opinion nos permite considerar que la
obra es una meditacion sobre el poder y su poseedor. Para denunciar la
falsedad del proyecto modernizante de los que poseen, Roa Bastos penetra en
la vida del pueblo llena de cicatrices acumuladas a lo largo de la historia. Por
esta razon, en la obra, los subalternos marginados que perdieron sus derechos
humanos bajo la opresion del poder violento se representan como los
verdaderos protagonistas del Paraguay. Son los que van formando una nueva
cultura -aun indefinible- resistiéndose al poder dominante. Es decir, a
diferencia de la identidad nacional que impone el sistema estatal con su
poder estructuralmente efectivo, se construye otra diferente con los grupos
marginales o periféricos. Por ello, trataremos de mostrar como en Hijo de
hombre se observa un proceso de transformacién cultural dentro del sistema
del estado de una dominacion rigida.

El Paraguay sobre los muertos

En la obra hay ciertos aspectos que ponen en evidencia que el Paraguay
esta constituido por los muertos bajo tierra. Por una parte, la modernizacion
econdmica provoca la polarizacion de clases sociales: los de arriba y los de
abajo. Y por otra, la violencia estatal, necesaria para rechazar cualquier tipo
de amenaza interna o externa, funciona como fortificante del sistema social
neocolonial. La obra tiene su escena historica desde el inicio y hasta los afios
treinta del siglo XX. Un periodo no solo de conflictos politicos y de la
Guerra del Chaco (1932),(2) sino de una grave explotacién econémica. En el
yerbal, simbolo de la modernizacion econémica, se mantiene el mecanismo
colonial, y las dos rebeliones de campesinos -en Sapukai y la Guerra del
Chaco- son lugares en donde se ejerce, en efecto, la violencia estatal.

Después del fracaso de la primera rebelién de campesinos en Sapukai, los
que evitan la hecatombe engafados por la propaganda de la Industrial, se
adentran en busca de trabajo a Takurd-Pukd, “la ciudadela de un pais



imaginario”.(3) Nadie puede escapar de alli hasta que se acabe su vida. El
yerbal es un pais en pequefio en el que s6lo hay dos clases sociales, la del
explotador y la de los explotados o0 mensues. Las condiciones
socioecondmicas del pueblo son esencialmente iguales que en la época
anterior a la independencia. La modernizacion econdémica, liderada por élites,
no llevé ningun cambio social. Es decir, las élites modernizadoras por una
parte se mantenian dependientes del mercado y del capital internacional v,
por otra, se empefiaron en consolidar una estructura social colonial méas
rigida. Roa Bastos capta y describe con gran exactitud esta situacion:

En labios de la peonada sonaba igual al nombre del santo patrono de
la yerba[...].

-jOU0 Santo Tomas!
-iOu0 Pai Zumé!

Se susurraban unos a otros los mineros bajo los fardos de raido, con
un resto de sarcasmo en lo hondo del temor casi mitico que difundia la
presencia del gran Tuvicha extranjero. El patrono legendario de la
yerba y el duefio del yerbal tenian el mismo nombre.

El yate de mister Thomas volvié a irse aguas abajo, esquivando como
al vuelo las romientes. (p. 120)

Los dos nombres, Santo Tomas y mister Thomas, representan la misma
esencia de la estructura social de dos épocas diferentes. Santo Tomas sera un
simbolo de la época colonial de Esparia inclusive las actividades evangélicas
jesuistas que fundaron la Reduccién, y mister Thomas significara la
dependencia econdémica del capital extranjero aliado con la clase poderosa
del Paraguay. Ambos forman un circulo reiterativo de historia. Aqui se ve
claro que la independencia y la construccion del Estado no significo la
liberacion social. Debido a la influencia del capital internacional, la
industrializacion o la modernizacidén econémica paraguaya no atribuye al
cambio sistematico de la sociedad tradicional sino la fortaleza. Y también se
observa un sistema de explotacién organica. El capital internacional,
manteniendo un relacién simbidtica con el poder estatal del Paraguay,
aprovecha el recurso natural -el yerbal y el trabajo barato-, una situacion que
no tiene ninguna diferencia de la época anterior. Y por supuesto, se
intercepta la fluidez entre clases sociales y no se espera la emergencia de la
clase media. Por afiadidura, el Estado convertido en el sujeto de la
polarizacion de clases garantiza legalmente el sistema explotador.(4) La
igualdad humana no existe en ningun lugar. De hecho, en la segunda mitad
del siglo XIX, el concepto de nacién y de ciudadano solo se aplicaba al
grupo selecto de los propietarios, descendientes de Europa, letrados y
varones.(5) En la obra, a los que no cumplen esas condiciones no se les
permite ningun derecho humano. Todo esto no sélo representa al
neocolonialismo, o sea el neoimperialismo, sino también al intracolonialismo
que se observa en la relacidn injusta entre los terratenientes y los peones.



En la Guerra del Chaco la explotacion por parte del Estado continGa. En
general, la guerra puede ser una manera efectiva para la concentracién del
poder y la consolidacion territorial. Pero como indica Miguel Angel Centeno,
en el periodo de la formacion de la nacién la guerra, por el contrario, dio la
razén a la divergencia del poder y a la desestabilizacién social.(6) Este
fendmeno ocurre de igual manera en la obra. La Guerra del Chaco con
eficacia reune al pueblo bajo la bandera de la patria y aparentemente borra la
distancia de las diferentes rutas politicas. Pero al mismo tiempo, se arrea
todos los recursos humanos y materiales.(7) En la novela se puede leer:

Asi que las divergencias se han superado de golpe. Ya no hay
discusiones politicas. Colorados, liberales y apoliticos estan en paz.
Guerristas y antiguerreristas. Todos de acuerdo, euféricos, como si
realmente hubiéramos recuperado la libertad. (p. 240)

Se comportan [...] como prisioneros arreados al destino, ellos
también requisados a la vez que los vehiculos y las bestias de carga.
[...] La guerra, pues, los ha vuelto a rescatar también a ellos
transformandolos de “escoria subversiva” en galeotes del agua para los
frentes de lucha donde se va a lavar el honor nacional. (pp. 242-243)

Roa Bastos en varias direcciones alude la vacuidad del Estado, que ya “es
un gran cuartel” (p. 86). La Guerra del Chaco se incluye en ellas. El autor
identifica la Guerra del Chaco con la “Guerra de la Sed” (p. 246).(8) En la
guerra, los soldados paraguayos no aguantan la sed ni los bolivianos. La sed
se convierte en el enemigo principal de ambos y llega a ser un signo de la
muerte. Frente a la muerte no hay diferencia ni discriminacion racial y
nacional:

En el islote de un pirizal, la aguadita de un pozo indio ha quedado en
tierra de nadie, batida simultaneamente por una pesada boliviana y por
la de un retén paraguayo. [...] Algunos han alcanzado a hundir la cara
en el tajamar y alli se han quedado bebiendo hasta la eternidad. Otros
se abrazan estrechamente, quietos y saciados. Uniformes kakis y
verdeolivos confundidos, hilvanados por cuajarones carmesies, cosidos
a una indestructible fraternidad. (p. 252)

Por la sed, los soldados de ambos paises se unen en un pozo indio en la
tierra de nadie. Es decir, Roa Bastos evoca que el origen de ellos es indigena
y reconcilia la relacion hostil a través de la fraternidad.(9) La identificacion
de la sed con la muerte y el pozo con la subsistencia anula el significado de
que la guerra como un confilicto entre paises enemigos. La Guerra del Chaco
es entre los mismos hermanos. Este es el punto donde se quiebra la nocion
del Estado nacional paraguayo. Las élites locales implantaron el sistema
estatal imitando al modelo occidental para favorecer sus intereses sin tener
en cuenta en nada lo popular. Por eso, la nacion paraguaya no corresponde al
pueblo dentro del Estado. Es lo que Roa Bastos problematiza. Por esta razén,
se vuelve loco Crisanto Villalba después de matar a un joven soldado
boliviano. Crisanto se convierte en una maquina bélica sin poder escapar de
su culpabilidad al matar a su hermano. La pérdida de la humanidad es el



cruel resultado de la guerra. Todos ellos que luchan contra si mismos son
victimas de los que provocan la guerra “con medios primitivos, por intereses
no tan primitivos” (p. 247).

De esta manera se revela que la causa principal de la guerra es el capital
extranjero que ha invadido el fondo de la sociedad de ambos paises. La
explotacion de la tierra y el trabajo, por el capital extranjero, se realiza tanto
en la guerra como en el yerbal. Al final, el patriotismo del pueblo acaba
“teniendo olor a petréleo” (p. 239). Como los demas soldados heridos y
vueltos a su propio pueblo despues de la guerra, Hilarion reclama: “jLas
tierras de los gringos fuimos a defender!... jNosotros también somos la patria
y quién nos defiende ahora!” (p. 354).

Hay otro lugar en donde se ejerce la violencia estatal, Sapukai, una ciudad
en proceso de modernizacién.(10) A la vez, es el centro de la resistencia con
dos rebeliones campesinos bajo la bandera de “tierra y libertad” (p. 113).
Pero el autor dice que “en el Paraguay s6lo hubo una rebelion, la de los
Comuneros y ésta fue una falsa rebelion, que no tenia nada de popular.”(11)
Y también afirma que “el hombre paraguayo de hoy vive inmerso en una
realidad falaz y despiadada, en esa irrealidad en que se ha coagulado su
historia.”(12) La yuxtaposicion de la realidad y la irrealidad equivale a la de
la historia oficial y la ficcion. Segun su punto de vista, la ficcién que
recupera la experiencia y el recuerdo del pueblo ocupa el lugar de la historia
real y, por el contrario, la historia oficial construida por el poder degrada a la
ficcion.(13) De esta manera, la ficcidn serd un medio para la basqueda de
otra historia, la de la resistencia del pueblo paraguayo. Los sucesos en
Sapukai, los mas traumaticos en la obra, serdn la otra historia no escrita
antes.

En Sapukai tuvieron lugar dos rebeliones. La primera en 1912, y sin
cumplir su proposito fracasa porque el telegrafista Atanacio Galvan dio
informacidn al gobierno. El tren lleno de bombas que mand6 el gobierno
explosiond en la estacion de Sapukai en donde estaban despidiéndose los
revolucionarios con su familia. Unas dos mil personas murieron. Los que no
fueron liquidados por la explosion, lo fueron por degollina y por los
fusilamientos que siguieron después. Todos se dispersaron a los cuatro
vientos.(14) La explosion deja, como un trauma espiritual del pueblo, un
enorme crater en que yacen los muertos. Ellos son los que construyen en
verdad el Paraguay. Segun la opinion de Rafael Barrett; “las raices de la
nacion estan, como las del arbol, bajo tierra. Son los muertos. Los muertos
estan vivos. Las generaciones pasadas alimentan a las generaciones
presentes. Nuestras calamidades son la ramificacion de las calamidades
antiguas, que no pudieron ser detenidas o desviadas o acabadas en su origen.
Nuestro pasado es el terror, y en el terror seguimos viviendo.”(15) EIl poder
dominante dirige al pais mediante la violencia estatal. Y en una sociedad
injusta y desigual sélo hay dos clases, los de arriba y los de abajo que forman
parte del Estado.

Los soldados en la depresion representan con gran claridad el punto de
vista del Estado hacia el pueblo. Después del segundo fracaso de la rebelion,



a causa del traidor Miguel Vera, ellos buscan por todas partes al nico
fugitivo, Cristobal Jara. Pero él sabe donde tiene que esconderse:

Entonces él me dijo... No te asustes, Maria Regalada. Si me dejas
estar aqui, no me van a encontrar. Ellos andan buscando a un hombre
Vivo, pero aqui estan los muertos solamente, me dijo... Y de veras se
parecia a un muerto en tierra de los muertos. Por eso no lo buscan alli.
(p. 207)

Los soldados no lo buscan en el campo santo, el mundo de los muertos, en
donde se ocultd Cristobal Jara. Por eso, a la vista de Maria Regalada se le ve
como un muerto. Los de arriba o los que poseen estan vivos, y los de abajo
estan muertos. El que esta en el mundo de los vivos no pueden entrar al otro
mundo. Atanacio Galvan es un personaje ejemplar. El pudo ser Jefe politico
de Sapukai y tener bienes al haber traicionado la primera rebelién. Pero
cuando murid, no se le enterrd en el campo santo sino en el campo, no en
tierra sagrada. Su sepultura era la Unica que no tenia pafio y siempre estaba
Ilena de yuyos. Es decir, aunque muriera uno del mundo de los vivos no
podia incorporarse al de los muertos. Los muertos, por el contrario, siguen
viviendo en el recuerdo de la gente y desestructurando por grados el mundo
de los explotadores. Asi, la ideologia dominante estd expuesta a la resistente.
Esto se puede observar en un didlogo de dos soldados oficiales, Luchiy -
Juande:

-No entiendo eso, Luchi. ¢Servir a la patria entonces quiere decir
matarnos los unos a los otros?

-Estos se quisieron levantar contra el gobierno.

-Porque el gobierno apreta desde arriba.

-Para eso es gobierno.

[-]

-Si hubiera sido liberal, Juande, por lo menos no le hubieran matado.

-No, Luchi. No hay liberal ni colorado. Hay paquete y descalzo
solamente. Los que estan arriba y los que estan abajo. Eso no més es lo

que hay... [...].
[.]

-¢Pero por qué vinimos a matarlos nosotros? Somos descalzos como
ellos...

-Ahora no -le interrumpid Luchi-. Llevamos los reyunos del ejército.
(pp. 190-191)



Aunque ambos estan dentro de la practica de la ideologia dominante, tienen
diferentes opiniones sobre el Estado y el pueblo. A diferencia de Luchi que
se refiere al pueblo como “éstos”, Juandé se incluye a si mismo entre los
oprimidos - “matarnos” -. Para Juandé no hay diferencia entre Yo y el Otro.
Su comportamiento tiene origen en sus experiencias y recuerdos. El padre de
Juandé no fue liberal ni colorado, pero lo mataron porque escondio su
caballo para que no se lo quitaran. Por eso, cuando tenia que obedecer a la
orden de fuego, Juandé disparaba no a la gente sino al cielo, sin que nadie se
diera cuenta. Temia que de repente se apareciera su padre montado a caballo
en cualquier parte. El recuerdo de su padre muerto le hace negar su
obligacion militar. Aunque en Sapukai se manifiesta la ideologia dominante,
a la vez la de resistencia se levanta del recuerdo traumatico. Juandé es un
personaje que ofrece la posibilidad de una nueva nacionalidad originada en la
fraternidad con el pueblo. En consecuencia, el Estado que domina a su
imprescindible componente, el pueblo, por medio de la violencia y la presion
ideolodgica sin conseguir la hegemonia no puede liberarse de cualquier forma
de resistencia. Si el Paraguay se construye sobre los muertos, la resistencia
popular surge de los mismos.

La cultura popular de la resistencia

En la obra, la lengua y la religion son elementos importantes para
identificar la cultura paraguaya. Como otros paises latinoamericanos, el
Paraguay que tiene dos lenguas oficiales, el espafiol y el guarani, esta en un
magma cultural. En la época colonial hubo un intento de aculturacion
realizado por jesuistas con su mision. En 1609 establecieron un “imperio
dentro del imperio”, pero fueron rechazados en 1767. Y en la etapa posterior
a la colonia ocurre un fendmeno semejante a manos del Estado. Como dice
Cueller, “los grandes guitarristas del Paraguay han muerto o se han fundido
todos en la desgracia” y “en el caso de los musicos, la cosa mas triste” (pp.
96-96). La regulacion del Estado para fortalecer su dominacion prohibe todas
las acciones artisticas. Es lo que justifica la fuerza de la cultura popular. En
caso de la lengua, el guarani mantiene su potencia hasta hoy en dia. Con
relacion a la sociedad bilingle paraguaya, Roa Bastos reconoce en el liminar
la dificultad de escritura.(16) Pero pone énfasis en la importancia de la
lengua oral al decir que “la letra se subordina al espiritu, la escritura a la
oralidad” (p. 11), lo cual sera la sintesis de la cultura guarani.

La discordancia del uso de la lengua entre la clase alta y la baja da
evidencia de la difusion de la cultura popular por todo el pais. En el capitulo
IV, «Exodo», lo Ginico que podia escapar del yerbal era el Canto del Mensu
de los contratados. Pero un dia el terrible dirigente Aguileo Coronel, vuelto
de la Villa Encarnacion, lo canta en guarani tocando la guitarra. Esta
situacién muestra que la cultura de los subalternos no es exclusiva de la clase
baja, sino que extingue la distancia entre la cultura culta y la popular. Y lo
que llama la atencion es que ambas se basan en la oralidad.(17) La lengua
guarani sigue estando viva. Un buen ejemplo es un diario que encontrd
Miguel Vera en la letrina de la Pefia Hermosa:



Vienen de todas partes -narra el cronista-. [...] La profetisa habla en
guarani la mayor parte del tiempo; a veces en una mezcla bastante mas
pura que la de nuestro jopara urbano, y por momentos, siempre hacia
el final, en un lenguaje puntuado de gestos espasmaodicos que pueden
ser rezagos de latin -se me ocurre- o de un dialecto tribal. [...]. La
silueta de la mujer se va diluyendo en la puesta de sol. Cuando cae la
noche desaparece no se sabe coémo ni por donde en medio del sordo
rumor de plegarias y de Ilantos de los romeros. Todos mis esfuerzos
por localizarla y hacerle una entrevista han sido indtiles. La policiay el
cura nada saben o no quieren hablar por ahora. Tampoco el delegado
del gobierno, que se mantiene en el més cerrado mutismo. De todos
modos, creo que aun en el caso de que yo hubiese podido encontrarla
se habria negado en redondo a hablar para la prensa. S6lo he
conseguido sacarle a distancia esta foto... (pp. 229-230).

La profetisa habla la mayor parte en guarani, pero también en una mezcla.
Segun el periodista, hay dos 0 mas tipos de mezcla jopara. Eso quiere decir
que la mezcla, aunque exista en diferentes formas segun la clase social y la
religion, ya es un fenémeno general.(18) Ademas, no hay un idioma
superior-latin , ni inferior-dialecto tribal. Asi se consigue una equivalencia de
lenguas sin discriminacion y se corta la relacion jerarquica de dos lenguas; el
espariol-culto y el guarani-inculto. En consecuencia, la sociedad paraguaya
esta entre dos lenguas que estan influyéndose constantemente. Con relacion a
ello, Roa Bastos menciond que la jopara es una nueva forma de lengua
posible.(19)

Pero el Zurdo critica el diario diciendo que “es un panfleto contra el
gobierno o contra los curas, que son los que siempre promueven estas
payasadas de los profetas y profetisas para distraer la atencion de la gente.”
(p. 231). Es decir, los que tienen el poder utilizan estratégicamente la
religiosidad popular para sus intereses mediante la profetisa que maneja bien
la lengua intima al pueblo. Abusan de la inocencia del pueblo. Pero el pueblo
humilde no s6lo guarda silencio. El personaje Macario sera el representante
de la religiosidad popular resistente que se enfrenta con la religion oficial.

Después de la muerte de Gaspar Mora que vivia siempre para ayudar a sus
préjimos, los itapefios piden la bendicion del Cristo Leproso tallado por el
mismo Gaspar Mora. Pero el cura lo rechaza diciendo: “es de un hereje, un
hombre que jamas piso la iglesia, un hombre impuro” (p. 44). Pero Macario
que no discutia la religion sino su sentido, lo contradice: “jEs un hombre que
habla! jA Dios no se le entiende..., pero a un hombre si!” (p. 45). El cura que
no encontraba en guarani las palabras adecuadas para describir el mal y los
riesgos de la contaminacion dijo que consultaria a la Curia. Y el Viernes
Santo se celebra por primera vez en Itapé con el padre Fidel Maiz. El hablaba
con una tersura incomparable el guarani, como en los tiempos de Montoya. Y
denomina al cerrito de Itapé como Tupa-Rapé, Camino-de-Dios en lengua
india. Pero Macario no esta de acuerdo y dice que lo debe llamar Kuimbaé-
Rapé, Camino-del-Hombre. Para él, si Cristo “era Dios y entonces no podia
morir. O era hombre, pero entonces su sangre habia caido inatilmente sobre
sus cabezas sin redimirlos, puesto que las cosas solo habian cambiado para



empeorar.” (p. 24). Los itapefios desmitifican a Cristo. Aqui se ve clara la
diferencia de la lengua que manejan los dos y el concepto de la religiosidad.
La actitud del padre Fidel Maiz es igual a la de la época colonial. Como la
profetisa, al usar la lengua india trata de penetrar la cultura popular para
deshacerla; una cierta aculturacion. Por esta razon, Miguel Vera describe al
padre Fidel Maiz “como el papagayo de los atzures, algunas palabras de un
idioma extinguido de un pueblo extinguido” (p. 244). Pero la religiosidad
popular ya esta transformada dentro de su historicidad. Ha habido una serie
de interacciones entre la religion catdlica y la tradicional aborigen:

Evidentemente, la memoria tiene su retdrica de lugares comunes, de
imagenes liturgicas en el trasfondo -o bajo-fondo- que nos lego la
aculturacion evangelizadora. Los reflejos condicionados del Nuevo
Testamento funcionan a todo vapor en las capas callosas del
sentimiento religioso que es la verdadera levadura de nuestra cultura
mestiza. (p. 225)

Con bastante efectividad, el catolicismo ya forma parte de la religiosidad
popular y el pueblo la acepta, pero con diferente sentido. De alli surge una
religiosidad sincrética y el Cristo Leproso serd un simbolo religioso de gran
peso en la identidad nacional, como la Virgen de Guadalupe en México. La
religiosidad popular es como dice Macario: “EIl hombre, mis hijos -nos decia-
, €s como un rio. Tiene barranca y orilla. Nace y desemboca en otros rios.
Alguna utilidad debe prestar. Mal rio es el que muere en un estero...” (p. 25).
Y asi lo practica Cristobal Jara en la Guerra del Chaco. Cumple la misién, el
milagro de un hombre, de llevar el agua a los soldados moribundos. Para
Miguel Vera, es lo que no se podia hacer sin ser Dios. Esta es la religiosidad
que dibuja el autor, pero siempre con mayor peso en la guarani. Porque la
creencia de que “lo que no puede hacer el hombre, nadie mas puede hacerlo”
(p. 317) es el punto de partida de la resistencia de los subalternos. Cuando se
acaba la Guerra del Chaco sucede una vez mas el éxodo, pero el pueblo no
deja de ser solidario:

Recomienza el éxodo de la gente hacia las fronteras en busca de
trabajo, de respeto, de olvido. Pero quedan muchos. Los agricultures,
los peones del ingenio, los obrajeros, braceros y mensues han
comenzado a organizarse en movimientos de resistencia para imponer
salarios menos negreros y voltear los irrisorios precios oficiales. [...]
Las montoneras vuelven a pulular en los bosques. El grito de jTierra,
pany libertad!... resuena de nuevo sordamente en todo el paisy
amanece “pintado” todos los dias en las paredes de las ciudades y los
pueblos con letras gordas y apuradas. (pp. 359-360)

Aqui hay ambiguedad en la palabra “pintado” y ofrece varias posibilidades
de interpretacion. Es posible ver el “grito” como la Gnica manera de los
subalternos para manifestarse en el pasado y, al revés, las “letras” se
relacionan de manera directa con el mundo de la clase alta. Si es asi, lo
“pintado” seria una aproximacion cultural de los subalternos a las “letras”,
pero también significaria que aln esta bien reservada la cultura tradicional a
pesar de las pérdidas en un trance de friccion cultural. Pero la resistencia de



los subalternos contra el poder dominante se pone en marcha otra vez. Surge
una atmasfera de rebelidn latente por la tierra, el pan y la libertad. Aqui Roa
Bastos identifica la resistencia de los subalternos con el grito sordo del
mundo de la oralidad que no se registra en la historia oficial.

Conclusion

La mayor parte del pueblo paraguayo es mestizo. Por eso, Paraguay es un
pais ejemplar ya que, por mucho que aumente la poblacién mestiza, seria
dificil establecer una homogeneidad social. Es decir, la homogeneidad
nacional, que seria la meta del sistema estatal, no s6lo depende del linaje sino
del ajuste del sistema social y de la cultura. Roa Bastos describe en Hijo de
hombre que las condiciones sociales son iguales a las de la época colonial. El
poder de la clase privilegiada mantiene el sistema colonial y es causa de la
violencia justificada a nombre del Estado. Pero el autor no se adentra de
manera directa en el poder y su estructura, sino que revela su crueldad y su
caracter nihilista al representar la vida dolorosa pero resistente de los
subalternos, que son los que continuamente penetran a la ideologia
dominante y la desestructuran. La cultura popular, que ya se ha transformado
a lo largo de la historia, sirve como base del poder resistente del pueblo
contra el poder oficial.

Lo que més problematiza Roa Bastos es la nocion del Estado nacional. La
obra desvela la ausencia de una nacionalidad en la sociedad paraguaya
dividida o dispersa. El pueblo paraguayo dentro de la organizacion estatal no
corresponde a la nacion paraguaya. Asimismo, el nombre “patria” sirve como
medio efectivo de los poderosos para explotar la vida del pueblo. Pero el
mensaje mas importante es que los subalternos van formando una identidad
nacional dentro del proceso historico con una cultura aun indefinible. En
conclusion, Hijo de hombre muestra que a diferencia de la nacionalidad que
dirige el sistema estatal, puede surgir otra nacionalidad dependiente de la
direccion formativa de la cultura popular.

Notas

[1] Bartomeu Melia, “Entrevista con Augusto Roa Bastos,” El Paraguay
Inventado, Asuncion, Centro de Estudios Paraguayos ‘Antonio
Guasch’, 1997, 126.

[2] Desde el inicio del siglo XX y hasta 1932, hubo 21 presidentes y
siguio el conflicto politico hasta la aparicion del dictador Alfredo
Stroessner (1954-1989).

[3] Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre, Madrid, Anaya & Mario
Muchnik, 1994, p. 111. Cito por esta edicion y se indica solo la pagina
en las siguientes citas.



[4] En relacion con el sistema del yerbal, Rafael Barrett cita: “Art. 3°. El
pedn que abandone su trabajo sin este requisito, sera conducido preso
al establecimiento, si asi lo pudiere el patron, cargandosele en cuenta
los gastos de remision y demas que por tal estado origine.” Segun
Barrett, “casi todos los peones que han trabajado en el Alto Parana de
1890 a 1900 han muerto. De 300 hombres sacados de Villarrica en
1900 para los yerbales de Tormenta en el Brasil no volvieron mas que
20”. Rafael Barrett, El dolor paraguayo, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1978, 122-126. Dicho articulo aparece también en Hijo de
hombre en la p. 112.

[5] Cf. William Rowe y Vivian Schelling, Memory and Modernity:
Popular Culture in Latin America, Londres-Nueva York, Verso, 1991,
217.

[6] Cf. Miguel Angel Centeno, “The Centre did not Hold: War in Latin
America and the Monopolisation of Violence”, James Dunkerley (ed.),
Studies in the Formation of the Nation-State in Latin America,
Londres, Institute of Latin American Studies, University of London,
2002, 58-59.

[7] El autor testifica que en 1928, miles y miles de personas que se
movilizaron voluntariamente, sin que nadie los llamara, morian de
hambre, de sed, de peste y cuando realmente estall6 la guerra la gente
no queria ir y hubo que arrearlos. Cf. Maria Esther Gilio, “Entrevista
con Roa Bastos”, Cuadernos Hispanoamericanos, 493-494, 1991, 26.

[8] Cf. Augusto Roa Bastos, “Acordar la palabra con el sonido del
pensamiento. jLo mas dificil del mundo!”, Premio de Literatura en
Lengua Castellana «Miguel de Cervantes» 1989, Barcelona, Ed.
Anthropos-Ministerio de Cultura, 1990, 58-59.

[9] Helene C. Weldt-Basson indica que la sed simboliza la solidaridad
indestructible y, por lo tanto, los paraguayos en su obra se identifican
con la fraternidad. Helene C. Weldt-Basson, “Augusto Roa bastos’s
Trilogy as Postmodern Practice”, Studies in 20™ Centrury Literature,
22 (2), 1998, 339-341.

[10] En Sapukai se instalaron la telegrafia y el ferrocarril que son técnicas
modernizadoras y medios necesarios para la concentracion del poder
dominante y su mantenimiento. En la primera rebelion, el gobierno
utiliza ambas técnicas para deprimirla. Por medio de la informacion
del telegrafista Atanacio Galvan el gobierno manda un tren lleno de
bombas.

[11] Augusto Roa Bastos en Bartomeu Melia, art. cit., 126.

[12] Augusto Roa Bastos, prdlog. “Rafael Barrett: Descubridor de la
realidad social del Paraguay”, El dolor paraguayo, op. cit., XXXI.



[13] Martin Lienhard dice que en Yo el Supremo, Roa Bastos esta
reivindicando en rigor los derechos de la ficcion, y que para él, la
mentira por excelencia es la “verdad” que viene enunciada. Cf. Martin
Lienhard, “Voces marginadas y poder discursivo en América Latina”,
Revista Iberoamericana, 193, 2000, 792-793.

[14] La historia paraguaya serd la de didspora. La mision de jesuistas, la
Guerra de Triple Alianza y la Guerra del Chaco provocaron una
divergencia del pueblo. En la obra, la represion violenta a la rebelion
en Sapukai produce un éxodo.

[15] Rafael Barrett, El dolor paraguayo, op. cit., 97.

[16] También comenta sobre la escritura de la literatura paraguaya. El
autor dice: “en el caso del Paraguay, la solucion no es mechar algunas
palabras guaranies en el castellano, [...] siempre detesté la literatura
realista que se hacia en América Latina a comienzos de siglo. Esas
novelas telUricas e indigenistas eran de un realismo falso y superficial,
carente de futuro. En el Paraguay el problema no es el de incorporar el
guarani al castellano, sino el de sedimentar el guarani en el interior del
castellano. Es un proceso de resemantizacion muy complejo y muy
lento”. Augusto Roa Bastos, Semana de Autor: Augusto Roa Bastos,
Madrid, Instituto de Cooperacion Iberoamericana-Eds. Cultura
Hispanica, 1986, 77. Sin embargo, Milagros Esquerro critica que el
lenguaje que adoptd Roa Bastos tanto en El trueno entre las hojas
como en Hijo de hombre no fue satisfactorio, porque todavia queda el
guarani como una lengua exatica o local al habérsele afiadido su
traduccion o explicacién en la obra para ayudar el entendimiento del
lector. Milagros Esquerro, “El arte de narrar en Augusto Roa Bastos”,
en Semana de Autor: Augusto Roa Bastos, op. cit.,71.

[17] Augusto Roa Bastos dice: “En Paraguay, existe solo una gran
tradicion popular oral, y sostengo que la literatura de hoy, incluso la
culta, sigue siendo oral”. Augusto Roa Bastos, “Acordar la palabra...”,
art. cit., 72-73.

[18] Roa Bastos opina: “La lengua mestiza el guarani actual, lo que
Ilamamos hoy el guarani paraguayo, no es ya el guarani indigena, pero
tampoco es un dialecto del guarani indigena. Es el medio de
comunicacion oral y como el amigo José Luis Roca lo acaba de decir
muy bien, el medio de comunicacion afectiva del pueblo paraguayo en
su totalidad”. Augusto Roa Bastos, Semana de Autor: Augusto Roa
Bastos, op. cit., 97.

[19] Ibid., 78.
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