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Resumen: En el marco de una brevedad propia de articulo, se procura
adelantar reflexiones a partir de los poemas de un autor, sobre la situacion
actual de lenguaje y critica (ambos muy contaminados sea por la filosofia,
que sacraliza, o por el signo, que deshistoriza). Por esta razon, la glosa es
principio de una actividad reflexiva justo cuando se trata de poemas muy
referenciales. Y persevera en la trayectoria de distincion del mundo
escriturario latinoamericano, que consiste en reelaborar la lengua heredada
de la Peninsula, en tanto vienen actuando influencias locales y
transplantadas, entre éstas, ademas de las olas migratorias, cosmopolitas, lo
que vino incluso durante la conquista como huella psiquica de una pugna
secular con las culturas arabe y judia.
Palabras clave: Eduardo Mitre, poesia hispanoamericana, exilio,
cosmopolitismo, interaccidn cultural maltiple

esde sus primeros libros, la escritura de Eduardo Mitre (Oruro, Bolivia y 1943)

ha evolucionado con elegancia y seguridad sin par a través de esta inclemente selva
selvaggia --e aspra e forte, enfatizaba Dante (2)--, una espesura de simbolos donde,
en tiempos de una global facilidad comunicadora, no es raro encontrar una
impaciencia mayor ante la dificultad de la poesia. Sin embargo, ser civilizado y
transitar las sendas del bosque umbroso es cosa dificil, parece recordarnos el
florentino, quien tuvo la buena fortuna de entrar y salir ileso gracias al buen parlar y a
la guia de Virgilio. Una relacion a proposito para una simbodlica y modesta
comparacion con Mitre, quien sigue la guia tanto de su padre emigrante palestino y
catolico, yaba Alberto, como la de su musa de carne y hueso, y la literaria, aunque no
menos potente --y sola referencia en este trabajo-- Susana San Juan de Pedro
Paramo. [1] La dificultad que indico, para un presente que promueve la separacion
entre estética, ética y politica, remite en principio al “desacuerdo con la normalidad
del lenguaje”, segun Pascual Bux6 (13), que es lo que George Steiner, en su
esclarecedor ensayo “On Difficulty”, denomina “dificultad tactica” (33-34). Define
Steiner otras dos dificultades, la “contingente”, que obliga al lector a descifrar o
buscar los referentes del texto y es “la mas visible [... y] maleable”, y la “modal” que
depende de reverberaciones y ambivalencias en su recepcién, psiquica afiado, y es la
gue menos se deja rastrear (27-33, mi version). Porque de esta manera, como se sabe,
se llama la atencion sobre la forma del texto poético, que en el poema es siempre
inseparable contenido. [2]

Para ilustrar la omnipresencia de aquellos dos guias comienzo, si una vez mas se
me permite el paralelismo, con esta Beatrice imaginaria:

Susana San Juan: criatura deseante
y en vano deseada,
también yo padezco
la oscura y ardua
sed de amarte.
Aunque solo
de oidas te conoci

en el camino de las palabras. (Lineas de otofio 29)

Dante, como se sabe, apenas si conocid a su criatura deseada pero fue suficiente
impulso, y crisis su muerte real, como para desencadenar no tan sélo su Vita Nuova
sino la Commedia. Sera en la cantiga del Paradiso, en la zona de lo inefable, donde
ahora guiara Beatrice en lugar de Virgilio, una simetria posible en este trabajo, para
los desvarios de la adulta Susana San Juan, quien también representa lo inefable --de



fari = “hablar”, asi como se es “infante” porque “no se puede hablar”-- en la tierra
yerma que ha devenido Comala. A la vez se alude a una época feraz, paradisiaca, del
pueblo (que es infierno y purgatorio), cuando transcurrian las infancias de Pedro
Paramo y de Susana San Juan. En cuanto al otro guia, el padre real de Eduardo Mitre,
selecciono del poema “El peregrino y la ausencia”, que lleva por epigrafe “el viaje a
Granada que nunca hicimos «Yaba Alberto»””:

Pero cae la tarde y ya suenan
campanas cristianas.
Fragua celeste, pasa la luna
sobre la Cruz de la Rauda.
Ya este poema-reencuentro se acaba.
Recdgete, yaba, a tu suefio de tierra
en el valle de Cochabamba,
mientras siento el martirio
de tu sangre que corre
en Gaza y Cisjordania,
y en el silencioso adios ya se pone

por ultima vez Granada. (La luz del regreso 16)
Y bajo la forma de una epistola, declara en el texto siguiente al poema:

Si, el «Peregrino y la ausencia» era hijo de «Yaba Alberto». ;Y no es
él quien va tomando la palabra y la pluma y anota o transcribe al pie de la
letra? Y asi fui sabiendo que si «Yaba Alberto» era un rio de imagenes y
nombres desatados por la pérdida, y su orilla la del duelo, «EIl Peregrino y
la ausencia» queria tocar la otra orilla, la del deseo, y desde ella desviar el
curso de ese rio original hacia el cumplimiento gozoso de lo posible no
realizado. ¢Y no define René Char el poema como realizacion de un
deseo que permanece deseo? (22).[3]

Se trata de aquellas “ausencias posibles” que definen “el hecho americano” mucho
mejor que las “presencias imposibles”, como escribia José Lezama Lima (130). Es
cierto que el cubano se referia a la “gran tradicién romantica del siglo XIX” en
América, que tan bien se sustanciaba en José Marti, y ampliaba: “[cJuando en el
romanticismo europeo, alguien exclamaba, escribo, si no con sangre, con tinta roja en
el tintero, ofrecemos el hecho de una nueva integracion surgiendo de la imago de la
ausencia” (130 y 182). Algo hay que aclarar todavia sobre los dos guias: 1) Alberto,
padre de Eduardo Mitre, llevaba el apodo de yaba, “padre” en &rabe (que bien
pudiese aludir ademas al cubano “arbol”), y 2) Susana San Juan no sélo simboliza un
siglo aureo para la lengua del siglo XX en Hispanoamérica, sino la voz (o el
murmullo) de la derrota y la violacidn en el paramo que trajo Pedro a Comala.[4] De
modo que el persistente Yaba Alberto reivindica, sin lugar a dudas, a los varones de
su lado mas ruinoso, pienso en lo que escribia Borges en la “La forma de la espada” -
gue parecia coincidir con la moral de J. P. Sartre--: “lo que hace un hombre es como
si lo hicieran todos los hombres” (493).

La marca distintiva del mundo escriturario latinoamericano ha consistido en una
continua reelaboracion de la lengua heredada de la Peninsula, no sélo en cuanto han
actuado las influencias debidas a las culturas indigenas y africanas, locales o
transplantadas, entre otras propias de las olas migratorias, sino también en cuanto a lo
que ademas vino incluso, durante la conquista, como huella psiquica de una pugna
secular con las culturas arabe y judia.[5] Desde antes, durante y después del fin de las
vanguardias en Hispanoamérica, la mejor poesia se presenta como deseante, en el
sentido de vincular profundamente vida y letra, y de este modo facilita al pie de la



letra el necesario compromiso ético y politico resultante. Este encuentro de una
disparidad de meridianos es algo que se puede apreciar en el siguiente ejemplo
poético de Mitre:

La mujer que de pronto
aparece en la esquina
como la pasante de Baudelaire.
Sus 0jos de noche del Libano,
brillosos como la piel
de los datiles,
enigmaticos como las lineas
que traza el destino
en las hojas de coca.
[-.-]

Y el mantel que prolonga a la nieve
sobre la mesa del bar
bajo la mirada que lee

lo que al azar la realidad inventa.

Y el poema que dice
al pie de la letra. (Lineas de otofio 26)

De subito, junto a la voz poética viene la cuota de felicidad que trae una mujer al
pasar a su lado, y en las sefias a Baudelaire indica hacia el flaneur que ha devenido. A
un tiempo, eshoza la ciudad contemporanea con un ldcido acarreo simultaneo de sus
derivas mas recientes que, como minimo aqui, conllevan estos cuatro semas a
continuacion: ser boliviano, hijo de arabes, en el exilio, a fines del siglo XX. En el
segundo fragmento, aquella simultaneidad paradigmatica del primero se desplaza
ahora sobre la horizontal que marcan los segmentos sintagmaticos “mantel”, “nieve”,
“mesa del bar” y, por fin, “mirada que lee” la realidad como la pagina, para
desembocar en el distico conclusivo que las vincula en ese inestable que es el poema,
en palabras similares de Alberto Girri.[6]

En “El paraguas de Manhattan”, que es el poema conclusivo del ultimo libro
poético, homoénimo, de Mitre, se concentra una de las manifestaciones de la belleza,
aquélla basada en el doble principio de ser compromiso fiel e inmediato a vida y
escritura, desde un paisaje urbano:

Llueve en Manhattan:
Saco el tintero
y la pluma de mi paraguas.

Lo abro como se enciende una lampara
y se eleva
halcon de alas atadas.

Lo retengo como un girasol
de pétalos negros
y nos perfuma esta comparacion.
[...]

Calles abajo: una anciana:
las pupilas glaucas,

su mirada sin mirada,



y pendiente del cuello

el monedero de lata
sonando como un cencerro.

En la avenida larga y lujosa
como una frase de Proust

el brusco bafio de multitud

y el creciente mareo
frente al diluvio de rostros
sin el arcoiris del td. (93-95)

Un poema que enlaza con imagenes de su libro escrito en Paris entre el invierno de
1980 y la primavera de 1981, Raz6n ardiente, siempre con Bolivia en el corazdn, sélo
que aqui el dolor es mayor, acorde a las repercusiones de los acontecimientos del afio
anterior, tras un golpe de estado apoyado por los servicios de inteligencia militar
argentinos, que irrumpia con la tortura y el asesinato del lider socialista Marcelo
Quiroga Santa Cruz (Baptista Gumucio 1996: 326):

Paris, invierno de 1980

Queridos pajaros ausentes

Barrios de nieve

Pinos

Pacientemente sentados

Desde la penumbra de un cuarto

A la luz de la lampara
Solitaria

Como la Kiswara en el altiplano

Inclinado sobre la pagina
[...]1(11)

Y sumido también en la afioranza del exilio, que emerge erotica, transfigurada en
Orfeo al final del poema o cuando, en el anterior, escribia: “la boca del Metro, un
pasaje / a los espectros de Eros:” (El paraguas 94-95), que es a su vez reverberacion
del famoso haiku de Ezra Pound, “In a Station of the Metro”: “The apparition of
these faces in the crowd; / Petals on a wet, black bough” (287).

En EIl paraguas de Manhattan, la confesional voz poética anuncia que se levanta a
las cinco de la mafiana para ganarse el pan:

Salir a la calle, a la bofetada
del frio en la cara
por unas clases de espafiol

avaramente pagadas. (“En el Metro”, 34)

Y asi descender al cotidiano mundo subterréneo y alcanzar, en la persona de otro
extranjero, la iluminadora cordialidad que guia al desorientado pasajero, tan solo
seguro dentro del poema. Es en otra ciudad, donde ahora se cumple el exilio, en
Manhattan, a orillas del Hudson o a la boca del Metro, e imagino que muy cerca de
un poema como “Letter to N.Y.”, de Elizabeth Bishop, con toda su carga simbélica
(“one side of the buildings rises with the sun / like a glistening field of wheat”, 80), y
de entre cuyos versos emerge uno de los epigrafes del libro. [7] Es donde de pronto el
poeta dice: “[p]ienso en ti, en tus cejas, / en los duraznos de Cochabamba™ (97),
discurre en imagenes que son chispas a la luz de “la maquina de coser palabras” (99),
y las recrea, ya en su habitacidn solitaria, en torno a una “silueta” capaz de generar



situaciones proximas a aquella cadena de similes del Canto VI, capitulo I, de
Maldoror: “bello como [...] el encuentro sobre una mesa de diseccién de una
maquina de coser y un paraguas” (289, mi version). ;Sera mera coincidencia que toda
esta célebre serie de particulares manifestaciones de la belleza vaya como uno de los
atributos de la silueta de Mervyn, “ese hijo de la rubia Inglaterra” --decia
Lautréamont--, y Mitre haya dedicado su libro a la capital que habria de inaugurar
Walt Whitman para el siglo siguiente? [8] Porque para este otro, nuevo y diferente
tipo de flaneur el poema no es menos puente real que el Queenshoro:

y costuro la lluvia que cae
afuera y en la pantalla
mientras lentamente se abre

el paraguas de Lautréamont. (99)

Con el fin de las vanguardias o de todo ese lado suyo hecho de afan narcisista, el
paraddjico montevideano Lautréamont, uno de sus padres como se sabe a partir de los
surrealistas, sigue prestando un servicio inestimable para el tiempo presente cuando
habia dicho en Poésies Il: “El plagio es necesario. El progreso lo implica. Acosa la
frase de un autor, se sirve de sus expresiones, borra una idea falsa y la remplaza por
la idea justa [...] [Porque] la poesia debe ser hecha por todos. No por uno”, en el
sentido -anota Jean-Luc Steinmetz a instancias de Maurice Blanchot-- de ser el
resultado de un consenso (351, 356 y 442n64, mi versién y mi énfasis). Un consenso
como “resultado de un proceso de verificacion”, donde “lo verdadero no posee una
naturaleza metafisica o logica, sino retérica” (Vattimo 1995: 38). De este modo se
elabora una ciencia de méaximas, “una sabiduria de las naciones”, habia escrito
Blanchot. [9] Y en concordancia con lo que Lautréamont escribia unas paginas mas
atras, “[u]n poeta debe ser mas Util que cualquier ciudadano de su tribu”, y también
con que “[u]lna maxima, cuando esta bien hecha, no pide mas correcciones: exige
desarrollo” (348 y 351, mi version).

Pocos poemas contemporaneos logran este delicado, natural y solidario equilibrio:
la piedad que sefialaba Gianni Vattimo ante aquellas “ruinas acumuladas por la
historia de los vencedores a los pies del angel de Klee. La piedad por estos despojos -
decia-- representa el Unico verdadero motivo de la revolucién, mas que cualquier
proyecto presuntamente legitimado en nombre del derecho natural o del curso
necesario de la historia” (41). Y la fuerza estética ligada al bosque aquél nuestro del
principio:

Como un rosario de chispas
camino de la mafiana
aparece la ardilla.

Deseosa de hacerla suya
tras ella corre ligera

la mano de la escritura. (La luz del regreso 37)

De este modo son poemas de una imagen fértil porque Ilevan todas las sustancias
de la tierra, es imagen que se crea con ellas, debo aclarar. Que ha venido echando
raices, incesante, desde su comienzo, en 1965:

Amarillo de campana y hueso
el viento te precede
alfombrando mariposas

y el espacio que abandonas



se aniquila
bebiéndose el recuerdo de tu forma.
Estas complicada en el milagro. [10]

Obsérvese la naturalidad con que se dice esta palabra tan llena de habla, tan
resignada a perder su “autonomia” artistica, a dejarse saturar de nostalgia y pena,
hundirse en la memoria con implacable terquedad a partir de los horrores de un
presente insaciable de ellos, sola y paraddjica residencia del aqui y ahora, lugar “Del
suefio en la pesadilla”, esto es, de otro posible inmediato completamente humano v,
ademas, nunca olvidar que se dice, como palabra poética, voz y pagina:

La israeli embarazada
(¢seria nifio 0 nifia?)
y la suicida palestina

en la siniestra llama.

Apago mis 0jos y la lampara,
y voy, a ciegas, entre suefios,
buscandolas, sediento,

bebiéndome las lagrimas.

Hasta que por fin las entreveo,
riendo juntas en una plaza,
regateando en arabe y hebreo

con el vendedor de naranjas. (El paraguas 59)

¢ O tal vez se deba acordar a estas alturas, en que “[s]i la comunidad se revela en la
muerte del otro, es que la muerte misma es la verdadera comunidad [...] de los
mortales, en donde la muerte en tanto que comunidad es su comunion imposible™?
(Nancy 2004: 42, mi version).

Elegia por Nueva York es, si no es acaso todo el libro, un “Lamento”:

No, ya nunca serés la misma,
ciudad mia y de todos
mutilada
con el alfanje del odio.
[...]

Manhattan, Manwoman,
Manwhitman:
sultana
amante de todo el mundo,
nos dueles a cada paso,
a cada palmo de tu cuerpo amado:
[...]

Acostumbrado por ti
a contemplarte desde el asombro,
ahora te llamo, te busco
atravesando escombros,
cortinas de humo y ceniza,
rios de llanto y luto
puentes de insomnio
tendidos sobre los tuyos

por el horror de este mundo. (Ibid., 52-53)



Con ecos de Vicente Huidobro, cuando escribia: “Ya viene la golondrina/ Ya viene
la golonfina/ Ya viene la golontrina/ Ya viene la goloncima... (139), porque como
recomienda el epigrafe de Octavio Paz, al comienzo de la décima estrofa de “La luz
del regreso”, hay que “[e]ncontrar la salida: el poema”:

tenue hilo de Avriadna
angel terrestre
en el tiempo sin cara

aparece
amanece en silencio
palabra a palabra
camino a su encuentro
su cuerpo encarna
y de la mano me lleva
no a la entrada del Paraiso
ni a la salida del laberinto

sino

de vuelta
a esta mafiana de invierno
donde la luz en el pajaro vuela
y plantada

en el arbol se queda. (La luz del regreso 64)

El poema como una alternativa creativa mas, paradoéjicamente imaginaria y sélida,
frente a la reiterada estulticia del presente, por cierto que de una capacidad
propagativa “global”, esto es, nutriéndose de las consabidas equivocaciones causadas
por la ignorancia civica, la intolerancia y los fanatismos de religion; en sintesis, de
una desvalorizacion de aquella condicién que los griegos llamaban pneuma.[11] Para
Eduardo Mitre se trata de una escritura poética aunada a un consenso basado en el
dolor al margen de los poderes, y es en esta actitud donde las sendas se bifurcan con
propiedad de aquellas de nuestra infancia cultural en Dante. En el indudable flaneur
gue trabaja en Mitre, la nostalgia alude al espacio urbano vivido como la ciudad
humana y no la divina, comprende el necesario ascenso del sujeto como individuo, en
libertad y responsable, y remite al bosque, a la selva que subsiste en las innumerables
referencias al mundo natural, recogidas en multiples y minuciosas observaciones.
Escribe:

Entré en el bosque,

a su pleno corazon

de silencio y luz inmovil.
[...]

De pronto

el viento mago

sacudio sus nubes y follajes:

se encendid el relampago

y entré en la lluvia

contigo y los ausentes. (Lineas de otofio 27)
Y en Mirabilia:

Unimos una puerta una ventana y cuatro pensativos y ya tenemos un
cuarto
Un cuarto es sin duda el sitio donde mejor se oye llover
Las revelaciones del cuarto: un fantasma una arafia la mujer
La que a la mesa nada dijo se lo dice con lagrimas al cuarto
Tu cuarto es mas intimo que tu pasado



En el bosque su nido y en la ciudad tu cuarto. (El peregrino y la ausencia
51, mi énfasis)

Por otra parte, el ejercicio de la critica poética ha resultado en varios volumenes
sobre la poesia boliviana del siglo XX, y uno sobre Vicente Huidobro. He aqui
algunos comentarios ejemplares, sobre todo porque se abre un linaje a partir del cual
se podrian naturalizar sus propios procedimientos:

Con todo, [Oscar] Cerruto no representa frente a [Franz] Tamayo una
ruptura sino, mas propiamente, una prolongacién depurada y, en nuestra
opinidn, una mayor intensidad poética. Analogias entre ambos escritores:
una imagineria &spera, pétrea, altiplanica; un rigor formal casi
parnasiano, la dimensién moral y el tono sentencioso y, sobre todo, el
lenguaje esencialmente literario, con un Iéxico cultista y una sintaxis
trabajada por el hipérbaton. Pero aqui, una diferencia: en Tamayo el afan
de nobleza verbal -obsesivo en el empleo de helenismos y en la casi
maniatica elaboracién de neologismos-cae, no pocas veces, en la
extravagancia, despertando en el lector la curiosidad filoldgica antes que
la emocion poética; en tanto que en Cerruto la recurrencia mas mesurada
de ese lenguaje obedece, por lo general, a la blisqueda de la palabra
esencial, insustituible, que condensa y cifra la intuicién lirica en toda su
intensidad. (El arbol y la piedra 35, mi énfasis)

Sobre la obra del gran Ricardo Jaimes Freyre (y comparese con el funcionamiento
del “como” sefialado més arriba a propdsito de Lautréamont):

Estos versos, en su cadena de metaforas basadas en el “como”, en su
mismo ritmo, ¢no anuncian hasta cierto punto al Neruda de “Galope
muerto” de Residencia en la tierra? La poesia de Jaimes Freyre, cefiida al
espiritu y la vision modernistas, plasma, en algunos de sus momentos, el
lenguaje de la vanguardia latinoamericana. En el ambito de la poesia
boliviana, su poética de la indeterminacion -de la suspensién-en busca de
una revelaciéon que no se cumple, ha de repercutir en la obra de Antonio
Avila Jiménez. (De cuatro constelaciones 40) [12]

En el analisis que lleva a cabo Mitre en su ensayo Huidobro: hambre de espacio y
sed de cielo, resalta ya su simpatia hacia la “correspondencia entre las artes [que]
habia sido formulada por Baudelaire”, y que los surrealistas “profundizarian hasta
establecer una identidad de propdsitos y metas”; asi, afiade, “una lectura de Huidobro
supondria una lectura de Magritte: en ambos, los objetos nitidamente presentados
adquieren manifestaciones sorprendentes en el texto verbal o plastico” (43-44n).
Simpatia que se traduce en El paraguas de Manhattan en poemas sucesivos como --el
muy prescindible, a mi parecer-- “Con Edward Hopper” y su famosa pintura:

Mire, tocayo:
qué hombros tan desfallecidos
los de esa hermosa mujer
semidesnuda, sentada
al borde de la cama,

en la vecina pieza del hotel. (80)

En que insta al pintor con un toque de ingenuidad coloquial y optimista, como si
alguna solucién pudiese venir a la poesia por el lado narrativo, descuidando, al
mismo tiempo, la tradicion del romancero en la lengua:



Si lo que en realidad hace falta

es solo una llave
0 un poco de imaginacion
y las palabras precisas

para entrar en su habitacion... (81)

No todo puede ser acierto, ni todo puede ser visto con nitidez por la voz poética:
corresponde a la critica indicar las fallas que, por otra parte, suelen adherirse con
facilidad a los poemas trabajados entre prosaismos. La “voz critica” en el poema a
veces pierde mucho espacio o desaparece, y cesa de cuestionar la facilidad expresiva
y los ripios narrativos:[13] por esa razon, al sefialar hacia el romancero he procurado
alzar la mira hacia una exigencia “minima” de rigor constructivo, para el decir
poético en unos poemas particulares. Viene a continuacion “Por Pollock”, en donde
la ausencia de representacion pretexta las imagenes del poema, felices y mucho mas
préximas a su mejor manera, que es un fluir de metéforas, encadenadas ahora en
disticos, alguno prosaico y por esta razén siempre situando, para concluir que el
silencio es su espacio mas fértil:

Un estanque de anguilas
que bullen al toque de la mirada.

Un estampido de mariposas
que se quedaron crisalidas.

Un bolo de brasas
escupido con rabia.

Una mejilla del silencio tatuada
con la sangre de Orfeo

y la cabellera de Euridice
ensartada en el viento.

0 solo una pista donde se baila
un rock and roll de lineas y manchas

y las cobras de la musica
gue nos hechizan y pasan

sin desovar una imagen
ni decir palabra. (83)

Cierra la serie de homenajes a pintores con los disticos del poema “Tras Mark
Rothko™: “Solos se estan los colores/ en un auge de incienso,// concertando celajes
imposibles de traducir”, escribe con notable precision (84). Cuando dice un poco
después en la misma péagina: “No, aqui no cabe sino callarse/ hasta escuchar con los
ojos”, refiere ademas a “un comentario, atribuido por Plutarco a Siménides de Ceos,
que establece que la pintura es poesia muda y la poesia pintura hablada” (Praz 1974:
4-5, mi version).

Por fin aqui, escribe en la “Presentacion” a su ultimo libro antolégico de la poesia
boliviana, donde recoge las voces de siete poetas actuales -cuatro de ellas femeninas--
, refiriéndose a los dos volimenes anteriores:

Si en éste [De cuatro constelaciones] sostenia que en nuestra poesia la
vanguardia no significo de modo alguno una ruptura radical frente al



modernismo, aqui cabe afirmar que las creaciones poéticas congregadas
en el presente libro tampoco representan una ruptura con aquélla. Por el
contrario, lejos de toda intencién denegadora, suponen una lectura, un
didlogo y un debate con la obra de sus antecesores [...] Este rasgo
pareceria fundamentar una intuicion: la continuidad de nuestra poesia
como una critica implicita al violento y fragmentado curso de la historia
politica del pais... (El aliento en las hojas 7)

Y podria uno preguntarse en cuantos paises de Hispanoamérica bajo circunstancias
mas 0 menos parecidas, mas 0 menos atroces, se puede declarar tan amorosamente lo
mismo (he aqui la piedad, que decia Vattimo). Porque si hay rupturas, tal vez se
deban menos que a un afan polémico, a simple descuido. Y si una cierta continuidad
es visible, serd casi involuntaria. En cualquier caso, no predomina el cuidado
amoroso. En cambio, la escritura de Eduardo Mitre deja constancia del agobiante
peso del amor, sefiala hacia un uso responsable, siempre cordial en labios de este
poeta, como cuando escribe en el poema “En la Opera”, en donde tampoco vacila en
indicar con &nimo aéreo, no sentencioso, acerca de su abuso, o sea, de su desgaste:

Comprendo que se enamoren
de las amorosas palabras
y las retengan en la garganta
con todas las ganas
de sus pulmones.
[-.-]

iY a cuanto riesgo
las exponen a todas!

Por ejemplo, sin ir mas lejos,
esta noche en el City Opera,
hasta la cima de la voz del tenor
la batuta del director
ha conducido
a la palabra “Amore”.

Y yo la miro, allg, arriba,
solita, tan cristal fino,
tan a la orilla,
que me asalta terror y grito:
“iQue se cae, sefiores,
que cae,
y aqui hay red,

no estamos en el circo!” (El paraguas 39-40)

A guisa de sintesis conclusiva, en la poesia de Eduardo Mitre, de acentuado tono
personal, triunfan el amor, el humor, la poesia y la historia, en un sentido también
derivado de las imagenes de Huidobro o las elecciones del Neruda de las Odas.
Enraizados en este mundo, como en el cierre del poema que abria el del comienzo
aqui, y de este modo:

Susana, Susana San Juan,
soledad ardiente y pura,
hazme saber la escondida
razon de tu locura.
O dime al menos

Si en el vecino pais



de los muertos,

se oye y ta escuchas
-acaso junto a Rulfo
y a Yaba Alberto-

mi ferviente sdplica. (Lineas de otofio 30)

Pero sin mayores entradas en el suefio: como en el ejemplo anterior, a menudo en
esta escritura apasionada se pide o se da explicaciones desde un mundo diurno, en el
sentido de claridad expectante, cautelosa:[14] tal vez sea porque se escribe a partir de
un temblor de realidad y pesadilla. Asi, desde toda una zona fecunda del suefio no
llega nada muy deliberado, “excepcién” hecha de un arte explorado en sus arreglos
de palabras, y con ello, sin duda ha de venir un acarreo de afinidades de fondo. Y
para terminar, con el poema “Las alcachofas” vaya una Gltima muestra medular del
incesante homenaje al Poeta de Temuco, en la escritura de Eduardo Mitre:
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