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Resumen.

De acuerdo con algunos postulados de la Poesia
conversacional, haremos un recorrido por un estilo lirico
que se ha cultivado en el continente americano, en
particular, referido al exilio y la violencia en el poemario:
La junta luz. Oratorio a las Madres de Plaza de Mayo
(1985) de Juan Gelman.

Este estudio se orienta al analisis de elementos textuales que
muestra el poemario y que evocan la dictadura militar en la Argentina
entre los afos 1976 y 1983; la misma dejo un saldo de 30.000
desaparecidos politicos segun se estima y que son llorados hasta el

presente por las Abuelas de Plaza de Mayo.

Pretendemos mostrar desde la éptica del yo /irico, las lineas
argumentales del texto en sus generalidades, ya que ello faculta

hacia una de las posibles lecturas e interpretaciones del poemario.

Por ultimo, el lector encontrara fragmentos de poemas del autor que

ilustran y sostienen nuestra critica historico-social y lirica.
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1. Elementos histéricos para armar un preambulo

El continente americano ha sufrido un compendio de experiencias
humanas desde la aparicion del europeo occidental. Con su llegada
en el siglo XV, el continente, vivié una profunda gama de
transformaciones sociales que afectaron de una vez y para siempre
la vida de sus moradores. Su diversidad cultural y el mosaico de
sociedades que entraron en contacto con los advenedizos desde el
primer contacto, ha conducido a efectuar lecturas sobre el pasado,

desde diversas Opticas interpretativas.

En el presente, América muestra una serie de huellas que le han
impreso sus inquilinos desde el arribo de castellanos y portugueses,
luego con los franceses, holandeses e ingleses, sin dejar de lado a
los africanos y asiaticos que generaron un sincretismo cultural sin

parangdn en la historia de la humanidad.

El periodo colonial, entre los siglos XVI y XIX dejé improntas de la
sociedad ibérica en el modo de vida y formas de organizacion
politico-econdmicas. Las comunidades aborigenes verian trastocadas
sus ancestrales representaciones simbdlicas por paradigmas o
modelos impuestos por medio de la espada y la cruz. La Colonia
configurd un sistema de valores sociales complejo que se fragud con

el paso de los siglos (Subirats 1994).

Por otra parte, en el plano de la literatura hubo un conjunto de
expresiones propias del periodo que le dieron su fisonomia (Franco
1993). En particular, la poesia fue adquiriendo su perfil de acuerdo
con el paso de las décadas. Para ese momento, se afirma que
irrumpieron dos géneros convencionales: la €picay la /irica. La
primera no pasé mas alla del periodo colonial e inscrita entre los

siglos XVI y XVII pero asociada con los procesos de ‘descubrimiento

y conquista. Este tipo de épica tuvo caracteristicas bélicas; aqui



ubicariamos a Alonso de Ercilla con La Araucana que se publicé en
1569 (Pifnero Ramirez 1993).

Entre los siglos XVII y XVIIl ya organizada la vida colonial, la épica
perdio fuerza y se oper6 una transicion hacia la lirica de cufio
religioso. No debemos perder de vista que los sociedades aborigenes
en América tuvieron su propia poesia-por ejemplo-los Aztecas
contaron con el célebre Netzanhualcoyot/ de enorme prestigio dentro
de su pueblo. Esta fue de tradicion oral y acicalé una cultura de

resistencia frente al europeo.

Con la independencia politica de Espafa y Portugal, las nuevas
republicas Iberoamericanas adquirieron una discreta autonomia
escritural ya que hubo nuevos actores sociales fruto de la ruptura
colonial. No obstante, permaneci6 una dependencia cultural que se
prolongaria hasta las primeras décadas del siglo XX (Rojas Mix
1993). Esto se evidencia en las publicaciones tanto en narrativa como
lirica y desde luego, en teatro con fuerte influencia del Vigjo Mundo.
Un singular caso de ello fue la produccién escritural del nicaragiense
Rubén Dario (1867-1916) y el Modernismo que enriquecié de forma

significativa la lengua de Cervantes.

Por otra parte, el advenimiento de las llamadas vanguardias en la
primera mitad del siglo XX, junto con sus aportes regionales,
generaron una renovada forma de escritura que dejé hondas huellas.
Los lazos historicos se fragmentaron, producto del mismo peso de las
circunstancias o al menos esta fue la tonica de la primera mitad del
siglo XX en el continente. La otra parte del siglo propicié condiciones
para que surgiera un tipo de poesia que ya venia re-elaborandose y
orientandose hacia /o conversacional como se explicara a

continuacion.

2. Situaciones preliminares y fragua de la poesia conversacional



El siglo pasado fue complejo y heterogéneo en razén de los
cambios politicos, sociales y econdémicos que albergd; la segunda
mitad fue abrupta. Esta centuria protagonizé dos grandes guerras
mundiales; alli el modelo capitalista entré en un acelerado proceso de
transformaciones, generando nuevas formas de expoliacion del orbe
entre potencias industrializadas hasta desembocar en una
deshumanizada globalizacion econdmica que no cesa (Bourdieu
2002) y (Guerra Borges 2002).

En el campo de la poesia latinoamericana, hemos tenido intrincados
procesos de cambio y adaptacion al calor de las condiciones
inestables de la sociedad. Por tanto, hubo una época de busqueda,
afirmacion y consolidacion (Rodriguez Cascante 1983) entre los afios
1900-1940. Los anos cuarentas representaron un punto de partida
para articular un tipo de poesia con caracter social y propia del
marasmo humano del momento. En esta coyuntura ubicariamos a
dos de los mas significativos escritores del continente: Pablo Neruda
y César Vallejo que tradicionalmente se les reconoce como
precursores, en razén de sus producciones, aunque sabemos que no
estan solos debido a la constelacion de escritores que los

acompanaron.

Este tipo de poesia, respondio, en parte a las condiciones historicas
de la América Latina y el Caribe; la regiéon estuvo sofocada por
militares deplorables, pobreza extrema e injerencia extranjera con la
venia de grupos locales de poder econdmico y politico que devinieron
en crisis sociales cada vez mas complejas (Hobsbawm 1996).

2.1 ;Qué es la poesia conversacional?: un marco de referencia

Ella no surgié como una entidad autbnoma, por el contrario, fue el
resultado de sendos procesos sociales que le otorgaron unos rasgos
particulares con el paso de las décadas hasta desembocar en un

estilo sui generis desde nuestra dptica.



Habiamos mencionado que /as vanguardias impactaron en los anos
veintes, treintas y parte de los cuarentas al continente americano.
Con el posvanguardismo-después de la década del cuarenta-se
genero un retorno a “/o clasico’, es decir, los escritores reaccionan
contra lo particular, contra la estridencia e intentan una poética

‘universal” (Herra y Rodriguez Cascante, 1995: 10).

Dentro de este marco de referencia, la literatura en general y su
capacidad de poder “decir” o “evocar’-en particular-la poesia
conversacional emergié con teson. Se relaciona con su evidente e
intencional preocupacion socio-politica, su afan por incorporar la
lengua cotidiana, el lenguaje coloquial a la expresion literaria
(Rodriguez Cascante, 1983: 2). Entre sus cultivadores estan: César
Fernandez Moreno, Roque Dalton, Ernesto Cardenal, Roberto
Fernandez Retamar, Mario Benedetti, Jorge Boccanero, Julio Valle

Castillo y Juan Gelman entre otros.2

Los supracitados individuos, fueron parte de una intelectualidad que
contravino los “valores dominantes’ harto enquistados en sus
respectivos paises de origen. En reiteradas ocasiones les ocasiond el
exilio, tal fue el caso de Juan Gelman en visperas de una sangrienta
dictadura militar que asol6 a la Argentina entre los afos 1976 y 1983.
Es necesario aclarar que Gelman salié de la Argentina en 1975,
estando aun Estela Martinez de Peroén “La presidente”en el Poder y
su salida respondio6 a disquisiciones internas en el Partido Comunista
con el que militaba. El regresé en 1988, en el ultimo afio de gobierno
de Raul Alfonsin, después de que la Camara Federal de Apelaciones
de Buenos Aires, dispuso su eximicion de prision (Boccanera, 1994:
176).

2.2 Algunas fuentes y autores de la poesia conversacional

Tal como habiamos argumentado, la poesia conversacionalfue el

producto de una amalgama de transformaciones sociales que



convergieron con su protagonismo y desde los afos cuarentas ya

avizoraba su desarrollo. Se ha reconocido que ésta:

recibe las voces de muchas poéticas que se han desarrollado
en América Latina, en Europa y en Estados Unidos [...] son
antecedentes suyos la poesia gauchesca, el sencillismo
posmodernista, los ‘imagists” ingleses y el coloquialismo
norteamericano (conocido como New Poelry) (Herra 'y
Rodriguez Cascante, 1995: 20).

Es asi como la poética de Juan Gelman ha estado “cruzada”por
autores que le han tributado elementos heterogéneos y con
elementos de la obra del maestro Gonzalez Tufidn, los franceses,
Oliverio Girondo, del caribefio Aimé Cesaire y de los clasicos
espanoles: Teresa de Jesus y Juan de la Cruz. Aunque destaca con
rango particular el poeta peruano César Vallejo (1892-1938); en el
poemario: La Junta Luz se injerta el texto /dilio muerte (Gelman,
1985: 26- 28)3

En Centro América, propiamente en Nicaragua, hubo una
importante expresidn de la poesia conversacional, alli recibié un
influjo excepcional para el contexto de América Latina y el Caribe.
Destaca aqui una de sus sobresalientes figuras: Jose Coronel
Urtecho'y el Grupo de Vanguardia-/a Anti-academia Nicaragtiense-
con la Oda a Rubén Dario* al amado enemigo en 1927 que abre la
puerta a una redefinicion literaria en el continente (Boccanera, 1994:
102-106).

En la lista de ‘anfiacadémicos” nicaraglienses sobresalen figuras
que luego despuntarian en el plano internacional, tal es el caso de
Pablo Antonio Cuadra, Octavio Rocha, Joaquin Pasos, Luis Antonio
Cabrales, Luis Downig y Alberto Ordonez Arglello quienes
provocaron cambios liricos y politicos a principios de la década del

treinta. Luego el grupo se desbandd, dejando una herencia



significativa. Lo anterior fue viabilizado por medio de revistas y
periodicos nacionales y su aporte se orientd hacia un derrotero

diferente:

E/ grupo lucho contra la tradicion modernista nicaragiiense
para instaurar una poesia coloquial, preocupada por los
elementos concretos y cotidianos del hombre contemporaneo
[...] expusieron su deseo de una renovacion politica y social

(Herra y Rodriguez Cascante, 1995: 26).

No obstante, algunos de los integrantes insistieron en reformular el
proyecto, dandole un nuevo respiro y con ello, a la poesia
conversacional. Pablo Antonio Cuadra fundé en Granada el 7aller
San Lucas, al que se sumo el cura Ernesto Cardenal, abocandose al

estudio de la cultura popular nicaraglense.

En los afos setentas, el Padre Cardenal organizé la comunidad de
Solentiname bajo los principios de la 7eologia de la liberaciony alli
también se escribié poesia con gente campesina (Beverly y
Zimmerman, 1990: 67). Este modelo de micro-sociedad, mas tarde
seria reprimido por la Guardia Nacional de los Somoza en 1977 y se
convirtié en otro de los detonantes que llevé a la cruenta guerra civil y
el triunfo insurgente en julio de 1979 de los rebeldes sandinistas por
medio del FSLN (Gonzalez 1998) y (D Escoto, 2004).

Para ese periodo, surgen nuevas figuras y prioridades dentro de la
intelectualidad local; entre ellos se encontraba Sergio Ramirez
Mercado que ademas de escritor reconocido, llegaria a ser
vicepresidente del pais (Vargas Vargas 2001). La consolidaciéon del
FSLN en 1961 de la mano de Carlos Fonseca Amador y con un
proyecto politico para derrocar a la agria dictadura Somocista, fue un
propésito ineludible, fraguado al calor de las circunstancias politico-
sociales. En 1974 y 1976 el FSLN se lanzo al combate miliar (Herra 'y
Rodriguez Cascante, 1995: 29).



No debemos omitir que el estilo coloquial en poesia, estuvo
frecuentado por renombrados poetas latinoamericanos, entre ellos:
José Asuncion Silva, Amado Nervo, Arévalo Martinez, Fernandez
Moreno o Lopez Velarde. Esta forma de escritura no estuvo ayuno
del componente social, dado que como hemos visto, devino de un
conjunto de situaciones tanto histéricas como escriturales que le
imprimieron caracter. En los afos sesentas su difusion continental fue
mayor; en este momento ubicariamos a Gelman. Cabe destacar que

la linea de escritura conversacional tuvo propoésitos especificos:

que reactualizan el tefido de los vanguardias rupturistas
europeos de principio de siglo, los sesentistas abrevan en la
poesia norteamericana que de Pound a los beatniks arrimo un
enfoque directo. En la busqueda de un lenguaje cada vez mas

libre de sus ataduras convencionales (Boccanera, 1994: 102).

3. El espacio tangible de Gelman5: un hombre en el exilio

En los afos cincuentas comenzo a escribir y sus dos primeras
creaciones fueron Violin y ofras cuestiones (1956) y E/ juego en que
andamos (1959) precedente de una gama de textos que ha publicado
hasta sus las ultimas obras: Valer la pena (2002) y Afganistan-ilrak. E/

imperio empantanado (2004) (Boccanera, 2004).

Este hijo de inmigrantes rusos naci6 en Buenos Aires en 1930 y
desde nifio hablaba: ruso, yidish y espanol; en el exilio perfecciono el
italiano y el inglés. Desde joven se incorporo6 a la militancia politica
dentro de la /zquierda argentina, situacion que le llevoé fuera de su
pais en 1975. En esta condicidén personal escribidé poesia que

inevitablemente estuvo:

comprometida con la militancia politica, pero muy lejana del

panfleto, Gelman ha escrifo en el exilio.: Si dulcemente, Hechos



y relaciones, Silencio de los ojos, Hacia el sur, Citas y
comentarios, La junta luz e Interrupciones | y Il. Estos dos
ultimos textos recogen foda su produccion del exilio (Rodriguez
Cascante, 1983: 11).

Gelman formo parte del grupo £/ pan duro que en los afos
cincuentas publicd sus creaciones y brindaron recitales en Buenos
Aires donde podian propiciar debates con la gente del comun; esa
fue una poesia ligada al accionar politico (Boccanera, 1994: 20). En
los sesentas lo llevaron a la carcel por plantear la necesidad de una
revolucion social en plena Guerra Fria y en ainos de efervescencia
politica en América Latina. Para ese periodo, el Partido Comunista
argentino habia sido proscrito y algunos dirigentes del peronismo
también, en particular, vinculados con gremios de la carne,
metalurgicos y ferroviarios (Skidmore/ Smith 1992). Aunque las
preocupaciones de caracter revolucionario no eran exclusivas del Rio
de la Plata, ya que en Cdlera buey (1965) habia manifestado sus
preocupaciones por la lucha anti-imperialista en el Tercer Mundo:

Vietnam, Lumumba y Argelia.

3.1 Los rostros del dolor y La Junta Luz

Las dictaduras militares en el Cono surfueron emblematicas
durante la Guerra Fria; por ejemplo, Brasil (1964-1985); Chile (1973-
1990); Uruguay (1973-1985) y Argentina (1976-1983)6. Fueron
regimenes violentos que tuvieron cobijo de la C/IAy e/ Pentdagono o
del Kremlin moscovita en América Latina y el Caribe, ademas de

otras latitudes del mundo.

La Operacion Condor, plan de golpes de Estado en la década de los
setenta, fue uno de esos vastagos macabros. Curiosamente algunos
de estos paises habian experimentado procesos de industrializacion
significativos, con niveles de vida nada despreciables en el plano

internacional, pero con contradicciones politicas que fueron un



componente mas de nuestro pasado. Por eso, las condiciones
ambivalentes del entorno politico demostraron que algunas
democracias occidentales y el sistema capitalista seguian sin
encontrarse para construir un modelo de sociedad mejor o al menos
donde se garantizara el cumplimiento de los Derechos Humanos

elementales (Floria y Garcia Belsunce 1992).

Sobre la base de lo anterior, miles de intelectuales latinoamericano
y caribefos, entre ellos: cineastas, escritores, cantantes, actores,
pintores, deportistas, profesores, etcétera, se vieron forzados al exilio
como una de las pocas alternativas ante las decadentes condiciones
politicas internas en sus paises de origen. Cabe agregar que como
codigos culturales, e/ exilioy la violencia se convirtieron en
componentes inevitables y sellos tragicos del latinoamericano y el

caribefo. Estos cddigos se plasmaron en el espacio de la literatura.

En cuanto a Juan Gelman, cuenta con una cuota significativa para
aportar al presente estudio; durante afnos tuvo que abandonar la
Argentina desprovisto de otras opciones personales en momentos en
que su pais era arrebatado por la “/ogica”de Juntas Militares que
definieron las nuevas condiciones humanas. El general Jorge Rafael
Videla fue el primero de los milicos que materializo el terror politico
(Skidmore/ Smith 1992: 103-111) y (Floria y Garcia Belsunce 1992).
Aclaramos que Gelman se marché meses antes del arribo de los
uniformados, sin embargo, fue victima de sus desafueros como ya se

habia mencionado.

Una considerable porcion de la poesia gelmaniana esta mediatizada
por la pregunta, la interrogacién que no cesa, el dolor que subyace de
ello. En otras palabras, por el deseo de saber donde estan los
desaparecidos y torturados que reclaman las madres-hoy abuelas-en
un espacio publico concreto: Plaza de Mayo. Mas de dos décadas
después, sabemos que no hubo respuestas, ni direcciones y las

preguntas quedaron en la memoria del pueblo que no desfallece. No



obstante, en los ultimos afos han surgido una serie de instrumentos
legales que podrian llevar a los Tribunales de Justicia a los
responsables del descalabro militar en Sur Ameérica y otras regiones
del mundo. Hay una abierta lucha contra la corrupcion e impunidad
acerca de los sucesos politicos de antafio (Ugalde, 2000).
Recordemos que el juez espaiol Baltasar Garzon solicito la
extradicion de Augusto Pinochet de visita en Londres y aunque esta
situacion no prosperd, senté un precedente inédito en el Derecho

Internacional.

Hoy dia son requeridos varios militares de alto rango del ejercito
argentino en cortes europeas y el presidente peronista Néstor
Kirchner solicité al Congreso una revocatoria que destierre de una
vez y para siempre, las infames leyes: Punto Final (1986) y
Obediencia Debida (1987) que fueron suscritas en una coyuntura que
favorecia a los usurpadores del orden constitucional’. Eso dependera
de la anulacién por parte de la Corte Suprema de Justicia. Otra
significativa decisidon ha sido la creacién en la ciudad de Buenos Aires
del Museo de la Memoria en las instalaciones donde funciono la
sangrienta Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) para la tortura

y que ha generado una polémica local (Rohter, 2004).

Las leyes citadas protegieron a los militares durante mas de una
década, a pesar del saldo humano que se ha estimado en 30.000
victimas de la represion. Asimismo, la Corte Penal Internacional y la
Carta Democratica de la Organizacion de Estados Americanos se
convertirian en mecanismos legales que repelerian cualquier intento
de restituir las dictaduras por medio de golpes de Estado, fraudes

electorales u otros medios ilicitos.

Con base en lo anterior, el académico Jorge Boccanera, considera
que la lirica gelmaniana: no esta tanto en lo que afirma, sino en lo
que pregunta (1994: 163). Desde las condiciones en donde escribe,

es dificil encontrar una forma diferente de articular un discurso que no



sea el del exiliado politico. En la Obra Poética de Gelman (1984) el

yo lirico expresa:

Como sera pregunto.

Como sera tocarte a mi costado.

pregunto yo

caquién habra de aguantarle la mirada? (1984: 235)

Desde luego que las preguntas, también recorren el poemario La
Junta luzy sobre ello hablaremos en otro momento. Pero retomando
lo anterior, algunas composiciones de la Obra Poética llevan titulos
identificables en relacion con lo argumentado: preguntas, otras
preguntas, mas prequntas, ;come? (sic), ;como?. En los libros del
exilio, entre ellos: S/ dulcemente (1980) y Hacia el sur(1982) la
pregunta, el cuestionamiento, inundan el poema. Desde luego,
Gelman escribid otros textos que recurren al mismo coédigo como
nucleo generador de sentido: La tematica es la reflexion sobre esa
derrota que es el origen del exilio. Mas que reflexion sobre el exilio,
es reflexion del proceso que condujo al exilio (Paoloni 1983). En

Carta abierta, escrita en 1980 y compilada en /nterrupciones /(1988)

el yo lirico evoca al ausente:

Zquée voy a hacer con mi / pedazo mio? /

£ quée pedacitos puedo ya juntar? /

¢chablas asi contra la pena / como
arrancandote el alma? / ; me aprelas

con tu amor? / ;escondido? /
cZestdas como no estas?/ ;meditas vida? /

el sufrimiento / ; es derrota o batalla? /

realidad que aplastas / ; sos compariera?



£ C0mo sera la suerte de que vuelvas? /
éla vere acaso? / ;vendras con tu muda

razon? / ¢ tu pulso abierto?

svenis y no te veo? / ; donde estas

escondido? /

¢Zdonde estas mesmo ahorita? / ; descansas? /
¢nadie tortura tu blancor? / ; ya mudo
quietas tu luz contra tinieblas? / ¢ late

tu oscuridad? / ; llagas en puro fuego?

crostro es el tuyo?/ s qué no vemos?/ ;cerca?
¢muriendo? / s desmuriendo? / ; para siempre? (1988:
142-164).

El tétrico desenlace de Carta Abierta esta signado por una nota
sobre la desaparicion de Marcelo Ariel y su esposa, Maria Claudia el
dia 26 de agosto de 1976 en la ciudad de Buenos Aires en manos de
un comando militar y llevados a un centro de detencién para nunca
volver. Se sospecha que la joven, fue llevada a la vecina Uruguays®.
Estos ‘chicos”fueron-en el mundo tangible-el hijo y la nuera encinta

del poeta Juan Gelman:

mi hijo marcelo ariel y

su mujer claudia, encienta
fueron secuestrados en
buenos aires (1988:165)

Ante las funestas condiciones politicas en el Rio de la Plata,
Gelman abrazé el exilio. Claro esta que los regimenes dictatoriales
dejaron como saldo a una masa de desarraigados, ahora lejana de su
patria y desde sus nuevas condiciones de ‘emigrantes forzados’, alla

escribieron. Algunos estudiosos hablan del arte de/ exilio (Rodriguez



Cascante, 1983: 2) para referirse a una lista heterogénea de
intelectuales que huyeron por el mundo, entre ellos, brasilefos
después de 1964; chilenos con la caida de Allende 1973 6 argentinos
posterior al derrocamiento de Isabel Martinez de Perén en 1976, para
citar tres ejemplos en el extremo austral de América. De forma
agonica en Bajo la lluvia ajena (1983) se reclaman las sin razones del
exilio: No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais, no a la

fuerza. La gente queda dolorida. La tierra queda dolorida.
3.1.1 La junta luz. una aproximacién al texto

En cuanto a la construccién del poemario La junta luz: oratorio a las
Madres de Plaza de Mayo (1985), responde a los condicionamientos

e innovaciones que brinda la poesia conversacional arriba explicada.

En un primer momento se exponen las condiciones en que se
desarrollaran las ‘escenas’. La Junta simboliza lo militar y la
oscuridad que se contrapone a la /uz o ¢ la esperanza de las madres
que buscan a los desaparecidos? Se emplea en el texto una fauna
diversa con significados multiples: un oso verde, que siempre se
plerde; el canarito canta/ cantay las bestias. Estos elementos con
valores negativos o positivos de acuerdo con lo evocado y todo ello
en torno a su humanizacion-por ejemplo-la madre le reclama a las
bestias [gnorantes |la desaparicion de su hijo: e/ canarifo (1985: 13y
14).

La organizacién del texto, se parece mas al formato tradicional de
una obra de teatro que a las normas tradicionales de un poema; ello
en virtud de la estructura que presenta. Para corroborar lo anterior,

transcribimos literalmente el verso primero o ¢ parrafo?:

(Veo la escena asi:
- primer plano a la derecha: la orquesta
- primer plano a la izquierda: la madre y el coro

- sequndo plano a la izquierda, detras de la madre y el



coro:

el darbol de la vida, que también es la piramide de mayo,
las madres alrededor

- segundo plano a la derecha, mas elevado (como el ante-
rior), una especie de segundo escenario con cubiculos,

donde aparecen los flashes ) (1985:11)

El poemario concluye con otro verso que amarra la representacion
final y sefala las condiciones en las que quedan los personajes y
ciertos elementos de /a puesta en escena en el teatro de la vida. El
teatro ¢ se compara la vida?, la que no tiene valor ante las
condiciones de muerte en que se desarrollan los hechos. El epilogo

esta trazado de la siguiente forma:

Final:

todo iluminado / los cuatro planos, el de derecha atras,
todos los cubiculos / articular musicalmente-ritmo, ritmo,
ritmo- el discurso de fodos- madre/ coro/ nifio y madre
del arbol de /a vida/ desaparecida/ desaparecido/ fortura
dor/ “‘chac- chac” de las fotos/ etc/ de pronto/ un enorme
silencio/ todos se inmovilizan en un gesto/ baja un cartel
que lapa la mitad izquierda del escenario- se oye e/
sonido

de las cuerdas cuando baja- dice ‘; hasta cuando?” baja
ofro cartel que tapa la mitad derecha del escenario- dice
‘hasta encontrarte” (1985:61)

Segun se anota en la portada, el texto cuenta con musicalizacion
que le acompana; compuesta por Gabriel Senanes con una
inconfundible dedicatoria a las Madres de Plaza de Mayo, en
particular: a Flavia/ en Flavia bajo el patrocinio de la Coleccion de
Poesia Todos bailan. Estos elementos ¢ podriamos asociarlos con la
cancion del roquero britanico Sting de los afos ochentas: Ellas

danzan solas? Alli se parodia a Mr. Pinochet de la dictadura chilena y



argumenta: ;Por qué estan aqui danzando solas? Porque hay
tristeza en sus miradas, hay soldados tambien, ignoran su dolor,
porque desprecian el amor, danzan con los muertos, los que ya no

estan.

En el texto se adicionan tres dibujos o figuras que ilustran algunas
paginas del poemario a modo de intertextos; dos de ellos reflejan
escenas macabras o de dolor. Posterior a este preambulo, hay “un
acto” en el que los protagonistas-en primera persona-lanzan una

negacion por al ausente:

Madre:

Asi que €l no esta mas aquir.

Voz (en off. Canto/tenor):

Zpor donde andas / tristisimo de tibio?”(1985:11)

Los motivos argumentales del poemario giran sobre una relacion
intima entre una de las formas mas sublimes del amor, el insondable
vinculo entre madre e hijjo; es por él o ella que grita y clama, llora sin

descanso. El nifio no esta presente en la primera escena:

Zy esas bestias dicen que no estas mas aqui?

Zy donde estoy volando yo / sino en vos /

Zy acaso yo no soy / no te soy / no soy vosyo?sic)
(1985:13)

De seguido surge en ‘escena”el Hijo bajo el simbolismo del dgrbo/
de /a vida, aspecfo medular en la composicion que tratamos. En esta
primera parte se brinda un aspecto que el critico Jorge Boccanera
reconoce como insoslayable; no es casual que el poema cuente con
una musicalizacion, ya que: madre e hijjo se buscan por medio de una
danza alrededor del arbol de la vida, se hablan en la oscuridad, se
miran en los cuartos vacios. La madre finalmente dialoga con ese hijo

que va buscando y pariendo al mismo tiempo (1994:185).



Acerca de e/ drbol de la viday en torno al cual danzan ambas
criaturas, se articula una dicotomia fundamental en la existencia
humana: vida o muerte que son auto excluyentes. La simiente que
guardo en sus entrafas, vio nacer y crecer, pero ahora jno esta/, es
precisamente el motivo del sufrimiento y preocupacion segun el yo
lirico. Un detalle importante es que en las culturas antiguas de
América, e/ drbol se asociaba con la fecundidad, ademas tiene la
facultad de elevarse hasta el cielo. También evoca el drbol de /a vida
del Génesis biblico, centro del paraiso terrenal, emplazado en el
vientre materno, al que descuajan a temprana edad tal como se

observa en la premonicion siguiente:

Madre (canta):
temprano empieza el alma a dolor / palida /

a incierta luz explora tu no estar

fuimos uno / hijo

un solo ser en dos / te abrigug, te geste, te diste

con mi cuerpo vacio de vos /

eras mio/

(al fondo, vuelve la manifestacion de las madres
silenciosas
alzan un cartel que dice: ‘¢ hasta cuando?’baja, sube ofro

dice: ‘hasta encontrarlos”.)

lo volveria a mi vientre / a mi abrigo / a mi mar /

otra vez lo naceria”(1985: 14-17)

Es pertinente destacar que el tratamiento dado al ausenfe-su
construccion-fue echando mano al recurso del documento o informe
oficial para nombrar con propiedad a una de las desaparecidas y su
ruta mortal. Este segmento cuenta con una referencia final que reza

lo siguiente: Nota. las escenas de la paginas 33 y 34 se inspiran



directamente en testimonios recogidos por Carlos Gaveta en su libro
Todos somos subversivos (1984:62). Pero retomando un fragmento

del poema y de acuerdo con el hablante lirico se sefala:

flash
arriba, cartel que dice: ‘ana maria / 16 arios / estudiante”

otro cartel, al costado: ‘buenos aires / 13 de junio 1977

nifa (candice)
un auto/ dos hombres/
me vendan los ojos/
en la ciudad/ es la ciudaad/
el dia/ el dia

cdonde esta tu familia?/
la picana/

los pechos/

la vagina/(1985:33)

La seccidn concluye con una evocacion metaférica en torno al arbol:
esta madera / obrera del fuego que me arde para llama. Otro de los
vVersos-o escenas-se presenta bajo un drama cargado de violencia
entre un milicoy una nifia. Una relacion siniestra que estalla ante lo
que se le obliga a decir a la indefensa. El personaje sombrio ordena
desde su ocultamiento y le plantea a la nifia dos formas de agresion:
Zpicana o violacion? ella asiente por la segunda via después de la
reprimenda del verdugo que insiste en hacerla declarar situaciones

de los que no es conciente ni responsable:

milico (gesto de golpear).
oime bien, idiota / anoche no te hicimos nada, ;me
entendes? / empecemos de nuevo (gesto de gol-

pear) ¢; quée te hicimos anoche?



nifna (voz):
nada/

anoche no me hicieron nada

madre / coro:
nada /
te hicieron nada /
anoche /
nada /
no /
me/ (1985: 39 y 40)

Se interpreta que del forcejeo entre ambos, hay un explicito juego
con la misma muerte. Al militar le interesa que /a nena o el nene
reconozca su actividad guerrillera, razén por la cual, la (lo) presiona.
Aclaramos que el personaje infanti/ sufre una metamorfosis entre
varon o dama segun las circunstancias. El pibe termina reiterandole
al personaje sombrio: soy un nifio aunque después de golpearlo
acepta-no hay otra opcion-su condicidon subversiva: usté no me

golpeo para que diga eso [...] o sea, sos un guerrillero (1985: 43-44).

Para terminar, observamos que en la ultima seccion, al igual que las
anteriores, el texto continua con los agoénicos reclamos en torno a los
ausentes o desaparecidos; es la muchedumbre que clama. Los
dialogos entre el coroy la madre son tétricos y constantes; el primero
arranca con una pregunta: ¢ hasta cuando? [...] ¢ cuando? / ; cuando?
/ ccuando?y la madre responde: en e/ tiempo de atras. Es un
reclamo de justicia, coreado por e/ pueblo con la escasa esperanza

que se articula por boca de la victima.

Asimismo, la complejidad del conocimiento entre la madre y el hijo
es indiscutible a pesar del precario estado en que se sobrevive. Es

decir, la solidaridad como posibilidad para quienes han perdido a sus



seres queridos y en ella depositan sus esperanzas, mas alla de la

oscuridad que produce el mal:

hijo (arbol de la vida):

crecen ramitas verdes de tu dolor, mama

madre:

dolor / servi

hifo.

a tu sombra crece fodo mi amor de vos

madre-arbol:

tu primera respiracion fue un dolor maravilloso

hijo:

una maravilla dolorosa

madre-arbol:

Yo queria que vos nacieras

hijo:
fuimos uno
madre-arbol:
te volveré a mi vientre
hijo:
volveré cuando todos seamos uno
madre-arbol:
te naceré otra vez
hijo:

universo temblando/
seré todos
seré (1985: 53-57)
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