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s un hecho, la diversidad cultural contemporanea nos obliga a pensar en la

complejidad del mundo como pluralidad y unidad. De alli la necesidad de reflexionar
sobre un ambiente heterogéneo donde sea posible concebir una escritura de ideas, o
bien, citando a Milan Kundera, una “metafora que piensa”. [1] Metaforas que piensen
desde mudltiples técnicas escriturales y topicos culturales; que edifiquen proyectos
estéticos no s6lo con una visién de ganancia personal en procura de fama, sino que
surjan de la profunda necesidad de realizarse con autenticidad y pasion. Fuerza,
valentia, lucidez viviendo; intensidad y compromiso en los albores de una vida vivida
en toda su dimension efimera. Alli esta el poeta tratando de registrar lo fugaz de una
cotidianidad rica en contrastes, como también destefiida y superficial en su desnudez.
El auténtico poeta exige que una ética critico-creativa justifique y fundamente sus
busquedas. Su obra es isla y continente, solitaria y solidaria. El artista esta prisionero
en las redes de su arte que es también su libertad. Esta prisionero de su memoria
creadora pero jamas del olvido. “Los poetas no olvidan”, dice alguno de mis versos.
Maés all4 de olvidar, transforman los recuerdos, los vuelven presencia, murmullo
donde antes sélo habia silencio. Es la invencion de un organismo estético fluyente,
impuesto frente a la liquidacion atroz que el tiempo y la historia introducen en todas
nuestras conquistas. Memoria poética frente a olvido histérico. De alli la importancia
que posee el artista para mantener presente la edificacion de una cultura y evitar que
sus recuerdos sean guillotinados.

La proteccion de la memoria tal vez sea el sino del poeta. Su labor riega los surcos
de la cultura con vastas y agudas obras que la prolongan, la transforman, la
conservan. Pero la memoria del poeta va més alld de nostalgizar lo que fue o pudo
ser. Su pulsion esta en eternizar el instante inmediato, plenamente vivido como un
todo, sea pobre o exuberante. No busca perpetuar tampoco la tradicion ni repetir, sin
innovacién poética, una realidad simple e inmediata. Su ética se lo impediria y, a
cambio, le exigiria buscar lo no expresado, hacer visible lo nunca visto, situarse en
otras fronteras, superar lo que estandariza la rica variedad de lo existente.

La lucidez del poeta fusiona la pasion poética con la razdn critica como un rechazo
a lo fosilizado. Su proyecto de renovacion estética se une a un proyecto de cambio
ético, como garantia de calidad y calidez en su obra. Frente al lenguaje impone la
necesidad profunda de transformarlo, estremecerlo, subvertirlo. He aqui una
propuesta de crear nuevas formas de ver, pensar, cifrar y descifrar el lenguaje; una
apuesta para cambiar la sensibilidad. Estos son sus signos de valentia creadora;
signos de asumir con vitalidad sus contradicciones y ambigiiedades personales y
colectivas, para construir con ellas una obra rica en divergencias, heterodoxa,
compleja. Valentia para desentrafiar el lado oculto de lo real y para fundar otras
realidades, posiblemente aln no horadadas.

“Cambiar el lenguaje no es cambiar al mundo, pero el mundo no cambia si antes
no cambiamos el lenguaje” [2] ha dicho Octavio Paz pidiendo al artista y al poeta
sostener una actitud critica y de reflexion sobre el lenguaje; una urgencia que va mas
alla del campo artistico y atraviesa el econémico y politico. Como un permanente
vigia, el poeta se propone contribuir con su creacién a un plan social civilizatorio,
ético y politico. No solo servirse del lenguaje sino servir al lenguaje para transformar
su praxis estética en praxis social e histdrica, como también en blsqueda de una
autonomia, tanto de sus medios técnicos y formales, como de sus conceptos y
nociones artisticas.

Ante la explosion masiva de lo espectacular; frente a la propagacion en red de una
paranoia colectiva; en medio del delirio esquizofrénico de las guerras virtuales y
reales; junto a los aplausos a las destrucciones y asesinatos, el pensamiento critico se
transforma en el antipoda de la produccion en serie de la manipulacion tecno-cultural



ideoldgica, ejercida por los poderes politicos y los intereses financieros del
capitalismo avanzado.

Conocimiento y fundacién

Si existe algo todavia lleno de misterio y encantamiento, ain no del todo
secularizado es el acto poético. Sin embargo, ello no imposibilita que tengamos un
contacto, tanto emocional como reflexivo, con su universo lleno de simbolos y
sentidos.

Creo que no existen férmulas absolutas, ni publicas ni secretas, para construir ese
ser maravilloso y vivo que es un poema. Tal vez no existan inmdviles paradigmas
para levantar su heterogénea arquitectura. Pero si es posible conocer algunas
fundamentales piedras para que su edificio multiple y Unico no se derrumbe tan sélo
al leerlo, y son de algunas de estas piedras angulares sobre las que aqui reflexiono.

Mas que un inventario y una representacion, que un medio de comunicacion, la
poesia es fundacién de realidad y anticipacion de la misma. Se anticipa a estas
constelaciones fécticas que llamamos “realidad”, poniendo ante nuestros sentidos lo
que de ésta escapa, lo que jamas la realidad, con toda su riqueza, nos daré. De esta
manera, en una complejidad mayor, el acto creador es descubrimiento, asombro,
sorpresa ante aquello que esta alli viviendo cotidianamente, pero que nuestros 0jos,
ciegos en su rumor, no habian vislumbrado en medio de tanta fugacidad.

En la veloz marcha de la vida, la poesia se constituye en exploradora de lo
desconocido-conocido; su aventura estd en lograr expresar lo inexpresable, descifrar
lo indescifrable, construyendo ante todo el encantamiento. No debe existir, entonces,
temor en el poeta al introducirse en los mecanismos ocultos y conocidos de su época.
La poesia es la antorcha que acompafia a su creador en el descubrimiento esencial, y
entre laberintos y abismos le ayuda a escoger el sitio para su fundacion verbal.
Vidente, decia Rimbaud. Un vidente sin recetas, sin formulas, sin etiquetas, sélo con
una tradicion, una historia, de donde reciclar lo mejor para proyectar su mirada en el
tiempo.

Es esta exploracién, desde y por el asombro, es esta indagacion la que transforma
la poesia, mas que en arte decorativo y de confort, en “el peligro de los peligros”. Tal
vez su existencia y su resistencia en sociedades del marketing y del consumo, como
las que actualmente padecemos, resulten algo extravagante e “indtil” para un puablico
comprador, quien le exige ser constructora pragmatica para sanar el cancer de la
época. Su ideal no es curar mesianicamente corazones enfermos, ni hacer acciones de
caridad. Pero, en lo profundo, ayuda a vivir, se constituye en gran compafiia para la
vida; contribuye a despertar la interrogacion, la sensibilidad y la emocionante
comunion entre los hombres. Cémo la han alejado de nuestro proceso educativo,
siendo la portadora de la verdadera alegria del conocimiento, la exploracion de los
misterios. Dificil aceptarla entre las aulas, pues es “la sal en la taza de café” , “ un
soplo de fuego en el oido”.

Certifiqguemos a la poesia por hacernos posible crear otro orden de lo real cuyos
efectos sensibles dejan hondas huellas en nuestros afectos. Hemos dicho un orden de
lo real mas alla de la simple y llana dimension de lo que llamamos “realidad”, y esto
s6lo es posible y alcanzable gracias al lenguaje, a un lenguaje que unido a la
experiencia vital, a la imaginacion, a la emocidn, al deseo, a la reflexién, comienza a



generar uno de los mas altos acontecimientos en la existencia humana: la fundacion
de un Ser a través de la palabra, donde las cosas brillan como por primera vez.

Mas que un instrumento utensiliar, la palabra en la poesia es una protagonista del
drama al instaurar realidad, al crear presencias; y es maravilloso ver como crea
presencias de cosas ausentes, deseadas; cOmo sonoriza nuestros silencios, nos vuelve
memoria, se tiende sobre nuestros vacios. De este modo acontece como mostracion
mas que demostracion, apalabramiento de algo que hasta hace poco no se dejaba
admirar.

Instrumentalizar el lenguaje, con la l6gica de la razén utensiliar, no hace parte de
la gracia de la poesia. Su maravilla estd en generar otras miradas, otros olores y
sabores, mil formas de observar las dichas y desdichas del calidoscopio que somos,
de reconocernos en la palabra como ante un fragmentado espejo donde posamos
nuestro rostro y dialogamos con ese ser tan lleno de nosotros.

Conocimiento, fundacion, afirmacion de ciertas dudas que pagamos por estar
vivos, son algunas de las odiseas a que nos lanza su lenguaje, demoliendo esos diques
que impiden ver con maravillados ojos la gran multiplicidad de los ritos y venires de
nuestro tiempo. La palabra en la poesia es conciencia del estar y habitar el mundo. Es
por ello que su trabajo merece profunda vocacién y rigor. No admito el facilismo en
el trabajo escritural. Escribir como quien muere, dijo algin poeta. Escribir para no
morir, se registra en alguno de mis versos. Escritura y vocacion, profunda obsesion
surgida, segun Rilke, de la humana necesidad de nombrarse, de justificar una vida.
De manera que escribir no es sélo un simple oficio, es construir una forma de ser, de
justificar la existencia sobre la tierra. “La poesia es palabra en el tiempo”, nos dejo
dicho don Antonio Machado. Las circunstancias de una escritura rigurosa, cuidadosa,
amorosa de ella misma, llevaran siempre a que algunas de nuestras justificaciones,
manifiestas en poemas, perduren en unos cuantos corazones.

Pensar la poesia como también vivirla

Claro esta que esto reclama estudio y fascinacién. La tan mencionada sensibilidad
del poeta no realiza por si sola poesia. Se hace necesario establecer un alto contacto
con la tradicion poética, con sus grandes conquistas; no solo sufrirnos y gozarnos,
sino pensarnos pensando en las poéticas de nuestros hermanos creadores. De alli que
sea valido un proceso, un proyecto de reflexion y asimilacion. Ir y degustar sus
exquisitos manjares, desechar los indigestos para asi afrentar la insaciable hambre
gue la poesia nos deja. Asimilar, digerir, reciclar otras voces hasta que una de esas
criaturas, tantas veces escritas, tenga nuestra voz, hable desde el fondo de nosotros,
hable por nosotros, nos invente, se escuche con ese tono propio y comunitario que
nos da un nombre.

Tampoco es viable temerle a la teoria critica poética. En nuestro medio es dificil
encontrar poetas que escriban una gran poesia a la vez que generen provocaciones
criticas desde y sobre su alta pasion. Creacidn y teoria critica no estan consideradas
por el poeta verdadero como dos corpus enemigos. He dicho en el gran poeta, pues
éste es ante todo un provocador que se mueve en la resistencia, generando una critica
desde su interioridad creadora e incorporada al reino poético como un astro, siendo
reino y astro a la vez. Por ello, celebro complacido que algunos tengamos como
obsesion el unir reflexion y creacién para garantizar mayor calidad en las obras.
Desde el inicio de esta gran caminata amistosa, que todavia perdura, nos movio la
inquietante y diaria sensacion de pensar la poesia como también de vivirla, lo que ha
demandado un gran esfuerzo tedrico que no obstaculiza nunca la alegria y el abrazo



por la emocion estética; antes amplia y enriquece su percepcion, pule con su
incondicional buril las burdas aristas que cargamos con los afios.

Es una larga linea la que todavia nos aguarda. Hemos agotado algunos pasos. Al
inicio de nuestra marcha, demasiado jovenes, creiamos haber ganado el mundo y
quisimos dejar nuestras huellas en la memoria de los hombres. Sentiamos que la vida
no concede treguas ni franquicias. Y ahora, todavia acelerados, naufragando en un
pais que no da seguridad a nuestras vidas, en un pais cuyo futuro es imprevisible,
vivimos con el temor de no poder concluir nuestras obsesiones. Nos levantamos
diciendo “pueda ser que hoy no vuelva a casa”. Igual a un ambiente de guerra, el
presente es el azar, el miedo, el enemigo intimo. El consejo de Rilke a un joven
poeta, “paciencia es todo”, en nuestros estrados histdricos suena pueril, inatil. Sin
embargo, a pesar de la incontrolable matanza a nuestra cultura, es digno rescatar la
serenidad al elaborar nuestras obras, una serenidad sitiada, es cierto, que se concentre
sobre su misién de producir calidez y calidad poética, apresurandose despacio -algo
que algunos de nuestros contemporaneos han olvidado-.

La poesia como develamiento y a la vez ensofiacion, nos ha acompafado siempre y
nos acomparfiara en esta época global. Nos mantendremos amando sus profundas
ganas de comprender lo que fuimos y lo que somos, y seguiremos, como poetas,
siendo hurtadores del alba y de la noche, de la serenidad y la tormenta, dejando
incertidumbres en el alma de todo forastero, fabricando refugios encantados para no
morir en la memoria de algunos que nos suefian.

“Y la muerte no tendra poder”

“La poesia es como el sudor de la perfeccion, pero debe parecer fresca como las
gotas de lluvia sobre la frente de una estatua”. La frase del poeta de las Antillas
Derek Walcott, [3] nos situa en el ritmo que asumen en nuestra época los poetas. He
aqui la imagen del que indaga hondo en la desesperacion y el desastre, y, sin
embargo, grita que ha encontrado alli la veta del milagro que justifica una vida; que
ha podido superar las ruinas y despojos histdricos gracias a la osadia de su
consumacion y a la superacién de las mismas. Desafio de desafios. Cada dia su
confrontacion lo convierte en permanente trasgresor y disidente de la realidad, pero
también en un calido defensor de sus fuentes y despensas. Naufrago y embarcado a la
vez, el poeta navega en estos dos mares que nutren su inagotable imaginacién, la
infatigable lucha con el lenguaje. Entre la voz de la tribu- ahora masificada y frivola-
y la voz de su intensa intimidad; entre regiones continentales sordas y ausentes y su
isla atenta y sonora, existen infinidad de hilos conectores que exigen del poeta un
trabajo de didlogos permanentes para fortalecer su palabra en esta Babel exuberante y
poderosa. Si. El poeta es puente de puentes, canal de canales, comunicador y
fundador de espacios y tiempos divergentes.

Para no perecer de tanta soledad, el poeta extiende su lenguaje hasta tocar lejanos
horizontes. Para no morir de tanta compafiia vacua, y a veces estlpida, concentra sus
palabras hasta llenarse de solitarios matices. Privilegiado y huérfano, rico y
despojado, el poeta puebla y despuebla aquellas cosas que forman este mundo, las
rebautiza, mision tan ardua como peligrosa, pues no hay mayor dificultad que la de
dar un nuevo nombre a lo que ya para todos es reverencia, aceptacion y costumbre.
iRuptural, jruptural, es su grito milenario. Ruptura y recomposicion, destruccion y
creacion son las palabras que se escuchan desde antafio en sus intimos recintos. Este
dificil dialogismo fue propuesto por los poetas desde las noches y los dias del tiempo,
desde la profundidad de la grave historia. Sus resultados han dado multitud de
transformaciones estéticas, cambios de actitudes, de lenguajes, de sensibilidades,



inmensidad de proclamas y manifiestos artisticos, traiciébn a las tradiciones,
deconstruccion y composicion de la memoria, sintesis y desgarramientos. En ello
radica la riqueza y angustia del arte: entre el afuera y el adentro, el permanecer o
marcharse, entre el prescindir de sus realidades o involucrarse en ellas.

Desde su convencimiento, el poeta actlia y habla con gratitud por estar vivo, pero
también con cierta insatisfaccion Ilcida por pertenecer a un tiempo de amenazas.
Tiempo paradojico, pues tal es su ambigiedad que, en un momento globaliza al
mundo con hilos financieros, econdmicos, politicos, y en otro lo divide en solitarias
regiones culturales. Homogeneizaciéon y fragmentacion; union y desintegracion,
multiplicacion de las distancias y de las desigualldades. El proyecto unificador global
se revela como un espejismo, un velo de apariencias tras el que se mueven
imaginados fantasmas. Espejismos de los cuales el poeta despierta al descubrir el
perverso juego de lo homogéneo mundial al lado de la segregacion regional.

En este juego fatal y seductor, se ignora o censura al disidente, al incomodo que
procura establecer un contacto mayor con otros silenciados. Dicha perversidad y mala
intencién de los poderosos es presentada con cinico optimismo. Pero el poeta,
oficiante del peligro de los peligros, no se resigna a soportar el totalitarismo de la
muerte, la desbandada sin limites de las persecuciones, la esquizofrenia de las
torturas. Seria para él una verglienza el admitir el imperio de despotismos enajenantes
y despiadados, pues quedaria en ridiculo su misién de indagador y hacedor de
espacios para la vida. Tendria que bajar el rostro si el miedo lo circunda y los
espectros de la claudicacion lo crucifican. “La muerte no tendra poder” deberian ser
las palabras esperanzadoras que broten de los labios de este artista. En las graderias
de los actuales escenarios, estos versos de Dylan Thomas son mas certeros para la
condicién del poeta, y hoy por hoy se pueblan de mayor sentido: “y la muerte no
tendra poder. / Aunque rueden perdidos por los siglos / Bajo las envolturas del mar,
no moriran en vano; / Retorcidos en el potro de tormento donde saltan los tendones, /
Amarrados a la rueda del dolor, sin embargo no se romperan”.

“El nacimiento de un poeta es siempre una amenaza para el orden cultural
existente”, [4] anunciaba en 1959 Salvatore Quasimodo en la entrega de los Premios
Nobel, y continuaba, “el poeta es un inconformista y no ingresa en el cascardn de la
civilizacion falsamente literaria (...) El pasa de la poesia lirica a la épica para hablar
sobre el mundo y su tormento a través del hombre, racional y emocionalmente. El
poeta entonces se convierte en un peligro”. Con Quasimodo queremos afirmar la
plenitud y valentia de atrevernos a vivir como poetas frente a las garras de los lobos,
enfrentados a jueces y verdugos disfrazados de académicos y profesores, acorralados
por criticos sicariales, rodeados de guerras organizadas por un imperio autista y
autocratico. Pero, como lo afirma el Nébel, “ni el miedo, ni la ausencia, ni la
indiferencia o la impotencia, impediran que el poeta comunigque un destino metafisico
a otros”, aun cuando sabe que su palabra debe resistir los embates de las piedras
lanzadas con odio y envidia desde diferentes estrados.

Notas:

[1] Kundera, Milan. El Teldn. Ensayo en siete partes. Barcelona: Tusquets, 2005.
P. 90.

[2] Paz, Octavio. Rios, Julian. So6lo a dos voces. Méjico D.F: Fondo de Cultura
Econdmica, 2000. P.143.



[3] Discursos Premios Nobel. Bogota: Comun Presencia Editores, 2002. P. 114.

[4] Discursos Premios Nobel. Bogota: Comun Presencia Editores, 2002. P. 144 y
sS.
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