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0. Situación y objetivos 

Han pasado más de veinticinco años desde la publicación de 
Aprende y calla, la primera novela de Andreu Martín, y desde 
entonces su obra ha ido creciendo a un ritmo constante y abrumador 
hasta adquirir sus actuales proporciones: más de cincuenta libros de 
narrativa adulta, juvenil e infantil, tanto en castellano como en 
catalán, frecuentes incursiones en el teatro y abundantes guiones de 
cómic, de cine y de televisión.  

Debido a la proverbial desatención de la alta crítica española hacia 
cualquier literatura de género viva (no ocurre lo mismo con la 
«muerta»), aquellos escritores que se mantienen fieles a uno o a 
varios de los llamados subgéneros literarios y que -como Martín- lo 
manifiestan abiertamente y sin complejo alguno de inferioridad, 
apenas despiertan el interés de los estudiosos y sus obras quedan 
condenadas a una inexcusable indiferencia. La filología en España 
sigue siendo conservadora y siempre reacciona tarde a cualquier 
fenómeno que no entre dentro de los estudios tradicionales; así, 
mientras la literatura popular medieval ha sido -y continua siendo- 
muy estudiada, el importante grupo de escritores de novela policíaca 
que viene desarrollando su obra desde la muerte de Franco, aunque 
reconocido y estudiado en universidades de otros países -ya sea por 
investigadores españoles o extranjeros-, apenas ha despertado 
interés entre los estudiosos autóctonos. Sin embargo, ya en 1979, 
Andrés Amorós señalaba sin éxito que «parece hoy muy claro que la 
literatura y la subliteratura no son compartimentos estancos, 
incomunicados, sino que existen muchos canales que las ponen en 
interrelación.» [1] Quince años después, en 1994, José F. Colmeiro 
consideraba esa interrelación en aumento: «Hoy con mayor 
intensidad quizás que nunca observamos en la obra literaria 
contemporánea el resultado de un creciente fenómeno de 
interfecundación entre géneros y subgéneros, y entre la literatura 
elevada y la literatura masiva.» [2] Y hoy, pasada una década más, 



es algo tan obvio que resulta difícil no verlo. El propio Martín ha 
hablado de esta situación en numerosas ocasiones, llegando a 
afirmar que la crítica española 

[...] ignorando la literatura de género, ninguneando fenómenos 
de masas de repercusión social tan innegable como la novela 
juvenil, parece haber decidido que la cultura que tenemos es 
tan estupenda que puede prescindir de esa literatura popular 
que conmueve culturas europeas como la francesa, la italiana y 
la alemana. «Nosotros estamos por encima de esas 
frivolidades», parecen decir. [3] 

Y por otra parte -como ha señalado recientemente el crítico alemán 
Albrecht Bushmann-, llama la atención «que la obra de Manuel 
Vázquez Montalbán siga siendo el principal centro de interés de los 
investigadores, mientras la obra de un autor tan productivo como 
Andreu Martín apenas ha sido estudiada» [4]. Tal vez la sólida obra 
de este narrador nato haya sido poco estudiada (además de por su 
excesivo e incómodo realismo, su adscripción sin reservas a los 
géneros policial o juvenil, y su «escandaloso» tirón popular en casi 
media docena de países) debido sobre todo a su descomunal tamaño 
y a sus muchas ramificaciones, incluso si nos atenemos tan sólo a 
sus novelas policíacas -más o menos puras-, que a estas alturas 
rondan la treintena. A diferencia de autores muy (merecidamente) 
estudiados como el ya citado Vázquez Montalbán o como Eduardo 
Mendoza, que han escrito más de una vez desde la novela negra, o 
de aquellos otros (Muñoz Molina, Juan José Millás, Juan Benet, Juan 
Marsé, etc.) que han utilizado ocasionalmente la gramática del 
género como mero armazón narrativo, las escasas y breves 
aproximaciones teóricas en España a la novelística de Andreu Martín 
-emparejado siempre con Juan Madrid por su común fidelidad al 
género y por su realismo duro [5]- normalmente no han ido más allá 
del par de tópicos que vienen aplicándosele desde hace casi dos 
décadas y que ya no significan absolutamente nada, si es que 



significaron algo alguna vez: corrupción, violencia y sexo. 
(Afortunadamente hay honrosas excepciones -en las que nos 
apoyaremos con frecuencia-, como el excelente trabajo del ya 
mencionado José F. Colmeiro, algunos escritos de los propios 
autores españoles de novela negra y las crecientes -y no tan 
recientes- aportaciones de bastantes hispanistas foráneos.) Y sí, 
esos elementos hacen obsesivamente acto de presencia en casi toda 
la novelística de Andreu Martín, pero hay más, mucho más: hay, por 
ejemplo ciertas constantes personales, a la vez que una permanente 
búsqueda de nuevos enfoques; hay fidelidad a un molde tradicional 
pero también ensanchamiento de sus límites y trasvase de unos 
subgéneros a otros; hay un continuo y cambiante influjo procedente 
de las otras artes cultivadas por el autor (el cómic y el cine); hay 
acción pero -sobre todo a partir de cierto momento- reflexión también; 
y, por supuesto, tiene que haber (y hay) evolución y etapas y 
agrupamientos delimitables en una obra de tamaña envergadura.  

Mi objetivo en estas páginas -en la medida en que un estudio de 
estas dimensiones lo permite- es intentar apuntar y perfilar todos 
estos aspectos a la luz de las declaraciones del propio autor, de lo ya 
aportado por otros estudiosos y, por supuesto, de un nutrido número 
de sus obras publicadas entre 1979 y 1989, es decir, de las que 
componen el corpus de lo que podría llamarse el primer Andreu 
Martín. 

  

1. Aproximación biobibliográfica 

Andreu Martín Farrero nace en Barcelona el 9 de mayo de 1949. 
Aficionado desde muy pronto a la literatura de aventuras y al cómic, 
empieza precozmente a escribir y a dibujar jugando, circunstancia 
fundacional que ha marcado toda su literatura, siempre fiel al 
elemento lúdico del arte [6]. Durante el bachillerato comienza a 



escribir guiones de cómics, actividad que después será su principal 
fuente de ingresos durante más de diez años, y algo más tarde 
empieza a flirtear con el mundo del teatro [7]. En 1965 ingresa a la 
Universidad Central de Barcelona para estudiar Psicología, 
consiguiendo la licenciatura en 1971; y aunque nunca ejercerá la 
profesión, su obra demuestra un insistente interés y un conocimiento 
profundo de los entresijos de las obsesiones y de la locura. El propio 
Martín ha señalado que «el psicoanálisis y la investigación propia de 
una novela policíaca tienen mucho en común»: 

Los dos buscan explicaciones a hechos incomprensibles, 
enigmas que presentan una serie de pistas o síntomas, tan 
misteriosos, intrigantes y aparentemente sin pies ni cabeza 
como los sueños y, poco a poco, mediante un inteligente juego 
de preguntas y respuestas y deducciones lógicas, se termina 
componiendo el puzzle y encontrando explicaciones coherentes 
y sensatas que ponen fin a un problema, ya sea personal o 
social. [8] 

Después de hacer el servicio militar en Ibiza, empieza trabajar como 
guionista de cómics para la editorial Bruguera, trabajo que no 
abandonará hasta 1979. Escribe historietas para Gran Pulgarcito, 
Mortadelo, Sacarino, Trinca, Cavall Fort, Zona 84, Rumbo Sur, El 
Víbora... El influjo que el mundo del cómic ejerciera en su concepción 
de la escritura debió de ser clave [9], y aunque quedase -como 
veremos después- en parte exorcizado por su segunda novela, sigue 
siendo visible en obras muy posteriores. En 1975 desempeña el 
cargo de delegado general para las ediciones de Grijalbo Mondadori 
Junior, para las que traduce del francés numerosísimos cómics de 
Jean-Michel Charlier, a la par que empieza a colaborar con revistas 
catalanas, españolas y francesas como Destino, Cambio 16, Tiempo, 
Gimlet, Comix Internacional, Metropol, Penthouse, Avui, El Jueves, 
Totem o Cimoc. En 1977 funda con algunos amigos la revista de 
cómic Troya-Trocha, para la cual crea, junto con su ex mujer la 



ilustradora argentina Mariel Soria, al popular personaje el inspector 
Sam Ballunga.  

Aunque publicadas en 1979, sus dos primeras novelas (Aprende y 
calla [10] y El señor Capone no está en casa) llevaban ya escritas 
algún tiempo.  

Por extraño que parezca, escribí El señor Capone no está en 
casa por necesidad personal y sin la intención de publicarla. 

Fue mi segunda novela. Uno o dos años antes, había 
terminado Aprende y calla, la había presentado a un concurso 
literario que (según me dijeron) no ganó porque la editorial cerró 
sus puertas; había recibido el espaldarazo de notables 
profesionales como Vázquez Montalbán, Perich y Juan Marsé, 
jaleándome los tres para que la publicara y para que siguiera 
escribiendo y, a pesar de todo ello, Aprende y calla se quedó 
aparcada en un cajón y yo seguí dedicándome a mi oficio de 
esforzado guionista de cómic.  

[...] 

Poco después de relegar Aprende y calla a un rincón, me fue 
encargada una serie de historietas eróticas que debían 
ambientarse en el Chicago de la época de la Ley Seca. Para 
escribirlas (más por curiosidad y por divertirme que por 
exigencias del producto) me documenté muy a fondo, 
concretamente sobre el tremendo año 29, cuando gansterismo 
y Ley Seca coincidieron con la espectacular caída de la Bolsa 
de Wall Street. De mis investigaciones y estudio, obtuve un 
archivo más que notable lamentablemente condenado al 
anonimato. 

Fue por necesidad, pues (de aprovechar ese archivo y unos 
argumentos que me divertían especialmente), que empecé a 



escribir la novela que se titularía El señor Capone no está en 
casa. 

[...] nunca pensé en llegar a publicarla. Y, una vez terminada, 
fue a parar al mismo cajón donde Aprende y calla estaba 
forrándose de polvo. [11] 

Finalmente las dos novelas son publicadas casi a la par en la 
colección «Círculo del Crimen» de la editorial madrileña Sedmay. 
Desde entonces Martín, literal y literariamente, no ha parado. Sus dos 
siguientes novelas aparecen también en Sedmay, apenas un año 
después; se trata de A la vejez, navajazos (a partir de 1988 reeditada 
bajo el título A navajazos) y de Prótesis [12], que recibe el Premio 
Círculo del Crimen de la editorial y después es llevada a la gran 
pantalla por Vicente Aranda con el título Fanny Pelopaja (1983). La 
riada de obras posterior es casi innumerable [13].  

Pasemos, pues, ahora por encima de su narrativa negra para 
adultos, que es la que realmente nos ocupará en estas páginas, y 
antes de entrar en materia hagamos un repaso lo más rápido posible 
del resto de su vasta producción artística. 

Infatigable y polifacético, tras el éxito de Prótesis empieza Martín ha 
escribir también guiones de cine: primero Estoy en crisis (1982) y El 
Caballero del Dragón (1982), ambos para Fernando Colomo, y más 
tarde Barcelona Connection (1987) para Miquel Iglesias Bonns, que 
posteriormente transformaría en una de sus novelas de mayor éxito. 
En 1990 debuta como director con la película Sauna, basada en una 
novela homónima de María Jaén. Durante la segunda mitad de los 
ochenta trabaja también para la televisión en los guiones de Pájaro 
en una tormenta (adaptación de la novela homónima de Isaac 
Montero, emitida por TV1 en 1987) y de Crónica negra (una serie de 
trece capítulos basados en relatos propios, emitida por TV3 de 1988 
a 1989). Para TV3 volverá a escribir años después, en colaboración 



con otros autores, Unes vacances tranquil·les (capítulo de la serie La 
agencia emitido en 1990) y las series Estació d'enllaç (140 episodios 
emitidos de 1995 a 1997) y Laberint d'ombres (más de 300 capítulos 
de media hora de duración emitidos entre 1998 y 2000).  

También a finales de los años ochenta retoma su relación con el 
teatro y escribe Putiferi [14] y Etc., etc. [15]; en los noventa, Un cel de 
sorra [16] y Boig per si de cas [17]; y más recientemente, en 2002, 
Joc [18]. A la vez amplía aún más su campo de operaciones y 
comienza a escribir novela juvenil: primero -a cuatro manos con Juan 
José Sarto- la serie de novelas juveniles de trasfondo ecologista «La 
Naturaleza en peligro» (Salvemos la Antártida, S.O.S., Canguros, 
Infierno Forestal y Operación 20 Tigres); después -esta vez en 
colaboración con Jaume Ribera- la primera entrega de la saga del 
detective adolescente Flanagan, No pidas sardina fuera de 
temporada, que recibe el Premio Nacional de Literatura Infantil y 
Juvenil en 1989. La serie de Flanagan, de enorme éxito en varias 
lenguas, cuenta ya con diez novelas publicadas y varios premios 
más: Premio Columna Jove (1994) por Flanagan de luxe y Premio de 
la Crítica Serra d'Or (1997) por Flanagan Blues Band.  

Martín también ha escrito para jóvenes en solitario: Pulpos en un 
garaje, Cero a la izquierda, El amigo Malaspina, El viejo que jugaba a 
matar indios o las series de los personajes Tres Catorce y Gregorio 
Miedo. Su deliciosa novela Mentiras de verdad (1990), que 
probablemente tenga buena parte de autobiografía ficcionada (en la 
Barcelona de finales de los años sesenta un joven de clase media y 
con mucha capacidad de fabulación se rebela contra su entorno a la 
vez que busca su identidad), es un buen ejemplo de la posibilidad de 
hacer buena literatura dentro de los límites de un género tan 
denostado en las letras españolas como el juvenil. En palabras de 
Germán Gullón, ya que «los márgenes del mundo resultan visibles, 
reconocibles, y forman parte de nuestro entorno [...], si la literatura 



juvenil o alternativa los refleja hay que adoptarlos, aceptarlos, 
extendiendo el campo literario» [19].  

La literatura juvenil supone para Martín un gran descubrimiento que 
le permite ampliar aún más su campo de acción abordando géneros 
como el western, el humorístico o la novela histórica. Todos estos 
afluentes, sus estrategias, confluyen y forman el gran cauce de 
recursos narrativos desplegado en sus más recientes novelas para 
adultos: Espera, ponte así (2001), que, manteniéndose con maestría 
dentro de los estrictos límites del género erótico, describe la fina línea 
que separa y une a eros y a thánatos; la periodística Bellísimas 
personas (2000) y las memorias ficticias de Corpus delicti (2002), que 
-en la línea de la non-fiction novel que Truman Capote iniciara con A 
sangre fría- recrean historias tomadas de la realidad; Juez y parte 
(2002), que cuenta la misma historia desde cuatro puntos de vista, 
reflexionando sobre la noción de verdad; y, por último, la vertiginosa y 
cinematográfica Asalto a la Virreina (2004), escrita al alimón con 
Carles Quílez y en la que prima la acción sobre la reflexión. 

  

2. La literatura de género: el placer de los límites  

Andreu Martín nunca se ha avergonzado de los rótulos «policíaca», 
«de misterio», «de terror», «de ciencia-ficción», «juvenil», «histórica» 
o «erótica», y se ha declarado desde sus inicios, desafiante y sin 
complejo alguno [20], «totalmente partidario de la novela de género» 
[21]. Martín asume que por el hecho de escribir desde esta premisa 
su obra no está en desventaja -ni, por el contrario, en ventaja- 
respecto a ninguna otra que no se atenga a un molde bien definido. 
«Hay grandes obras de la historia de la literatura -como es sabido y 
como el propio autor apunta- que pertenecen a algún género 
literario» [22]. Martín -como Chesterton- confía en «el placer de los 
límites» (y en estas palabras «placer» es tan importante como 



«límites») y sabe que es posible la creación de literatura valiosa 
ateniéndose al cumplimiento de las convenciones de un género; sabe 
que con habilidad siempre es posible revitalizar los estereotipos y 
crear nuevos toques de drama o de marco que ensanchen los límites 
formulaicos sin llegar a desfigurarlos. Con todo, «ser escritor de 
género -en palabras del propio Martín- depende más de la intención 
que del resultado de la obra» [23] y «una novela de género lo es 
porque pretende serlo» [24], es decir: para escribir una novela de 
género hay que querer escribirla. Ése ha sido casi siempre su caso. A 
Martín, en fin, le seduce «descubrir las claves de un género» [25] 
porque «escribir género significa jugar, aceptar una literatura que 
tiene unas reglas propias, una complicidad con el lector, y que 
mantiene una comunicación de ida y vuelta» [26]. 

«El concepto de juego es esencial para entender mi obra» [27], 
afirma Martín. La importancia del elemento lúdico es imprescindible 
para entender esta incondicionalidad hacia las limitaciones genéricas 
o -como el propio autor las llama- hacia «las reglas del juego» [28]. 
Desde el momento en que Martín no deja nunca de jugar en sus 
novelas -aunque también haga otras cosas [29]-, «necesita» una 
serie de códigos que constituyan las bases de ese juego. En este 
sentido, jugar con alguien a algo conlleva conocer y respetar unas 
reglas que exigen imaginación e inteligencia y que suponen un 
desafío [30].  

Digamos, al fin, que la literatura de género es un juego, y 
regodeémonos con el crujir de dientes de algunos colegas. [...] 
un juego con unas reglas muy estrictas, planteado entre un 
público exigente, de expectativas muy concretas, y el escritor 
que deber tener en cuenta y satisfacer esas expectativas. [31]  

Esas reglas, en el caso concreto de la novela policíaca, incluyen 
paradójicamente una premisa que parece contradecirlas: «una de sus 
convenciones comúnmente aceptadas es precisamente la creación 



constante de nuevas formas» [32]. Por eso es peligroso entender el 
conjunto de la novela policíaca en el sentido tradicional de categoría 
absoluta que tiene el vocablo «genero», aplicado a grupos cerrados 
de obras; y, en cambio, hay que acercarse a estas novelas -tal y 
como aconseja Colmeiro- atendiendo a «conjuntos de convenciones 
específicas compartidas» [33]. 

2.1. Las reglas del juego, el horizonte de expectativas 

Toda literatura de género nace con sus lectores. Los bastiones que 
soportan un género no llegan a ser tales hasta el momento en que 
existe un público que los demanda y unos autores que los asumen. 
Por eso «un género está básicamente formado por el conjunto de 
convenciones no formuladas de manera explícita, aunque 
extrapolables teóricamente a partir del examen de los elementos 
distintivos comunes en varios textos» [34]. Resulta, pues, obvio que 
ese examen no puede darse más que a posteriori. Resulta también 
claro que la interactuación entre autor y lectores, aunque basada en 
ese conjunto de convenciones no formuladas de manera explícita, 
puede y suele ser dinámica, y en el caso de la literatura de género 
viva esas convenciones irán siempre un paso por delante de los 
intentos teóricos de enumerarlas. En el caso de la novela policíaca 
hay, por supuesto, un hilo conductor que va desde su fundación con 
Poe hasta sus últimas manifestaciones, entre las que se cuentan las 
novelas de Martín: el armazón argumental se apoya siempre en 
mayor o en menor medida en el suspense procedente de la 
investigación de un delito [35]. Con todo, si Hammett o Chandler 
levantaran la cabeza y leyeran novelas como Prótesis o La camisa 
del revés, difícilmente las considerarían pertenecientes al género que 
ellos hicieron madurar. La novela policíaca, pues, evoluciona [36], y 
esto es así por una sencilla razón: porque está viva. Las siguientes 
palabras de Claudio Guillén expresan indirectamente todo esto:  



[...] desde el punto de vista del lector (o mejor dicho de los 
lectores: el público), el género implica no sólo trato sino 
contrato. Es lo que Hans Robert Jauss ha denominado con 
acierto y éxito «horizonte de expectativas» 
(Erwartungshorizont). El lector está a la expectativa de unos 
géneros. Tratándose de formas artísticas populares, orales o 
comerciales, el asunto está muy claro: el cuento, el poema 
épico, la novela policíaca, la película de terror o del Oeste. 
Piénsese en la comedia de Lope de Vega, que supo crearse un 
público. ¿Es más importante este factor cuando Lope improvisa 
una comedia que cuando compone una epopeya culta como la 
Jerusalem conquistada (1609)? Es raro que el «receptor» tome 
un libro, o asista a una función, u oiga un relato, sin esperas o 
esperanzas previas y ultraindividuales. El escritor innovador es 
quien se apoya en este entendimiento para construir, muchas 
veces, sus sorpresas. [37] 

En lo que se refiere a la importancia del lector en la configuración de 
todo género, el propio Martín (que a buen seguro es de la opinión de 
que si el lector no conoce a un escritor, el culpable es el escritor y no 
el lector) ha escrito lo siguiente: 

[...] el único sentido que tiene la literatura de todo el mundo, 
negra o blanca, es el lector a quien se destina. Y las etiquetas 
las ponen los lectores. Luego, los estudiosos pueden analizar, 
buscar comunes denominadores, dividir y subdividir, pero 
quienes se refieren a las «novelas de policías y ladrones», 
quienes dicen «una de miedo» o «una de guerra», 
«psicológica», «histórica», «experimental» o «minimalista» son, 
esencial e inicialmente, los aficionados. Y la literatura de 
género, más que ninguna, nace, crece, se desarrolla en función 
de sus lectores. Ellos son los que mandan, los que exigen, los 
que seleccionan, los que establecen la bendita complicidad con 
el autor. [38] 



[...] cuando se trata de establecer, por fin, cuáles deberían ser 
esos límites [...], las reglas del juego que habría que acatar, [...] 
mi único punto de referencia es el lector. Pero ya estoy cansado 
de escuchar esos murmullos de protesta que interpretan el 
pacto y la complicidad con el lector como una renuncia a la 
espontaneidad creadora, una traición al genio que quiere 
expresarse a través del arte escrito. 

[...] El autor debe pactar con el lector, claro que sí, o no estaría 
haciendo literatura de género. Debe pactar con el lector que el 
mismo autor lleva dentro. Ese aficionado a la novela negra que 
decide escribir la novela negra que le gustaría leer y no está a 
la venta. [39] 

Y sobre la posibilidad y la necesidad de innovar sin llegar a 
traicionar al género: 

Si esa reiteración enfadosa se atribuye a las inevitables 
convenciones del género, es lógico que el escritor que busca 
originalidad decida romper con las convenciones e iniciar 
nuevas andaduras. 

[...] somos muchos los que buscamos la originalidad, los que 
asistimos a los espectáculos de siempre esperando que nos 
sorprendan con lo nunca visto. 

[...] hay tantas historias como narradores, porque la misma 
historia contada por dos personas distintas ya no es la misma 
historia. [40] 

2.2. Novela policíaca y novela negra 

Martín utiliza consciente e indistintamente los términos «policíaca» y 
«negra» para sus novelas. Para los fines que él persigue, tanto una 
como otra adolecen de algo, pero no su combinación. En términos 



dialécticos, si la «policíaca» es la tesis y la «negra» su antítesis, lo 
que él pretende alcanzar es la síntesis de ambas:  

-¿Utiliza como sinónimos novela negra y novela policíaca? 

-Tiendo a confundirlos para escandalizar a los puristas. La 
policíaca digamos que es el embrión del género y su 
característica principal es el hecho de que haya un enigma. Se 
plantea un juego al lector que debe ir resolviendo. La negra 
evolucionó de la policial. Sin embargo, la negra tiende más al 
análisis social, prescindiendo del elemento «juego» y, por eso, 
en lugar de complementarse, se produce una dicotomía: o 
juego o crítica. Según mi opinión, las dos son cojas, lo ideal 
sería una combinación. [41]  

El consenso, tanto entre críticos como entre los propios escritores, 
respecto a la fecha de nacimiento (Poe), el desarrollo (Doyle, 
Christie, Hammett, Chandler, Simenon) y los principales tipos 
(clásica, negra y psicológica) de novela policíaca es absoluto. El 
propio Martín ha escrito sobre este nacimiento y sobre todo lo que 
desencadenó, sobre la evolución y las ramificaciones del género, así 
como ha apuntado lo que él considera sus elementos constitutivos 
fundamentales. La siguiente extensa cita resulta interesante más por 
lo que tiene de confesión entre líneas del propio Martín que por su 
breve repaso de la historia de la narrativa policial: 

La novela policíaca nace en Los crímenes de la calle Morgue, 
de Edgar Allan Poe. Es en este cuento donde se fijan las reglas 
del juego por primera vez. Lo escribió en 1841, cuando entró a 
trabajar como director literario en el Graham’s Magazine, 
trabajo estable después de pasar muchas penalidades, y 
consolidó su prestigio aumentando los suscriptores de cinco mil 
a cuarenta mil. El cuento rompe con los que había escrito hasta 
entonces, de terror gótico e irracional (Berenice, Ligeia, La 



caída de la Casa Usher) para defender el terror y el misterio 
desde la racionalidad. Dedica las primeras páginas a hablar de 
un elemento que será esencial en la literatura policíaca: los 
juegos, del ajedrez, de las damas, de los jeroglíficos, de los 
pasatiempos, y del gran placer que proporciona resolverlos. Y 
plantea la narración como unos de esos pasatiempos. ¿Quién 
puede haber cometido los terroríficos crímenes de la calle 
Morgue? Parece imposible, no hay solución... Hasta que llega el 
primer gran detective deductivo de la literatura (el analista, 
como le dice Cortázar) y, basándose en pistas, datos, en su 
agudo poder de observación, resuelve el enigma. Descubrimos 
entonces que el terror tiene una explicación lógica. Hemos 
sufrido, pero nos aliviamos. Nos sentimos más seguros y 
satisfechos, complacidos, que después de leer una historia de 
fantasmas, que seguirá amenazándonos durante mucho tiempo 
después de haberla leído. Así es como nació la novela 
policíaca, y así fue cultivada por autores como Conan Doyle 
(que insistió en el placer que se obtiene de la analítica y la 
deducción en su Estudio en escarlata) y Agatha Christie. Hasta 
que el género cruzó el charco y chocó con la realidad. 

[...] Es en Estados Unidos, y de la mano de autores geniales 
como Hammett y Chandler, donde la novela policíaca se reviste 
de realismo, donde los policías empiezan a ser como los de 
verdad, donde los cadáveres empiezan a ser repulsivos, donde 
los criminales empiezan a ser más descarados. No podía ser de 
otra manera en un país que conocía tan bien el crimen 
organizado. Las novelas se atreven a hablar de la corrupción 
policial y política y el crimen se vuelve sucio y el ambiente 
criminal se refleja con toda su miseria y sordidez. Denuncia 
social, dicen, y es verdad. Eso es la novela negra. Pero siempre 
sobre el esquema de juego planteado por la novela policíaca: 
se ha cometido un crimen, se desconoce el autor, un 



investigador interrogará a los sospechosos, buscará pistas y, 
mediante la capacidad de analizar y deducir, llegará a la 
conclusión de que el culpable es quien menos te esperes. [42] 

No menciona Martín en esta cita el tercer tipo de novela policíaca, la 
iniciada por el belga Simenon, llamada «psicológica o 
«costumbrista», aunque en otro lugar sí reconozca su importancia 
para el género y, sobre todo, para su intención de adaptarlo a la 
España de la Transición [43]: 

A partir de la lectura de las obras de Simenon, yo me planteo 
que se puede hacer una novela policíaca española. Después, 
cuando Pedrolo escribe sus obras, ya me acabo de convencer. 
Habiendo leído sólo a los autores norteamericanos no hubiese 
sido posible escribir nunca novela policíaca española. El 
universo norteamericano condiciona comportamientos y 
maneras de ver que no tienen nada que ver con nosotros. [44] 

A los elementos hasta ahora enumerados (el juego de la deducción 
y la denuncia inherente a todo realismo), añade Martín uno más: el 
tremendismo psicológico. No estamos hablando de la violencia física, 
que las llamadas novelas hard-boiled tenían ya en buenas dosis, sino 
de los motivos que hacen a los personajes recurrir a ella. Este 
elemento, presente en prácticamente todas las novelas adultas del 
autor, le distingue tanto de sus maestros (a excepción, tal vez, de Jim 
Thompson) como de los demás autores españoles policíacos. Martín 
es un experto en la puesta en acción de personajes en situaciones 
límite, descritas siempre con precisión, claridad y desnudez. Bien 
porque las circunstancias exteriores les impelen a ello (normalmente 
un crimen [45]), bien porque ellos mismos cuentan con un fuerte 
elemento patológico [46], los personajes más impactantes y logrados 
de su obra se mueven muy a menudo por pasiones e instintos 
atávicos y desatados: miedo, odio, deseo, o una mezcla de todos 
ellos. Son personajes normalmente marginales y en apariencia 



neutros que, abocados a callejones sin salida, se ven al borde de la 
locura o caen de lleno en ella, y cuyos actos brotan directamente de 
su subconsciente.  

Así, por ejemplo, el Migue y el Gallego en Prótesis, Luis Bermejo en 
Si es no es o Alicia en Amores que matan, ¿y qué?. «Su habilidad 
para bucear en el subconsciente paranoide de esta sociedad -ha 
escrito Roger Wolfe- tiene como resultado la creación de lo que 
según muchos falta en la literatura española contemporánea: 
personajes sólidos e inolvidables.» [47]  

Este elemento de indagación en lo irracional termina convirtiendo, a 
la postre, las novelas de Martín en un «juego» muy serio. Pero hay 
más aspectos que impiden que la «ludopatía literaria» de Martín se 
quede en mero pasatiempo. Además de estados anímicos límite, hay 
-como en toda novela negra- crítica social y hay lo que podríamos 
llamar costumbrismo urbano, dos componentes que de por sí 
confieren interés a cualquier obra. El propio Martín ha dicho todo 
esto: 

Excelente palestra para expresar ideología, puesto que 
hablamos de policía, de fenómenos sociales, de cómo se 
reprime, de cómo se roba, de cómo se corrige, de cómo se 
mata y de cómo se muere. Excelente palestra para manifestar 
estados anímicos, puesto que describimos crímenes y de los 
crímenes siempre se generan situaciones límite. Excelente 
palestra para la descripción del entorno, dado que una de las 
características de la novela negra es su ambientación en el 
ahora y el aquí urbanos. [48] 

Añádase a lo dicho una capacidad de fabulación torrencial y un 
dominio sin igual en las letras españolas de los mecanismos, 
resortes, claves y técnicas de la novela policial (pero también de 



otras novelas de género, del cómic y del cine), y sabremos porqué la 
obra de Martín crea adicción: 

Envolvamos todas estas características con esas reglas 
estrictas que obligan a una minuciosa presentación de los 
personajes, a una intriga cautivadora, a un nudo apasionante, a 
un interés en constante aumento y a un final revelador y 
racionalmente aceptable, y habremos descubierto por qué la 
novela policíaca crea adicción. 

Una sana, divertida, risueña y enriquecedora adicción. [49] 

  

3. Evolución: constantes, variaciones, reincidencias y excursos  

A pesar de ser considerado un especialista en novela negra, y a 
pesar de defender él mismo a capa y espada su condición de escritor 
de género, paradójicamente es difícil etiquetar con total exactitud las 
narraciones de Martín. Muy frecuentemente recurre en ellas a más de 
una fórmula (criminal, de misterio, de terror, erótica, la non-fiction 
novel y hasta la ciencia-ficción), resultando ser -como ya hemos 
dicho- obras que no se amoldan del todo a la idea preconcebida de la 
novela negra. Los ejemplos son legión: la mezcla de lo sobrenatural y 
lo policíaco en La camisa del revés y en Memento de difuntos; la 
fusión de lo hard-boiled y del thriller en A navajazos y A martillazos; o 
la importancia del componente erótico en Amores que matan, ¿y 
qué?, Ahogos y palpitaciones (que, además, es una obra de ciencia-
ficción en toda regla) o, por supuesto, en Espera, ponte así, (que es 
algo más que una mera novela erótica). Incluso cuando escribe 
literatura juvenil podemos leer sus obras desde otras perspectivas: 
así, por ejemplo, Verdades a medias -que entre otras cosas trata de 
la formación de la identidad en el adolescente, de las postrimerías del 
franquismo y de la reacción juvenil de mayo del 68- se encuentra a 



medio camino entre la novela histórica, el relato de iniciación y la 
pseudo-autobiografía novelada. 

Martín ha repetido con frecuencia en artículos y entrevistas que 
«hay tantas historias como narradores, porque la misma historia 
contada por dos personas distintas ya no es la misma historia» [50]. 
La cita de Picasso que encabeza su novela juvenil Cero a la izquierda 
amplía esa idea: «Si sólo existiera una verdad, no se podría pintar 
cientos de cuadros con el mismo tema.» No se trata sólo de que una 
misma historia sea siempre contada de manera diferente tan pronto 
como cambia la persona que la cuenta, sino que la misma persona 
puede contar la misma historia muchas veces de manera distinta. No 
otra cosa ocurre con Martín. Aunque diferentes, polimórficas y con 
tramas y argumentos siempre cambiantes, todas sus novelas para 
adultos son el mismo cuadro pintado innumerables veces desde 
distintos puntos de vista, diferentes enfoques del mismo motivo, la 
misma historia contada una y otra vez de todas las maneras posibles: 
la maldad humana. Un escritor, como es sabido, no elige sus 
obsesiones, y por mucho que cambie de máscara [51] sus gestos y 
ademanes, su voz y movimientos, terminan siempre revelando el 
rostro que se oculta detrás de ella. Parafraseando la célebre cita de 
Wilde «dadle a una máscara a un hombre y os dirá la verdad», cabe 
decir que aunque la máscara de Martín, a pesar de reincidir en 
ciertos patrones básicos de la novela policíaca, nunca sea la misma, 
su verdad sí lo es.  

La maldad en las relaciones humanas -confiesa Martín- es el 
aspecto que más me interesa. La maldad en la medida en que 
produce miedo, un miedo que todos damos o padecemos. Por 
eso prefiero definir mis novelas, más que como novelas 
policíacas, como de terror urbano. El miedo es el elemento 
esencial. Lo que nos mueve. La maldad es el elemento 
generador de ese miedo, que a su vez produce agresividad y 
nuevas perversiones y más miedos y más agresión. [52] 



La obra para adultos de Martín es un incesante despliegue de 
variaciones y reincidencias narrativas en torno a ese núcleo. El rótulo 
de «terror urbano» que el propio autor propuso en 1988 sigue siendo 
preciso y ha calado entre los críticos. Colmeiro, que tal vez sea quien 
más y mejor ha estudiado este aspecto, afirma que esa definición 
«permite establecer un diálogo intertextual entre diversos géneros, 
teorías y prácticas textuales y anclar teóricamente el proyecto 
novelístico de Andreu Martín como una coherente unidad.» [53] 
Unidad y diversidad, coherencia y dispersión, un solo rostro tras 
múltiples máscaras, una única obsesión que lleva disfrazándose y 
desnudándose a un mismo tiempo en las novelas de Martín desde 
hace más de veinticinco años: «en todas sus novelas -afirma 
Colmeiro- se produce una exposición de las relaciones de poder, y un 
desvelamiento del impulso negativo del Mal en el individuo y en la 
sociedad» [54]. 

La maldad en los personajes de Martín procede sin excepción del 
elemento esencial que les impulsa: el miedo. Pero no se trata de la 
maldad innata del ser humano sino de la maldad inherente al poder, 
tanto a escala social como interpersonal, tanto en los que lo ejercen 
como en aquellos sobre quienes se aplica. El miedo es causa a la 
vez que efecto de esa maldad. El miedo al otro o al sistema nos 
impele a desear el poder y a su vez el poder provoca el miedo de dos 
modos complementarios: por una parte el débil teme y odia (y en 
casos de masoquismo también ama) al fuerte, y anhela llegar él 
mismo a ser fuerte para invertir los términos de la relación y así 
saciar su sed de venganza; por otra, el fuerte necesita al débil para 
ser y sentirse fuerte pero a la vez teme que éste se rebele y lo 
convierta en débil. Este esquema puede aplicarse a las novelas de 
Martín de muchísimas maneras: rico y pobre, policía y delincuente, 
jefe y súbdito, vencedor y vencido, dominante y dominado, verdugo y 
víctima, padre/madre e hijo, hombre y mujer (o viceversa), adulto y 
menor, y cualquier otra variante de lo mismo. Pero hay más: en la 



obra de Martín, como en la vida, el fuerte casi siempre fue antes 
débil, en cuyo caso su ejercicio del poder surge del odio y puede 
llegar incluso a cobrar tintes sádicos. Todos, pues, son o han sido o 
pueden llegar a ser víctimas a la vez que culpables. 

Cuando Martín da vida en sus novelas a personajes 
(frecuentemente en dúo) definidos bajo este esquema, y los sitúa en 
una situación límite, lo hace siempre con vistas a poner en escena su 
doblez y convulsión internas, revelando con pasmosa naturalidad lo 
siniestro, la cara oculta y peor del ser humano, y logrando así atentar 
contra nuestra racionalidad. Estos personajes representan amenazas 
«a la integridad del sujeto, y en consecuencia a la seguridad y orden 
del sistema, presentadas en forma de agresión y de incógnita, origen 
del miedo, del terror [...]» [55]. Pero Martín, en lugar de solucionar al 
modo de la novela policíaca clásica esas incógnitas que nos turban, 
las exacerba y deja sin resolver. Las novelas de Martín ni parten del 
orden ni lo restauran: «[...] están cargadas de inquietantes 
complejidades, ambiguos conflictos no resueltos y sentimientos 
encontrados, subrayados por metáforas ambivalentes.» [56] Por eso 
resulta no sólo exacto sino también necesario y justo señalar -como, 
una vez más, hace Colmeiro- que las novelas de Martín están «a 
caballo entre la investigación policíaca de vertiente negra y el relato 
de horror». (Es cierto que hay excepciones, sobre todo entre obras 
más recientes como Juez y parte o Bellísimas personas, pero aunque 
en ellas no haya horror alguno la exposición de las mencionadas 
relaciones de poder sigue estando presente.) 

De entre las muchas novelas de Martín, uno de los ejemplos más 
claros -y sin duda el más conocido, estudiado y citado- de estos 
elementos definitorios es Prótesis, pero no es difícil encontrarlos en la 
práctica totalidad de sus novelas.  

3.1. Homenajes y tanteos: 1979-1980 



Aprende y calla, la primera novela de Martín, contiene ya 
prácticamente todos los elementos clave que desarrollará a partir de 
entonces: el crimen -en última instancia- está siempre organizado por 
las altas esferas sociales y se sirve de los mismos métodos que el 
poder legal; «la presencia de alguien que maneja los hilos de 
personas que son como títeres» [57]; los instintos más bajos y 
atávicos rigen en gran medida a los personajes; los investigadores no 
logran mantenerse al margen, viéndose implicados en sus casos; 
resulta imposible ser moral en un ambiente amoral; en una sociedad 
paranoica no hay más argumento válido que el procedente de las 
distintas relaciones dominio/sumisión, de ahí que la agresión, la 
violencia, termine siendo la única posible moneda de cambio entre 
opresores y oprimidos; y, finalmente, en un mundo así el orden nunca 
es restablecido porque en él nunca hubo orden.  

La acción transcurre en el aquí y el ahora del Martín de aquellos 
días: la Barcelona de 1975. El protagonista, el detective aficionado 
Julio Izquierdo, es un perfecto antihéroe (agitanado, separado, 
autodidacta, brutal, camarero) que está acostumbrado a sobrevivir a 
las situaciones más delicadas. Él mismo narra en primera persona la 
investigación del asesinato de su amigo Antonio Ferrer y cómo 
termina descubriendo que detrás se esconde una red de tráfico de 
mano de obra inmigrante, organizada por las sociedades 
constructoras catalanas. Lo que en un principio asemeja una muerte 
sin justificación aparente resulta ser la punta del iceberg de una 
trama delictiva con muchas ramificaciones. Para desenmascarar a los 
culpables, tiene que implicarse a fondo y se ve en la necesidad de 
recurrir a una agencia de detectives llamada Magenta (en realidad 
regida por dos matones sin escrúpulos que trabajan para una 
poderosa y turbia empresa). Paralelamente a la investigación, Julio 
mantiene una relación amorosa con Carmen, perteneciente a la alta 
sociedad y novia de Antonio Ferrer en el momento de su muerte. El 
padre de la chica, Olavide, al final conseguirá neutralizar a Julio 



integrándolo en su círculo familiar y empresarial. Así pues, el 
supuesto defensor del orden, cansado de su continua lucha por dejar 
de ser un marginado, aprende, calla lo que sabe y termina pasándose 
al lado del fuerte: se convierte en el jefe de la agencia de detectives a 
la que acudió en busca de ayuda, de la cual resulta ser dueño 
Olavide.  

Al igual que en sus siguientes obras, el libro contiene mucha 
violencia. Aunque se trata de la primera novela del autor y la historia 
es bastante previsible, Martín ya muestra en ella sus muy buenas 
maneras para el género negro. A medida que avanza la trama, la 
acción se acelera y ramifica. No todo es tan sencillo como parecía. La 
resolución de los enigmas irá dejando al descubierto un mundo de 
delincuencia paralelo a la sociedad, y tanto en uno como en otra la 
corrupción y el uso de la fuerza son los únicos argumentos válidos. 
También van quedando al descubierto los impulsos no tan 
honorables que asoman detrás de la apariencia tan honorable de la 
alta sociedad. El título de la obra es una perfecta e irónica síntesis de 
toda ella. 

El señor Capone no está en casa (1979) está altamente influida por 
el mundo del cómic y supone una incursión paródica en el hampa del 
Chicago de 1930, o mejor dicho en el de aquellas novelas negras que 
la recrearon (según Colmeiro la obra es una «recreación paródica de 
Red Harvest de Dashiell Hammett» [58]). Se trata de una de las 
pocas salidas de Martín de los escenarios barceloneses habituales. 
Formalmente supone una soberbia demostración del perfecto manejo 
de los cánones del hard-boiled, a la vez que un quemar sus naves.  

Poco después de relegar Aprende y calla a un rincón, me fue 
encargada una serie de historietas eróticas que debían 
ambientarse en el Chicago de la época de la Ley Seca. Para 
escribirlas (más por curiosidad y por divertirme que por 
exigencias del producto) me documenté muy a fondo, 



concretamente sobre el tremendo año 29, cuando gansterismo 
y Ley Seca coincidieron con la espectacular caída de la Bolsa 
de Wall Street. De mis investigaciones y estudio, obtuve un 
archivo más que notable lamentablemente condenado al 
anonimato. 

Fue por necesidad, pues (por de necesidad de aprovechar ese 
archivo y unos argumentos que me divertían especialmente), 
que empecé a escribir la novela que se titularía El señor 
Capone no está en casa (uno de los títulos que más me ha 
costado encontrar) y que sería, como he dicho en otras 
ocasiones, mi ajuste de cuentas personal con los maestros 
americanos Hammett, Chandler, Himes, etc. Un intento por 
darles mi propia interpretación (que es una forma de asimilarlos 
y, a la vez, distanciarse de ellos). Ya lo había apuntado en mi 
primera novela, e insistía aquí en uno de mis temas preferidos: 
el que se mueve entre basura necesariamente ha de vivir sucio 
y no creo en los míticos detectives que se mueven a sus 
anchas en el mundo del hampa y consiguen mantener intacta 
su honestidad. 

El señor Capone no está en casa representó la liberadora 
ejecución de mis padres literarios, fue la pataleta adolescente 
que me alejó de sabias pero opresoras influencias y me 
permitió partir a la busca de un estilo propio. Tal vez por todo 
ello, por la iconoclastia y la escatología que se encierra en ella, 
nunca pensé en llegar a publicarla. Y, una vez terminada, fue a 
parar al mismo cajón donde Aprende y calla estaba forrándose 
de polvo. (No pasaría mucho tiempo antes de que me diera 
cuenta de que, cuanto más íntima y desvergonzada es la 
elaboración de una novela, mejor es el resultado.) [59]  

Al igual que en Aprende y calla, uno de los elementos clave es la 
equiparación moral de los grupos sustentadores del orden y del poder 



social con los grupos criminales declarados, los cuales emplean 
básicamente los mismos medios para el mantenimiento y ejecución 
de su poder. La violencia, nuevamente omnipresente, esta vez es 
más física, y también encontramos mayores cantidades de sexo.  

La obra contiene gran parte de los tópicos y estereotipos creados 
por Hammett y Chandler, pero exagerados hasta la caricatura 
grotesca: el finolis afeminado (Schpruntz), la ninfómana casada con 
uno de los cabecillas de la mafia (Carla), las bailarinas fáciles (Linda 
y Majorie), los guardaespaldas de pocas luces, las mafias italianas e 
irlandesas, la frustrada huida final al sur, etc. El protagonista, Zack 
Dallara, un detective privado arruinado, carterista, sucio, alcohólico, 
onanista y ligón, es un esperpento cómico de sus modelos 
americanos. A diferencia de Julio Izquierdo, delinque desde el 
principio de la novela, llegando incluso a asesinar por dinero, y 
trabaja siempre para el mejor postor, ya sean las fuerzas del orden ya 
la mafia, que a la postre vienen a ser una y la misma cosa. Y a 
diferencia de sus modelos, se ve implicado en la acción desde el 
principio, carece de método alguno de investigación, improvisando 
sobre la marcha, y no cuenta con el menor resquicio de ética salvo un 
inverosímil y vago amor por la menos perversa de las muchas 
mujeres que desfilan por su cama (Gina).  

A la vejez, navajazos (1980), después rebautizada A navajazos 
(Madrid, Júcar, 1988), vuelve a los escenarios barceloneses y a los 
años setenta. Si en Aprende y calla da Martín sus primeros pasos por 
el género y en El señor Capone no está en casa exorciza y 
homenajea a los maestros del hard-boiled y a la estética del cómic, 
aquí pretende hacer lo propio con los clásicos de la novela de intriga 
(«en A navajazos quise rendir un homenaje a Agatha Christie» [60]), 
dando así un nuevo paso más y apropiándose de un nuevo territorio 
novelístico. 



Cuando escribo El señor Capone no está en casa es evidente 
que me enfrento a un tipo de novela dura americana que quiero 
parodiar para librarme de una vez de lo que yo pueda hacer en 
ese terreno. En A navajazos la intención es la contraria: quiero 
rendir homenaje a la novela enigma que, indiscutiblemente, me 
ha influido, y descubro de qué manera topan el realismo y el 
enigma en la elaboración de la novela policíaca. [61]  

En palabras de Colmeiro, se trata de una «perfecta novela de 
“procedimiento policial” o police procedural en la tradición de Ed 
McBain [...] pero reteniendo una típica estructura de novela policíaca 
clásica en la línea de Agatha Christie» [62]. Antes de escribirla Martín 
pasó mucho tiempo en los despachos de la Brigada de Investigación 
Criminal de Barcelona con el fin de conocer al detalle el 
procedimiento policial español. La investigación se plantea como una 
tarea asignada a la policía, que la cumple al margen de cualquier 
código ético. «Sin embargo, Javier Lallana, un nuevo agente de 
policía, descubre las implicaciones morales y las contradicciones de 
su oficio, y al mismo tiempo se revela como un ser de características 
humanas al hacerse consciente de sus propias contradicciones y 
ambiguos sentimientos.» [63] En este caso el protagonista, Lallana, 
es un estereotipo de policía nacional íntegro: 

Un estereotipo creado con la conciencia de que, en aquel 
momento, era una valentía hacerlo. Normalmente, yo hago lo 
que no toca hacer en un momento dado. Tal como explico en el 
prólogo de A navajazos, yo me pregunté quién podía ser el 
auténtico investigador realista que podía crear en un ambiente 
español. Y en aquella época -hoy en día ya se han ampliado los 
campos-, no había ningún investigador posible más que la 
policía. [64]  

Se trata de la primera novela de Martín en la que hace acto de 
presencia lo que hemos llamado «terror urbano», aunque no en las 



dosis de la siguiente. También es la primera en la que comparece lo 
siniestro, es decir, en la que los crímenes no responden 
completamente a móviles «lógicos». 

3.2. Fundación y plenitud: 1980-1983  

Con Prótesis (1980) alcanza Martín «la mayoría de edad» como 
autor. En ella concurren ya los principales referentes de su propuesta 
literaria: relación entre agresor y agredido, tanto el uno como el otro 
víctima y verdugo de su violencia e incapaces de conseguir la 
satisfacción del deseo más que a través de esa misma violencia; la 
locura que de esa relación se deriva; el terror que a su vez provoca la 
locura, lo siniestro; y finalmente la aplicación de una pátina de humor 
frío y cortante sobre esos componentes. «La continua exploración -
escribe Colmeiro- de los conflictos psíquicos y sexuales, de lo 
irracional e inexplicable de la agresión, con franqueza y sin tapujos, 
temática poco tratada por los demás autores policíacos españoles. 
[...] Estos conflictos son explorados con gran amplitud en Prótesis, 
para muchos la mejor novela de Martín.» [65]  

La obra relata, con la venganza como telón de fondo, la relación de 
amor y odio entre un pequeño delincuente, el Migue, y un ex policía, 
el Gallego. Tal y como ha señalado Joan Ramón Resina, la obra 
rompe con la estructura de la novela policíaca (que no suele permitir 
la anticipación del lector a los hechos), y desde las primeras páginas 
prevemos el desenlace, de manera que «la trama cobra un sentido 
proléptico inverso al habitual en el género. Deja de interesar lo 
ocurrido, y la expectación desplaza a la interpretación. En ese 
momento se ha dejado atrás la novela policíaca. Andreu Martín cruza 
esta frontera en Prótesis, instalándose en el más puro thriller [...]» 
[66]. 

La visceralidad y violencia que desde principio a fin la novela emana 
está, pues, exigida por aquello que pretende contar. Ni aquí ni en las 



demás obras de Martín la extrema violencia es nunca gratuita: 
simplemente se persigue que el lector la perciba tal y como es, es 
decir, como un acontecimiento terrorífico, cruel y traumático. 

Ya antes de escribir Prótesis soy consciente de que no quiero 
usar la violencia como elemento gratificante para el lector. Pero, 
del mismo modo que en el cine hay que exageran unos 
elementos determinados o reducir la contundencia de otros 
para obtener el efecto deseado, en la literatura, para dar una 
auténtica idea de lo que es la violencia, hay que exagerar, si no 
todo queda como un ballet divertido e incluso agradable. Mi 
búsqueda del realismo dentro del campo de la violencia me ha 
llevado a esto. Cuando debo usar la violencia en alguna novela 
procuro mantenerme fiel a esta premisa. [67]  

Bastantes años después de publicada esta novela, Martín escribe -
refiriéndose a otra obra- lo siguiente sobre su propensión a la 
virulencia y a la visceralidad:  

En aquella ocasión, como en tantas otras me vi sorprendido 
por lo que yo mismo escribía, por el tono desmesurado y 
visceral, y tuve que vencer cierto pudor para dejar el resultado 
de mi escrito como estaba, confiando en que la pasión que yo 
había puesto en él se transmitiera al lector. Cuántas veces he 
dicho que llega un momento en que los personajes de una 
novela toman vida propia y parece que se mueven contra mi 
voluntad. [68] 

Además -tal y como ha señalado Resina- en la obra asistimos a «la 
erotización de la violencia»: 

En numerosas obras de esta década la sexualidad y la 
aniquilación confunden sus intensidades. Pero no sólo se 
representa la sexualidad como un elemento del crimen, sino 
que también forma parte de la actividad del detective, el cual no 



responde ya al paradigma de sus castos precursores. La novela 
policíaca postfranquista transforma la sexualidad en mito de lo 
espontáneo y la despliega con el valor de una anti-ideología. 
[69] 

Por otra parte, continúa Resina, «a distancia de la novela policíaca 
moderna, capaz de condensar la muerte en una sombra 
alambicadamente intelectual, la novela del desencanto presenta un 
cuerpo-objeto, deconstruible en sus partes y asumible en la 
conciencia a través del pathos del dolor y la brutalidad (Prótesis, de 
Andreu Martín).» [70]  

El título mismo (referencia a la prótesis dental del protagonista, el 
Migue, que perdió su dentadura a culetazos de pistola a manos del 
Gallego) y el epatante párrafo inicial de la obra nos introducen 
inmediatamente en la atmósfera funesta y macabra que no cesa 
hasta el punto y final: 

No hay nada más siniestro que la sonrisa de una calavera. Es 
un rictus petrificado, frío. Inexpresivo e inmutable. Dientes 
apretados en un mordisco feroz... La sonrisa de una calavera 
sugiere cuencas vacías, que son ojos que miran hacia el interior 
del cráneo y se regodean en la visión de pensamientos 
putrefactos. Sugiere corrupción, y gusanos, y huesos que se 
oxidan lentamente, mientras esperan la hora de la revancha. 
Miguel Vargas Feinoso tiene su sonrisa de calavera metida en 
un vaso de cristal, con agua y una pastilla de Corega Tabs. 

Para Patricia Hart los personajes de la obra «funcionan como 
prótesis dentro de una sociedad enferma. La función que tienen los 
dientes en la boca del Migue es exactamente la función que tiene el 
Migue dentro de la novela y dentro de la sociedad en que vive. Es un 
mordisco, y esto es una prótesis de la que está necesitada nuestra 
sociedad para despertar de una vez. De la misma forma, una prótesis 



es también la policía para una sociedad coja que de un momento a 
otro se va a caer de cabeza» [71]. 

Con esta novela consigue Martín por primera vez, a través de estos 
dos personajes gélidamente amorales marcados por una atisbo de 
esquizofrenia y por una doble personalidad desconcertada, no sólo 
dramatizar la lucha entre el bien y el mal, sino también que el lector la 
viva con él. Y lo más inaudito es que despliega esta desestabilizadora 
exposición de úlceras morales y de ciertos impulsos atávicos con 
naturalidad, sin enfatizar demasiado, secamente, y con un cáustico 
sentido del humor. El tono resultante es una mezcla de carcajadas y 
de escalofríos, una aleación de parodia y pánico, un cruce entre 
Mortadelo y Filemón y una película de terror. Hay unas palabras de 
Juan Madrid que expresan bien esta actitud: 

Ves reír a Andreu, te acercas y te das cuenta de que no se 
está riendo, es una mueca. Por el contrario, se pone a hablar en 
serio y, entonces, de algún sitio oculto de su persona se 
escucha el rumor de risas. [72] 

En Por amor al arte (1982), Martín «encierra toda su sabiduría como 
escritor. En ella hay juego, horror, espanto y violencia. Esa violencia 
que sólo un tipo tan pacífico como él es capaz de reflejar. Podría 
estar en una colección de obras surrealistas, en una policíaca, en 
otra de terror y en cualquier que usted prefiera.» [73] Así define Juan 
Madrid esta novela. Martín continúa con paso firme su incesante 
conquista de nuevos territorios y formas narrativos y decide reunir 
aquí, muy pensada y concienzudamente, todos los elementos 
presentes en las cuatro novelas anteriores, cubriéndolos con uno 
nuevo: una pátina de juego macabro -y en cierto modo de irrealidad- 
que sólo descubrimos al final. En este sentido -nuevamente en 
palabras de Juan Madrid- «es una novela muy seria que trata de una 
espantosa broma» [74]. Nada, absolutamente nada, es lo que parece, 
salvo el hecho de que la sangre corra. 



Comparada con la novela anterior, ésta, pensada al milímetro, 
resulta más espesa y concentrada, más ambiciosa y tal vez por eso 
menos fresca.  

Hasta que escribí mi novela Prótesis, mi evolución fue lenta y 
progresiva. En Aprende y calla, El señor Capone no está en 
casa y A la vejez, navajazos, yo había ido saldando cuentas 
con los autores policíacos que me habían influido y 
entusiasmado y, de alguna forma, poco a poco, iba rompiendo 
las amarras que me unían a ellos. Prótesis llegó de pronto, por 
sorpresa, escrita de una forma totalmente visceral, llevando a 
las últimas consecuencias la teoría de que la violencia sobre el 
papel, tiene que ser dolorosa y desagradable para que no se 
convierta en violencia épica, amable y deseable. El Premio 
Círculo del Crimen del 80 me colocó, pues, muy alto el listón de 
superación y abordar la escritura de mi siguiente obra me 
supuso un desafío temible. En estas condiciones, empecé a 
preparar Por amor al arte. 

Supongo que se debió a esta actitud meticulosa, exigente y 
expectante que la novela resultara ser el revés de la medalla de 
Prótesis: si ésta es visceral y desbocada, Por amor al arte 
resultó cerebral y premeditada desde la primera hasta la última 
línea. [75] 

No sitúa Martín esta vez la acción en Barcelona sino en el interior 
catalán. Sí vuelve a entrecruzar a la alta burguesía con la clase baja, 
como ya hiciera en Aprende y calla; de hecho algunos de los 
empresarios de su primera novela reaparecen en ésta. También son 
someramente mencionados Julio Izquierdo, «detective que va por 
libre y que en el 74 tuvo que ver con holding QUIMASSA» [76] y «su» 
agencia de detectives Magenta. La clase baja la representa Esteban, 
que en algunos aspectos recuerda al Migue de Prótesis, ambos carne 
de cañón y ambos perseguidos y acorralados. A Esteban «lo que 



más le aterroriza es la imposibilidad de moverse, de responder de 
alguna forma a la agresión» [77] y a lo largo de casi toda la novela 
«huye irracionalmente y una vez más su cuerpo ha actuado, actúa y 
actuará por su cuenta y riesgo» [78]. También encontramos en él, 
aunque sin desarrollar, la mezcla de pánico y de deseo («confunde el 
temblor del miedo con el de la calentura» [79]). Con todo, no tiene un 
final tan trágico como el de aquél y termina uniéndose al fuerte.  

Pero el protagonista es David Ponce, un detective privado 
licenciado en derecho, ex policía y pintor abstracto aficionado. 
Aunque no pertenece a la clase alta, tampoco es un marginado, cosa 
que sí ocurría con los investigadores de Aprende y calla y de El señor 
Capone no está en casa. Lo que sí comparte con ambos es su 
ambigua moralidad y su afán por ascender en la escala social a 
cualquier precio. David Ponce, bromista y socarrón, es un mentiroso 
compulsivo, un ser de un cinismo frío, indiferente al dolor ajeno y un 
prototipo de egoísta redomado. Gracias a este personaje, Martín 
añade a la trama policial una subtrama que trata los problemas 
conyugales de éste con su mujer, Celia, a la que engaña 
repetidamente hasta sumirla en una depresión que está a punto de 
costarle la vida y que el marido, impávido e inconscientemente cruel, 
no termina de tomar en serio. (En varias de sus novelas posteriores, 
especialmente en El caballo y el mono, volverá a tratar desde 
distintos enfoques el tema del matrimonio, nunca feliz.) Daniel Ponce 
se mueve única y exclusivamente por dinero y por sexo, y su 
curiosidad por desvelar el misterio tiene más de desafío personal que 
de servicio a la justicia, que como viene quedando claro no es más 
que una palabra vacía en el mundo reflejado por la novelística de 
Martín [80]. En el peor de los casos, el detective sabe que siempre 
puede cambiar de bando, pasarse al lado del mejor postor: 
«Tranquilo, Daniel. Siempre has sabido que el enemigo era 
demasiado poderoso para poder vencerlo. Y, si no puedes vencerlo, 
te unirás a él.» [81] Pero lo más interesante de este personaje es su 



evolución a lo largo de la obra: de ser el gran engañador pasa a ser 
el gran engañado; de ser el gran bromista impasible pasa a ser la 
víctima de una gran broma terrible. 

La novela narra la investigación que Daniel Ponce lleva a cabo de 
un asesinato y del robo de tres Picassos que, como todo lo demás en 
la obra (culpables e inocentes, mentirosos y mentidos), resultarán no 
ser lo que parecían. Lo que en un principio parece obra de un 
macarra de discoteca (Esteban) y de dos misteriosas holandesas, 
poco después también asesinadas, resulta ser una macabra 
perfomance de una sociedad secreta de despiadados amantes del 
arte conceptual. La investigación misma de Daniel Ponce forma parte 
de una nueva performance mayor, que incluye la anterior, y cada 
descubrimiento del detective, sin saberlo él, está guiado por los 
despiadados delincuentes, que le ayudan para que vaya 
reconstruyendo el puzzle del caso. Cuando eso finalmente ocurre, a 
Ponce se le hace saber que en realidad todo es un gran montaje que 
gira en torno a él, y que esta vez va ser él la víctima. El final riza el 
rizo y recuerda al cuento de Cortázar «La continuidad de los 
parques»: Ponce muere apuñalado por su esposa por la espalda 
mientras la sociedad secreta le hace presenciar en una pantalla cómo 
es -cómo esta siendo- apuñalado por su esposa por la espalda. La 
trama y estructura narrativa, perfectas ambas, son admirables y 
resultan mucho más complejas que las de cualquiera de sus obras 
anteriores. Y debido a eso, tal vez, también menos verosímiles.  

El propio Martín ha admitido que esta novela, al igual que otras 
suyas como La camisa del revés (1983), Memento de difuntos (1986) 
y A martillazos (1989), «alcanza ciertos niveles de fantasía» [82]. 
Hablaremos de estas obras cuando nos ocupemos de lo que vamos a 
llamar sus excursos, baste ahora con señalar que Por amor al arte 
(título que, una vez más, acota la obra a la perfección) es la primera 
incursión del autor en tales territorios. 



Por amor al arte parecen cometer sus asesinatos los criminales de 
esta novela. Porque sí. Porque -como dijera provocadoramente 
André Breton- «la mayor obra de arte es salir a la calle y liarse a tiros 
con la muchedumbre». Sólo que los artistas de la novela filman sus 
obras y las venden a precio de oro. Martín aprovecha esta fábula 
realista sobre los límites entre ética y estética para mirarse en el 
espejo y reflexionar disimuladamente y no sin cierta ironía, por boca 
de sus personajes, sobre su propia obra y sobre la reacción de la 
crítica ante ella. He aquí algunas citas: 

Pascual [artista conceptual] parte de un concepto general de 
su obra. Su punto de partida es la agresión. Vivimos en un 
mundo de violencia, dice él, y la única relación posible con la 
gente es la agresión personal. [83] 

-Normalmente -dice, triunfal-, a una agresión corresponde una 
agresión. La violencia genera violencia. Así, se cierra el círculo. 

Algunos mirones se ríen. Otros siguen desgastándose la 
mandíbula en busca del sentido filosófico profundo de la acción. 
Otros miran alucinados, ojos redondos en expresiones 
asombradas. El mismo espectador de antes ha repetido: «Zafio. 
Circo.». «Visceral», ha dicho el otro. Pero un inglés intercala, 
sin ánimo de polemizar: «Interesante combinación de 
visceralidad y reflexión, de frialdad y emotividad...» [84] 

-Eso es arte -teorizó seriamente el americano [...]-. Eros y 
Thanatos. El arte trata de despertar emociones en quien lo 
contempla, ¿no? Bien, pues, ¿te parecen pocas emociones las 
que te proporcionó el film de anoche? Tu Eros y tu Thanatos se 
pusieron en pie de guerra, no me lo niegues, lo sé por 
experiencia, ja, ja, ja. 



-Siento contradecirte -despreció el español-, pero lo de anoche 
no es arte. Le falta el toque, el espíritu, la intención artística... 
[85] 

El juego, la gran broma que Martín despliega en esta obra llega 
incluso a incluirle, paródicamente, a él. Al final, Esteban, el pobre 
diablo que en un principio estaba destinado a ser la cabeza de turco 
de los verdaderos asesinos, es aceptado por ellos -tras un cambio de 
identidad y tras la necesaria cirugía plástica- como sustituto del 
fallecido Pascual, que se encargaba de firmar las obras conceptuales 
que ellos tramaban. Su nuevo nombre será Andrés Martín: «Para la 
policía internacional, Esteban Rius se habrá perdido en algún lugar 
del mundo. Para el mundo, nacerá un autor llamado Andrés Martín.» 
[86] 

Antes de pasar a la siguiente obra, merece la pena reproducir cómo 
le surgió a Martín la idea de escribir sobre el arte conceptual y por 
qué la consideró capaz de dar mucho juego en una novela negra: 

Tuve ganas de escribir acerca del arte conceptual desde el 
momento en que Óscar, uno de los grandes creadores de la 
revista El Jueves, me habló por primera vez de esas extrañas 
exposiciones donde el mismo artista es la obra exhibida o 
donde el autor arroja por acantilados vajillas enteras de 
porcelana para ver cómo incide en ellas, fugazmente, 
efímeramente, la luz del sol. En principio, me pareció un tema 
banal, superficial, divertido. Cuando tuve ocasión de 
aproximarme al contenido político de contestación que se 
contiene en la teoría conceptual, intuí que la novela podía tener 
una dimensión social insospechada. Y, por fin, cuando tuve 
ocasión de hablar con artistas conceptuales, descubrí que los 
esquemas previos que yo había ya elaborado estaban 
sobradamente superados por la realidad. Cuando le mencioné a 
Carlos Benito, por ejemplo, la posibilidad de reflejar la 



agresividad del mundo actual directamente a través del 
asesinato, él me habló del artista austríaco, una de cuyas obras 
principales consistió en romperle las piernas a un ciego a 
bastonazos. 

Relacionar este arte con el porno hard-core, que tanto dinero 
negro hace correr en Estados Unidos fue un paso casi 
elemental, e inevitable fue recurrir a la filosofía de que el dinero 
y el poder corrompen hasta las teorías más revolucionarias. 
Con todo este material entre manos, el dar forma a la novela 
fue relativamente sencillo. Me bastó concebirla toda, en su 
conjunto, como una obra conceptual más, como una 
performance loca y significativa, donde quien quiera, y sin 
necesidad de leer mucho entre líneas, pudiera ver mi visión del 
mundo. [87] 

Si es no es (1983) retoma el hilo iniciado por Prótesis y vuelve al 
tema de la venganza y al retrato de personajes turbios con impulsos 
de victima-verdugo, situando la trama en esta ocasión en la Costa 
Brava. Una vez más, reincide Martín en los principales referentes de 
su propuesta literaria (la agresividad, los conflictos mentales, la 
sexualidad desequilibrada, el terror, la venganza, el humor, la 
ambigüedad y el carácter doble de la realidad), pero siempre en 
continua experimentación estilística y sin olvidar la renovación 
argumental, factores todos ellos que encontramos en casi todas sus 
obras: en las ya comentadas A la vejez, navajazos y Prótesis, a 
continuación en El caballo y el mono (1984) y en El día menos 
pensado (1986), e incluso a comienzos de los años noventa en El 
hombre de la navaja (1992). Y podríamos citar más ejemplos; en 
realidad todas las novelas negras para adultos de Martín se ajustan 
en mayor o menor medida a estos parámetros. Valgan como muestra 
las mencionadas, por ser, tal vez, las que más manifiestamente lo 
hacen. 



Con todo, hay diferencias. Siempre las hay. Siempre el mismo 
cuadro, sí, pero pintado de manera distinta. Martín aquí se centra en 
el carácter dual de la mente humana, tópico que podríamos 
denominar «Dr. Jekyll y Mr. Hyde». El título mismo resume 
ejemplarmente esta idea. En palabras de Colmeiro, la obra «explora 
el tema de la doble personalidad a través de varios personajes que 
poseen un personalidad dominante y otra dominada, una de agresor 
y otra de víctima.» [88]  

Si en Por amor al arte, al tratar el tema de las relaciones 
matrimoniales, era la mujer (Celia) la engañada y humillada por el 
marido (Daniel Ponce), en esta ocasión cambian las tornas y es el 
marido (Luis Bermejo) el engañado y desairado por su mujer. A su 
vez, descubrimos que éste vivía otra vida con su amante Esther bajo 
una identidad falsa, que se dedicaba al espionaje industrial para una 
empresa rival y que además mantenía una relación homosexual con 
su amigo Pablo, el cual al mismo tiempo es amante de su mujer. 
Finalmente el marido acaba asesinando a su mujer y siendo 
asesinado por el amante de ésta. 

El protagonista investigador encargado de buscar al desaparecido 
Luis Bermejo es Juan Ges, personaje construido a partir de su 
conflictiva relación con una madre opresiva y dominante. Ges alberga 
igualmente una homosexualidad latente, una naturaleza ambigua 
perfectamente reflejada por la desmembración del discurso 
novelístico mediante la fusión de distintos planos temporales y los 
monólogos interiores que interrumpen el proceso de la acción. En el 
enfrentamiento entre Ges y Pablo, como ha señalado Colmeiro, 
encontramos el mismo elemento desestabilizador que hiciera de 
Prótesis un hito en la novelística de Martín: «la perversa atracción de 
la lucha física y de la violencia [...]: la satisfacción del impulso sexual 
reprimido a través de la violencia brutal» [89]. 



Por si estos conflictos fueran pocos, en una secuencia narrativa 
independiente encontramos otro caso de relación problemática entre 
progenitores e hijos. Esta vez se trata de un hijo, El Rami, subyugado 
y traumatizado por la figura paterna. El esquema se repite una vez 
más y esta víctima de su padre termina transformándose en verdugo 
que se resarce de su impotencia violando y asesinando a mujeres.  

Muchos años después, Martín reflexiona -en su novela corta de 
terror Dejad que los caimanes se acerquen a mí- sobre este 
importante elemento de su obra, el cual que podríamos formular así: 
nunca se sabe qué es la verdad (que es lo peor que le puede ocurrir 
a un escritor de novela policíaca canónica y lo mejor que le puede 
ocurrir a un escritor innovador que, como Martín, se sirve de ella): 

Cada uno de nosotros vive una realidad diferente, personal, 
exclusiva. Para cada uno de nosotros, los significados de las 
palabras tienen matices distintos. Amor, fidelidad, amistad, 
generosidad, compresión, compasión, ternura, debilidad, 
disciplina, rigor, crueldad, egoísmo, rencor, odio... No hay dos 
personas en el mundo que entiendan exactamente lo mismo 
cuando escuchan estos conceptos. Ni siquiera los hechos 
concretos son vividos de la misma manera por dos personas. 
Hay quien cree que una bofetada es una ofensa, y hay quien 
sólo entiende los regalos como sobornos, y quien vive un beso 
como una violación, y quien está convencido de que un 
asesinato puede ser un acto de justicia. [90] 

Como ya ocurriera con Daniel Ponce en Por amor al arte, el 
detective, Juan Ges, muere al final, en esta ocasión en un accidente 
de tráfico. En las novelas adultas de Martín, salvo algunos personajes 
secundarios, sus antihéroes nunca repiten protagonismo, sea -como 
acabamos de mencionar- porque mueren, sea porque la historia que 
viven los transforma profundamente, los marca, invalidando así su 
reaparición en otras tramas, tal y como le ocurre a Julio Izquierdo en 



Aprende y calla. Martín mismo ha señalado que sus intereses en 
cada novela son diferentes, aunque todas estén dominadas por la 
misma obsesión: 

Cada novela es un paso adelante y un ir dejando cosas atrás. 
El método utilizado para una novela, igual que su tema y sus 
personajes, queda invalidado por el simple hecho de haberla 
escrito. Esto explica que yo no tenga un personaje fijo. [91] 

3.3. El desarrollo: 1984-1988 

Si con las tres anteriores novelas Martín sienta las bases de su 
proyecto novelístico de los años ochenta, a partir de este momento lo 
desarrollará, buscando temáticas nuevas (el crimen organizado a 
escala internacional, el mundo de la droga o el sexo) en obras como 
El caballo y el mono, Amores que matan, ¿y qué?, El día menos 
pensado o Barcelona Connection.  

Paralelamente a estas novelas -y sin abandonar nunca del todo el 
género negro-, hace Martín varias incursiones en lo que llamaremos 
«realismo fantástico» (sendero ya abierto con Por amor al arte) en 
obras como La camisa del revés, Memento de difuntos y A 
martillazos. Y escribe también dos obras que llamaremos «excursos» 
porque no terminan de ajustarse del todo al resto: la novela 
interactiva Crímenes de aficionado y la de ciencia-ficción Ahogos y 
palpitaciones, ambas publicadas en 1987. Nos ocuparemos de estos 
dos grupos de obras en sendas secciones aparte.  

En El caballo y el mono (1984) encontramos la primera aparición de 
organizaciones criminales internacionales en la obra de Martín. 
También es la primera novela en la que se presta atención al mundo 
de la droga (en sus dos vertientes principales: el traficante y el 
drogadicto). Aunque en Por amor al arte ya aparecían algunos 
personajes que consumían estupefacientes (Bartrina, Pascual, María 
e incluso el detective Daniel Ponce), hasta ahora Martín no había 



escrito a fondo sobre un tema al que, tarde o temprano, tenía que 
llevarle su interés por lo extremado y patológico. Por otra parte, al 
igual que en Por amor al arte y en Si es no es, los problemas 
conyugales son el contrapunto de la historia policíaca.  

La virtuosidad en la construcción de la narración es considerable. La 
novela se estructura en tres partes de igual importancia: «El 
camello», «El caballo», y «El mono», que en argot significan 
respectivamente «traficante de drogas», «heroína» y «síndrome de 
abstinencia». Jaime Sayagués, intermediario entre Tailandia y «La 
Compañía», adultera en un uno por ciento el alijo que pasa 
periódicamente por sus manos. Una vez descubierto, emprende la 
huida. Es arrestado y encarcelado. Consumidor de heroína él mismo, 
sufre todo tipo de vejaciones en prisión por conseguir las dosis que le 
permitan saciar su drogodependencia. Isabel, su abogada, fascinada 
primero por la dureza del preso y después enamorada de él, le ayuda 
a fugarse de la cárcel, huye y permanece con él, luchando juntos 
para que Jaime, finalmente, poco antes de ser asesinado por «La 
Compañía», consiga desengancharse de la heroína. Isabel, fuera de 
sí, consigue a su vez terminar con los asesinos de Jaime y, después, 
vuelve a su casa sabiéndose una persona completamente distinta de 
la que la abandonó, y con la certeza de que la reconciliación con su 
marido ya es imposible. A todo esto, la novela se abre y se cierra con 
la historia paralela de Toni, el marido de Isabel, que no sabe 
absolutamente nada de lo que le está ocurriendo a su mujer y 
reacciona a su extraño comportamiento basándose en meras 
suposiciones. Una vez más, al menos para este personaje, no hay 
hechos sino interpretaciones de hechos, la realidad es muy distinta 
de que aquello que uno tiene por tal. El atraco del banco y la huida 
final de Isabel y Toni desmerece del resto de la novela. 

Lo más logrado y novedoso es, una vez más, el personaje agredido 
y desvalido, el animal acorralado de la obra: Jaime Sayagués. Con 
todo, no es, a diferencia del Migue en Prótesis o de Téfano en Por 



amor al arte, un delincuente de poca monta perteneciente a la clase 
baja, sino un traficante de grandes alijos de heroína que trabaja para 
una organización internacional. Pero Martín le confiere, por una parte, 
la condición de chivo expiatorio a manos del poder criminal al verse 
obligado a huir acusado de adulterar los alijos que pasan por sus 
manos; y, por otra parte, le otorga el elemento irracional y patológico 
mediante su condición de heroinómano que sufre el síndrome de 
abstinencia. Es a partir de esta situación límite cuando Martín 
consigue que esta novela alcance la capacidad de estremecer que le 
caracteriza. 

En Amores que matan, ¿y qué? (1984) vuelve Martín a las andadas 
y bucea de nuevo con parsimonia en los tabúes de la sociedad. Esta 
vez el tema es el incesto-violación de la joven Alicia desde pequeña 
por su padre, Juan Amorós, que deja a la hija traumatizada. Alicia 
asociará el sexo con el poder paterno, con la violación, y con la 
mayoría de edad se escapa del seno familiar y se dedica a la 
prostitución. El sexo oral le ofrecerá la posibilidad de ejercer el poder 
sobre el hombre, pasando de ser la víctima a ejercer ella la agresión.  

Este personaje recuerda a otro coyuntural aparecido en Por amor al 
arte, Ana María Gómez Lorena, igualmente violada por su padre y 
dispuesta a ejercer la prostitución llegado el caso [92]. 

También resulta innovador en su trayectoria el tratamiento realista y 
meticuloso, más quirúrgico que erótico, de las más variadas prácticas 
sexuales. No es la primera ocasión en que el sexo es tratado con 
naturalidad y desparpajo en las obras de Martín (por ejemplo, en El 
señor Capone no está en casa, en Por amor al arte o en La camisa 
del revés, las raciones de escenas o alusiones sexual explícitas no 
son pocas), pero sí la primera vez que supone uno de los elementos 
centrales. Pero al igual que la violencia, en las novelas de Martín el 
sexo tampoco es gratuito, estando siempre justificado por los 
personajes y el ambiente. Muchos años después, con motivo de la 



publicación de su novela erótica Espera, ponte así (2001), afirma 
Martín que «lo difícil es que el sexo quede exigido por la trama que 
planteas» [93]. Queda, pues, descartada por ingenua cualquier 
hipotética intención de escandalizar. Tanto el sexo como la violencia 
forman parte de la actual sociedad -y de cualquier sociedad pasada, 
fueran reflejados o no por la literatura-, y Martín es un escritor realista 
que no excluye o veta materiales. «No escribo para ofender a nadie -
dice-. Simplemente retrato la sociedad tal como la veo.» [94] 

Por otra parte, en esta obra salta especialmente a la vista algo que 
en realidad se encuentra en todas: el crimen es una simple anécdota. 
Las novelas de Martín son más un análisis realista de la sociedad 
que una suma de enigmas. Así, tanto el motivo criminal como la 
figura del detective, Luis Escalé, no tienen mayor relevancia que la de 
hilvanar el armazón narrativo y servir de percha para la creación de 
personajes y situaciones. 

Como dato curioso, la siguiente anécdota relatada por el propio 
Martín: 

Una editorial me dijo que publicarían Amores que matan, ¿y 
qué? si yo recortaba algunos fragmentos determinados. Acepté 
las condiciones, pero siempre y cuando me enviasen el original 
con los párrafos problemáticos subrayados en rojo. Supongo 
que captaron la indirecta y por fin el libro se publicó, íntegro, en 
otra editorial. [95]  

En El día menos pensado (1986) la truculencia llega hasta el 
paroxismo por la acumulación de violencia desatada. Tal vez se trate 
del elemento distintivo de esta obra: el nivel de tremendismo, físico y 
psicológico, mayor aún que en Prótesis. Quizás por eso el 
protagonista es el delincuente, que termina a su vez siendo 
brutalmente asesinado. Por lo demás, la novela se ajusta a los 
patrones ya perfilados por las obras anteriores, alcanzando altas 



cotas de concentración argumental: la historia transcurre en 
veinticuatro horas, lo cual demuestra un virtuosismo admirable si 
tenemos en cuenta que, a pesar de todo, se trata de una obra de 
género policíaco. 

En palabras de Albrecht Buschmann, esta novela es «un duro 
thriller del mundo de la droga» [96], volviendo -y no por última vez- al 
tema de El caballo y el mono. También aquí el poder y el crimen  

[...] se cruzan continuamente -ha señalado Colmeiro-, 
situación que se ve reforzada por el extensivo uso de la técnica 
de contrapunto a todo lo largo de la novela; por una parte se 
halla una “Organización” criminal establecida y poderosa 
dirigida por ciudadanos respetables y, por otra, una banda de 
los secuestradores y asesinos de ínfima calaña que les 
desafían; el secuestrado, un rico desligado de la contienda 
entre ambas organizaciones, lejos de contentarse con su 
situación de víctima, logra psicológicamente hacerse con el 
poder de la banda de asaltantes que le han secuestrado y 
erigirse en su jefe, cometiendo los mismos crímenes y 
brutalidades que sus secuestradores para salvar la piel; ésta 
acaba pactando con la Organización superior, pasando de 
dominado a dominador en el proceso, lo que muestra la 
facilidad con que se cruza la frontera entre el bien y el mal, la 
sociedad respetable y la sociedad criminal. [97] 

Barcelona Connection (1988) es un thriller ágil que usa hechos 
reales para la construcción de la trama y reincide en los temas y 
motivos de El día menos pensado: mafias internacionales de tráfico 
de droga y de prostitución en las que hasta la mismísima policía y 
más de un «pez gordo» están implicados; «la corrupción que 
indefectiblemente acompaña siempre al ejercicio del poder» [98]; en 
fin, «el enorme alcance de la alianza entre el Poder y el Crimen» [99]. 
Sólo que esta vez el punto de vista es el de un infrecuente caso de 



policía no corrupto (y -por supuesto- digo infrecuente en la obra de 
Martín). 

Hay que tener en cuenta que esta obra fue primero un guión de cine 
del propio Martín, y que sólo después fue transformada en novela. El 
hecho de que fuera originalmente concebida para la gran pantalla se 
nota en la velocidad de la trama y en el hecho de que no tenga 
personajes, digamos, impactantes o demasiado escabrosos.  

Llama también la atención que Martín otorgue el protagonismo de la 
obra -como ya ocurriera con el Javier Lallana de A la vejez, 
navajazos- a un policía honesto, el inspector Paco Huertas, 
(curiosamente, al igual que Lallana, anterior partícipe accidental de 
otras novelas de Martín). Con todo, en palabras de Martín, a 
diferencia de Javier Lallana, «Huertas [...] ya no es un estereotipo. No 
creo que sea tampoco un personaje íntegro en el sentido estricto. Es 
un policía, como hay muchos, que se entera muy poco de lo que 
tiene a su alrededor, no es un buen profesional.» [100] Lo cual 
quedaría parcialmente corroborado por estas palabras de uno de sus 
compañeros del cuerpo de policía:  

No eres un buen policía [...] ¿Y sabes por qué? Porque te 
gusta demasiado el sonido de las palabras con mayúscula, la 
Nobleza, el Heroísmo, la Justicia, el Bien y el Mal. Te gusta 
tanto cómo suenan que no te has parado a pensar lo que 
significan. Actúas como si esperases oír un triunfal «¡ta-chán!» 
de fondo, el aplauso de los chavales de la primera fila. 

Aunque -debido a la palestra de la previa versión cinematográfica- 
se trate de una de las obras más conocidas del autor, no creemos 
que sea de las más significativas. 

3.4. Realismo fantástico 



En su prólogo a Fantasmas cotidianos (1996) Martín afirma lo 
siguiente: «Como ya he hecho otras veces en otras novelas, me 
gustó (o digamos que necesité) avanzar por la cuerda floja, a un lado 
de la cual se abría el abismo de la demencia y al otro el abismo de la 
razón.» [101] Quedémonos con estas palabras del autor para 
delimitar el terrero en que se mueve al escribir las tres novelas que 
vamos a agrupar en este apartado: La camisa del revés (1983), 
Memento de difuntos (1986) y A martillazos (1988). El antecedente 
de este tipo de realismo, que cabría tildar de fantástico, lo 
encontramos en Por amor al arte, que -aunque más cerca de la 
filigrana, y por tanto de la inverosimilitud, que de lo que Martín llama 
«el abismo de la demencia»-, supone la primera ocasión en la que se 
trasgrede el sentido común y en la que quedan sin explicación 
«lógica» los móviles que los personales tienen para perpetrar sus 
atrocidades. En estas obras, en cambio, Martín va más allá y entra de 
lleno en los dominios de la demencia declarada: la tres tienen como 
protagonista a un loco (Ricardo, Ángela y Sánchez) y dos de ellas 
comparten como personaje secundario al psiquiatra Delclós. Se 
entiende el interés de Martín por este tema por dos motivos: primero, 
por su interés por la psiquiatría; y, segundo, porque la locura da 
mucho juego para crear el tipo de personajes y de situaciones límite 
que caracterizan a la novelística de Martín.  

La camisa del revés, historia/leyenda rural de una masacre 
macabra, incluye en su trama algunos componentes paranormales y 
deja en el aire la duda de la existencia de una interpretación racional 
de los hechos. La novela nos da dos versiones de esos hechos: el 
delirante diario del supuesto asesino, Ricardo, y la investigación 
policial. Esta investigación es llevada a cabo por varios personajes 
secundarios de igual importancia: el ya mencionado psiquiatra 
Delclós, el forense Gras y el comisario Campillo, dándonos cada uno 
de ellos, a su vez, una interpretación diferente de los datos que van 
acumulando y de la información escrita dejada por el sospechoso. El 



contrapunto entre unas versiones y otras, y entre la narración 
propiamente dicha y los diarios de Ricardo, pone sobre la palestra a 
un mismo tiempo -y sin favorecer a una u a otra- una explicación 
racional y otra irracional, una «normal» y otra paranormal, una 
«natural» y otra sobrenatural.  

Merece la pena reproducir, por lo que tiene de aclaratoria, la nota 
previa incluida en la segunda edición de la obra:  

Con frecuencia, en noches de tormenta, me han contado 
inquietantes historias relacionadas con fenómenos extraños, 
inexplicables, de los llamados paranormales. El vaso que se 
mueve solo para dar crípticos mensajes, apariciones 
providenciales o diabólicas, casas encantadas, comunicaciones 
con el Más Allá. Por lo general, el narrador no es el protagonista 
de estos sucesos. O se trata de algo que le ha ocurrido a un 
amigo o pariente próximo, o lo ha leído en los periódicos, o 
estás seguro de que es verdad aunque no sepa recordar de 
dónde lo ha sacado. Y las historias se adornan con los nombres 
de personas y lugares concretos, con detalles que las hacen 
verosímiles. 

Con esta novela, no del todo ficticia, he tratado de relatar una 
de estas historias. 

Todos los habitantes del pueblo de Senillás han muerto 
asesinados. 

Algunos lectores, los racionalistas que busquen una 
explicación lógica y plausible, darán con la solución del caso 
siguiendo las investigaciones del teniente Salanueva y del 
comisario Campillo. 

Otros, los que aceptan la narración tal como es y se dejan 
fascinar por el misterio, dejarán que los convenza el diario 



personal de Ricardo Maristany alias El Cardo, el chico que fue a 
Senillás para tener una plantación de marihuana. O las teorías 
del doctor Delclós. 

Como gusten. Yo no me pongo de parte de nadie. Soy sólo el 
narrador. Sólo digo lo que me han dicho. [102] 

El título de la obra hace referencia a la superstición de «ponerse la 
camisa del revés», que se supone que es una manera de protegerse 
de las brujas. Esta novela ha sido adaptada recientemente al cine por 
Javier Elorrieta en su película Pacto de Brujas (2002) 

El psiquiatra Delclós reaparece en Memento de difuntos para 
devolverle la razón a Ángeles, viuda atormentada por las apariciones 
de su difunto marido. Tal y como ya quedaba apuntado en La camisa 
del revés, esta vez Delclós va implicándose más y más en el caso de 
su paciente, hasta el punto de ser él, a su vez, quien necesita un 
psiquiatra.  

Esta novela fue publicada en catalán bajo el título Història de mort 
un año antes que en castellano.  

A martillazos (1988) es una posible respuesta a la siguiente 
pregunta: ¿qué ocurre cuando a un pobre diablo sin escrúpulos, sin 
norte y en paro le toca la lotería, convirtiéndose de la noche a la 
mañana en millonario? En la novela el afortunado vive en Barcelona, 
se llama Sánchez y pierde literalmente la cabeza: rompe con todos 
sus anteriores contactos, cambia de imagen y de lugar de residencia, 
se complace en comprar a la gente e incluso se permite a sí mismo 
disfrutar de un inesperado apetito por asesinar indiscriminadamente 
nada menos que a martillazos. El propio Martín a explicado 
brevemente la obra, relacionándola con las demás del grupo:  

A martillazos es un estudio sobre la locura. Muchas veces me 
he aproximado a este tema, pero en esta novela lo hago de 



manera mucho más directa. Hablo de un loco y de la fabricación 
de un loco. La novela arranca con esta frase: «Cuando al señor 
tal le tocaron tantos millones en la lotería, pensó que se volvía 
loco». A partir de ese momento, analizo la interacción que hay 
entre el dinero que uno recibe y la locura. Si la locura es un 
potencial que todos tenemos y se manifiesta en un jugar con 
fantasías imposibles de realizar, en el momento en que 
interviene el dinero estas fantasías son realizables. Esto se 
puede interpretar como metáfora de la riqueza, del poder. 
Juego a poner muchos millones en manos de un loco, que 
destinará esa cantidad a sus caprichos particulares. Es una 
novela que alcanza ciertos niveles de fantasía y que quizá se 
podría relacionar con Por amor al arte, La camisa del revés o 
Memento de difuntos. [103] 

Hay, con todo, una diferencia de peso entre esta obra y las otras 
dos. Si en aquéllas la locura es alucinatoria, paranoica, en esta el 
demente es un psicópata. Esto es síntoma de algo más general: si en 
la novelística del primer Martín la sociedad reflejada tiende a la 
paranoia, en los años noventa su visión de mundo -al igual que el 
mundo- cambiará, y la patología colectiva tenderá a la psicopatía. No 
es de extrañar, pues, que en A martillazos Martín empiece ya este 
viraje y siente las bases de lo que será uno de sus temas recurrentes 
desde entonces. Muchas de sus obras posteriores serán 
protagonizadas por asesinos en serie, como ocurre en El hombre de 
la navaja (1992), en Jugar a matar (1995) o en Corpus delicti (2002). 

El propio Martín ha reflexionado recientemente sobre este cambio 
en la sociedad y, por consiguiente, en su obra:  

En toda sociedad, pasada, presente y futura, existen 
psicóticos, neuróticos, psicópatas y hasta personas semisanas 
normales, pero cada época ha tenido una tendencia mental 
dominante, una sociopatología que rige el comportamiento 



global. Desde hace muchos años, la competencia y la 
competitividad impuestas por el capitalismo radical han ido 
ejerciendo, tanto sobre el individuo como sobre la sociedad, una 
presión excesiva. Cuando el que vale, vale y el que no, es un 
fracasado (y eso es lo peor que se puede ser); cuando los 
beneficios económicos de la empresa privan sobre los derechos 
y deberes de las personas; cuando el ciudadano tiene por 
encima de todo la obligación de triunfar y dominar a los demás, 
la angustia y el estrés terminan generando una actitud 
paranoica. Es el temor del corredor a ser adelantado por quien 
le sigue, el temor a que los competidores hagan trampas, la 
culpabilidad de la falta de preparación. Vivíamos en una 
sociedad paranoica que tendía a inculpar, a exculpar o a 
disculparse, siempre con una concepción ética en la que se 
daba por supuesto que lo bueno era estar en el bando de los 
buenos. 

Pero existe otra forma de respuesta a los traumas. Es cuando 
el individuo se blinda, rompe amarras con los compromisos 
éticos que puedan unirle al entorno y estorbar su progreso y se 
centra únicamente en su interés personal. Decide dejar de ser 
víctima acosada y amedrentada para pasar a la acción y 
conseguir sus objetivos pasando por encima de lo que haga 
falta. Es el psicópata. Es el que ignora temores, culpas y 
posiciones éticas, el que margina los sentimientos para no 
sufrir, el que juzga su entorno con total frialdad y actúa con 
despiadado pragmatismo. Y, sobre todo y en consecuencia, es 
el que nunca revelará sus auténticas intenciones porque son 
esencialmente codiciosas. [104] 

3.5. Excursos 

Además de las novelas negras propiamente dichas y de las de un 
realismo fantástico, Martín publica en los años ochenta dos obras 



para adultos que no se ajustan a ninguna de estas dos etiquetas. Una 
es Crímenes de aficionado (1987), que -sin salirse de los márgenes 
policiales- pertenece a lo que en aquella década estuvo 
pasajeramente de moda y dio en llamarse «novela interactiva». En 
palabras de Colmerio, se trata de «[...] un tipo de novela policíaca 
que exige un lector interactivo que constantemente tome decisiones 
para resolver-descubrir el caso, [...] haciendo hincapié en el aspecto 
lúdico de la lectura.» [105]  

En segundo lugar se encuentra la novela de ciencia-ficción Ahogos 
y palpitaciones (1987). No es la primera vez que Martín realiza una 
incursión en la ciencia-ficción: ya lo había hecho con el cómic La 
guerra de los Dioses y con el guión de la película El caballero del 
dragón. Como era de esperar, aunque haya cambiado de género, 
Martín no abandona sus obsesiones fundamentales y relata -un poco 
a la manera de Un mundo feliz y de 1984- cómo un grupo de poder 
ejerce el dominio absoluto sobre una hipotética sociedad, manejando 
a sus componentes como a títeres. La obra se inserta en la corriente 
de ciencia-ficción surgida en los ochenta denominada ciberpunk, una 
de cuyas características principales es la desconfianza en las 
enormes posibilidades de control social creadas por el incesante 
progreso tecnológico. En su novela, Martín presenta un mundo 
férreamente organizado por la tecnología y -haciendo un guiño a 
Aldous Huxley- controlado por un dirigente llamado «La Gran 
Sonrisa». En esta sociedad todos los ciudadanos son víctimas de una 
gran ilusión telemática de felicidad simulada mediante dispositivos de 
control sobre el deseo. El protagonista, K verde, intenta inútilmente 
rebelarse contra la omnipotencia y maldad del sistema, que es capaz 
de prever, engullir y asimilar hasta su disidencia. Como en la mayoría 
de sus novelas negras, el protagonista aquí también es reducido y 
fagocitado por el estado de cosas que intenta combatir.  

  



4. Coda  

Ya hemos adelantado e ilustrado que las novelas del primer Andreu 
Martín son un obsesivo volver siempre sobre unos mismos motivos 
desde diferentes puntos de vista. Detrás de esos motivos se 
encuentra, sin excepción, un mismo humus: la maldad humana. La 
sociedad en las novelas de Martín se basa en las relaciones 
derivadas, por una parte, de la continua opresión de unos pocos 
sobre los muchos (nivel colectivo, económico y social) y, por otra 
parte, de esa otra opresión ejercida por un solo individuo sobre otro 
(nivel interpersonal, psíquico y doméstico); y lo que en ellas se pone 
en escena son las situaciones límite en las cuales el oprimido se 
enfrenta, siempre sin éxito, a este estado de cosas. Pero ese 
enfrentamiento no parte nunca de un anhelo de justicia sino de un 
ansia de venganza. Los personajes de Martín se definen por su 
relación con el entorno social y con los demás personajes, y los 
ambientes emanan no de lugares sino de quienes habitan esos 
lugares [106]. En este sentido, sus novelas giran sin excepción en 
torno a la conflictiva interactuación entre ciudadanos, cuya identidad 
les es conferida inevitablemente por el otro y por el medio que todos 
ellos conjuntamente constituyen. El infierno de las novelas de Martín 
no son los otros (como dijera Sartre) ni uno mismo (como en la obra 
de Dostoyevski), sino las relaciones de dominio y sumisión creadas 
entre unos y otros. Y lo que confiere empaque y relevancia a sus 
protagonistas, movidos siempre por el odio, es el hecho de que sus 
móviles para la reacción estén «muertos» de antemano, abocados al 
fracaso, de manera que lo que cobra mayor importancia en sus 
tramas no es otra cosa que la evolución de esos protagonistas. 

La obra de Martín está, pues, regida por el pesimismo. Pero, a 
pesar de esto y a pesar también de la dureza y escabrosidad de 
temas, situaciones y personajes, paradójicamente no resulta trágica. 
Esto es así porque Martín parte de la base de que, en cualquiera de 
los casos, sus novelas nacen como un «juego» intelectual libremente 



asumido; un juego muy serio, cabe añadir, pero juego al fin y al cabo. 
Son «juego» en tanto en cuanto se adscriben al género policíaco y, 
por tanto, a sus reglas tácitas, aunque sin dejar de innovar 
explorando nuevos territorios argumentales y estructurales [107]; y 
son «serias» por su realismo desinhibido, libre de tabúes y clichés, y 
por el peso crítico que de él se desprende. Debido esta actitud -en 
parte compartida con otros autores de género de su generación, 
especialmente con cierto Vázquez Montalbán, con Juan Madrid, con 
Jaume Fuster o con Carlos Pérez Merinero- resulta que ha sido en la 
novela negra donde mejor ha ido quedando reflejada la Transición en 
su proceso y desarrollo, es decir, en su ocurrir mismo, en su estar 
teniendo lugar; en tanto que la llamada novela «seria», entre 1975 y 
1985, estaba más centrada en la experimentación formal y en el 
estilismo, sin preocuparse demasiado por el aquí y el ahora 
colectivos. Fueron Martín y los autores citados quienes primero 
«hicieron» creíble y verosímil la realidad de la España de la 
Transición. 

Con todo, también hay experimentación formal y búsqueda de un 
estilo en las novelas de Martín, pero siempre al servicio de la historia 
narrada. El estilo y la forma mejores son aquellos que la historia 
«exige» o «requiere». Tal y como ha escrito Roger Wolfe, «Andreu 
Martín no es un estilista, sino más bien, como Baroja, un “narrador 
nato”» [108]. El propio Martín es de la misma opinión: 

[...] es verdad que yo le presto poca importancia al aspecto 
formal de mis novelas. Sólo le presto atención en función del 
argumento, de la historia, que es lo que realmente me interesa. 
El argumento me configura una forma determinada. Podría 
decirse que yo cuido la forma, pero de rebote. [...] la génesis de 
la literatura está precisamente en contar historias. Después de 
esta premisa esencial, lo que hay que hacer es contarlas lo 
mejor posible. La historia está en primer lugar. La historia 
condiciona la forma. [109] 



El estilo de Martín es claro, sencillo, seco, conciso, funcional, ágil y 
ameno, o -sin intentamos decirlo con una sola palabra- sintético 
[110]. Y está en deuda tanto con los maestros de la literatura negra 
como con cierto periodismo, con el cine, con las series de televisión y 
con el cómic, todas ellas artes recientes que tienen en común el 
hecho de ir al grano. Son muchos los pensadores y escritores que 
han defendido la idea de que las premisas del buen estilo son: 
primero, tener algo que contar; y, segundo, contarlo del modo más 
claro y exacto posible. Valgan como ejemplo -para terminar- las 
palabras de dos de ellos, T. W. Adorno y Antonio Machado: 

El escritor no puede aceptar la distinción entre expresión bella 
y expresión exacta. Ni debe creerla en el receloso crítico ni 
tolerarla en sí mismo. Si consigue decir lo que piensa, en ello 
hay belleza. [111] 

Lo verdaderamente taumatúrgico -obrador del portento- 
consiste en hacerse comprender por las mismas piedras de la 
calle. Que sea esta empresa la que tiente vuestra ambición, y 
no la contraria, también difícil aunque no tanto: la de enturbiarle 
las ideas a quienes más claras las tenían. [112] 
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ignoran en sus dos vertientes: por ignorancia y por no hacerle 
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novela negra», El Mundo, 7-VII-2004, (fecha de consulta: 2-II-
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4 Albrecht Bushmann, «Presentación» a «Dossier. La novela 
negra española», en Iberoamericana, n.º 7, año II, septiembre 
de 2002, p. 96.  

5 «Para todos ellos [los críticos], Andreu Martín y Juan Madrid son 
los autores que mejor resumen el panorama de la novela negra 
en España durante los años ochenta, representativos además 
de los dos núcleos principales de escritores policíacos 
nacionales, Madrid y Barcelona respectivamente. Posiblemente 
la obra de estos dos novelistas constituye en conjunto la más 
genuina adaptación de los patrones de la novela policíaca 
negra norteamericana adecuados a su particular visión de la 
realidad española contemporánea. Igualmente, estos autores, 
por llevar más tiempo escribiendo y tener más obras en su 
haber, han podido desarrollar su propio estilo individual. Ellos 
ejemplifican los logros y limitaciones de la novela negra en 
España, sus aspiraciones y sus metas.» (José F. Colmeiro, op. 
cit, p. 230.) 

6 “Però és que jo acostumo a dir que vaig aprendre a escriure 
jugant, quan tenia molt pocs anys, i ara jugo escrivint per 
guanyar-me els cigrons. El joc forma part important de la meva 
vida.” (Andreu Martín, “Escenoteràpia, de Victor Cabré”, fecha 
de consulta: 28-II-2005,  
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9 Mariano Sánchez Soler («Andreu Martín en la piel de sus 
personajes», A Hierro Muere, n.º 8, junio de 2004, 
http://www.es.geocities.com/brigada21bcn/ahm.doc, fecha de 
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habituado entonces a escribir en catalán, dudaba de la calidad 
de la obra y decidió traducirla al castellano. Sólo en 1986, por 
sugerencia de Jaume Fuster, se decide a publicar una versión 
revisada en catalán.  

11 Andreu Martín, «Prólogo» a El señor Capone no está en casa, 
Barcelona, Plaza & Janés, edición de 1990, pp. 5-6. 
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reunirnos a trabajar, o a cenar, o a reír, en mi casa o en el ático 
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[...] Íbamos a comer a bares baratos, como el Amadeu [...] En 
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diferentes, y esa anécdota y ese susto serían el embrión de mi 
novela Prótesis.» (Id., «Mucho más que un profesional», 
Tebeosfera, 5-II-2005.)  

13 Martín es tan prolífico que en ocasiones ha llegado a usar 
pseudónimo para que sus obras no se atropellaran en el 
mercado. Un ejemplo es la novela Guerra ciega, firmada por 
Keneth Cross. 

14 Estrenada el 13 de febrero de 1987 en el Centro Católico de 
Hospitalet de Llobregat. 

15 Estrenada el 9 de abril de 1987 en el Teatro Principal de Vitoria. 

16 Estrenada el 3 de mayo de 1991 en el teatro Regina de 
Barcelona. 
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