El problema del tiempo en Azorin: Dofna
Inés

Noelia Gémez Jarque

Leon Livingstone® divide las obras de Azorin en cuatro etapas segdn el
tratamiento del tiempo. Considera que en las primeras novelas (La voluntad,
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de 1902, Dofia Inés, de 1925) hay una alternancia entre el tiempo objetivo y
el tiempo subjetivo, que en la segunda etapa (novelas surrealistas como La
isla sin aurora) se sintetizan gracias al concepto del subconsciente. En la
tercera (Capricho) la sintesis se realizaria gracias al arte, que se compone de
realidad y simbolo o misterio. En la cuarta ( Maria Fontan o Salvadora de
Olbena) hay un triunfo del tiempo objetivo sélo aparente, ya que en realidad
es un tiempo subjetivo disfrazado de tiempo cronoldgico.

Asi pues, podemos concluir que en Dofia Inés alternan el tiempo objetivo
(cronologico, exterior al propio personaje) y el tiempo subjetivo (interior,
psiquico), aungue segun nuestro punto de vista el tiempo predominante es el
subjetivo.

Una situacion o un hecho que duran unos instantes pueden dilatarse en el
tiempo hasta hacerse eternos. Por ejemplo, en el capitulo IV, mientras D?
Inés espera y lee la carta de Don Juan, pasamos del régimen diurno al
nocturno. Este proceso puede durar unos minutos, sin embargo D? Inés,
ansiosa al esperar la carta, indecisa al tenerla en sus manos y desolada tras
leerla, tiene la sensacion (y el lector con ella) de que el tiempo no pasa, de
que esa vivencia suya dura mucho tiempo. El autor sefiala esto mediante la
repeticion de una expresion: No sucede nada. También lo sefiala intercalando
en la accion momentos de enajenacion mental o de divagacién del personaje
o0 de él mismo sobre un tema, o bien descripciones de objetos o espacios. Por
ejemplo, en el capitulo V, cuando Dofia Inés coge la carta, no la lee
inmediatamente, sino que la mantiene entre sus manos y finalmente la deja
sobre el velador mientras el autor hace una reflexion sobre las cartas y ella
trata de convencerse a si misma de que esa carta no contendra ninguna
noticia negativa.

Una carta no es nada y lo es todo (...) Una carta es la alegria y es el
dolor. Considerad como la sefiora trae la carta: el brazo derecho cae
lacio a lo largo del cuerpo; la mano tiene cogida la carta por un
angulo. Una carta puede traer la dicha o puede traer el infortunio (...)
La mirada va hacia la carta. La carta sera como todas las cartas.

Este recurso de retardacion del tiempo también lo utiliza Azorin para crear
la intriga.

En efecto, el tiempo no siempre es percibido por los personajes tal y como
se da en la realidad que los rodea. VVeamos otro ejemplo:

Los dos se miraron en silencio, jadeantes, durante un largo rato que
pareci6 un segundo. (Cap. XXXVII)?

En otros momentos de la novela, observamos que el personaje permanece
en la misma situacion o que tiene los mismos pensamientos durante horas o
dias. El tiempo externo (objetivo, cronoldgico) pasa, pero él tiene la
sensacion (junto con el lector) de que para él no pasa, o lo que es lo mismo,
de que siempre va a vivir en ese mismo estado. Esto sucede cuando, tras la
marcha de D? Inés, Don Pablo pasa las horas alelado. Observa los cambios



exteriores, historicos, pero sabe que en su propia vida ya no habra ningln
cambio.

Con la vista fija en una hojita del arbol, Don Pablo no pensaba en
nada. Permanecia asi largas horas. La marcha de Inés le habia
sumido en un profundo sopor (...) Ahora si que no saldria ya de su
soledad y de su desesperanza. (cap. L)

En el capitulo XV, el Tio Pablo, al ver a su sobrina tras afios de ausencia,
siente como cristalizado el tiempo.

Acontece que, de pronto, en la calle o en un viaje, vemos una cara
que hace afios no veiamos y que teniamos olvidada. En un instante,
ante el cambio, ante la transformacion de las facciones, percibimos
como cristalizado el tiempo.

Esto es lo que significa para nosotros el tiempo subjetivo en Dofia Inés, un
concepto que autores como Livingstone explican basandose en la figura del
narrador o del propio autor pero no en la percepcion del tiempo de los
propios personajes, en cuyo caso lo utilizaremos como sindnimo de tiempo
psiquico, ya que es el tiempo que sienten ellos intimamente y no tiene por
qué coincidir con el tiempo real u objetivo de la historia.

El problema del tiempo es tratado una y otra vez por Azorin no so6lo en
Dofia Inés sino en varias de sus obras, como La voluntad o El caballero
inactual. L.Livingstone nos dice® que esta convulsiva inquietud (...) es
principalmente producto de la excesiva rapidez de nuestro mundo.

Tal y como explica Antonio Risco®, en esta época, el racionalismo va
perdiendo prestigio_y con él, en consecuencia, decae la confianza en la
ciencia, en el progreso técnico, en el liberalismo econdémico y politico (...) v,
en general, en todos los puntales de la civilizacion que se habia ido
fabricando la burguesia. (...) El mal atormenta a los espiritus y entonces se
proponen las mas varias soluciones: revoluciones hacia el futuro o hacia el
pasado, o sencillamente reparaciones.

Tal vez estas sean algunas de las causas por las que el problema del tiempo
obsesiona a Azorin.

A principios del siglo XX aparece una nueva novela que atenta contra el
tiempo anecdético (detiene el tiempo argumental). Por lo tanto, si no hay
accion, no hay tampoco tiempo: el tiempo se hace insensible, en palabras de
Risco. Aparece asi un claro pesimismo que se refleja en Azorin y que se basa
en la apreciacion de que el cambio no es (til y en la pérdida de confianza en
la Historia como motor del progreso®. Hay un miedo a la Historia, al futuro
incierto, que observamos en palabras del Tio Pablo en el capitulo L de Dofia
Inés, titulado Hacia una nueva civilizacion.

Europa entera marchaba hacia algo desconocido e inquietador.
Espafia estaba revuelta (...) Se extendia por el mundo entero un



fermento de desorden politico y de relajacion moral (...) ¢Hacia donde
camina la Humanidad?

Por todo esto, Azorin rechaza lo contingente y busca la eternidad. La
conciencia del tiempo le produce un sentimiento que muchos criticos han
comparado con el sentimiento tragico de la vida de Unamuno y con la
angustia existencial. Tambiéen recuerda al Mal de Hoffmann que sufre el Tio
Pablo en Dofia Inés, que le hace ver en el presente el futuro (en la plenitud ve
ya la decadencia y la extincién, de ahi su angustia por el paso del tiempo y su
deseo de percibirlo poco a poco, minuto a minuto como las demas personas).
Sin embargo, Don Pablo consigue atisbar la eternidad en suefios, cuando
habla con el mismisimo Dios®. Y si el paso del tiempo le perjudica, en cierto
modo también le beneficia, pues le devuelve la calma tras esos periodos de
intranquilidad que sufre.

Esta angustia por el paso del tiempo la encontramos también en Dofia Inés
en el capitulo VII, El oro y el tiempo, cuando Inés observa su envejecimiento
progresivo y frota las monedas de oro con rabia, pues se da cuenta de que el
oro no puede nada contra el tiempo y de que la propia vida la aboca a la
muerte. Hay en ella un sentimiento agonico del paso del tiempo. Aparece
también en diferentes fragmentos de La voluntad, en el personaje del maestro
Yuste.

El problema muestra otro paralelo: el problema de la inteligencia humana.
En palabras de Yuste, jla inteligencia es el mal!... Comprender es
entristecer; observar es sentirse vivir... Y sentirse vivir es sentir la muerte, es
sentir la inexorable marcha de todo nuestro ser y de las cosas que nos
rodean hacia el océano misterioso de la nada. La inteligencia en esta obra
conduce a Antonio Azorin a la inaccion, a la abulia, tal y como sucede en
Dofia Inés al Tio Pablo, que no puede trabajar mas de una hora y media
seguida y cae en periodos de profundo desaliento y de incapacidad para el
trabajo. La inteligencia hace al ser humano percibir el tiempo en su totalidad
y eso le provoca la angustia existencial.

Segun Livingstone’, Azorin considera que el hombre no puede librarse del
cautiverio del tiempo y el espacio por culpa de su inteligencia, que ha
fabricado esos conceptos y que confinada por las sensaciones finitas, no
puede penetrar el misterio de la creacion. Esto lo vemos ejemplificado en
Dofia Inés en el suefio del Tio Pablo, en el que Dios le dice:

Vosotros no podéis imaginar un Universo que sea distinto de ese en
que habitais. Siempre que echais a volar la imaginacion, pretendiendo
forjar cosa distinta, lo hacéis teniendo por base el Universo o alguno
de sus atributos. Ni la imaginacién de los més grandes creadores
vuestros _un Homero, un Dante, un Shakespeare, un Cervantes_
podria imaginar un Universo sin los elementos y propiedades del
vuestro; un Universo sin materia ni vacio, sin movimiento ni inercia,
sin luz ni sombra, sin vida ni muerte, ni unidad ni diversidad. (Cap.
XXXV, La inteligencia)



Sin embargo, aunque Dios ofrece a Don Pablo restarle algo de inteligencia
a cambio de mejorar su salud, él afirma que le respondera que ya se
encuentra mucho mejor. Es decir, aunque por una parte la inteligencia es lo
que impide al ser humano comprender el misterio de la creacion porque lo
encadena a conceptos como el tiempo y el espacio, Don Pablo no desea
perderla, pues es lo que le permite percibir el futuro en el presente, o lo que
es lo mismo, una cierta capacidad de vaticinio, una comprension de los
sucesos por encima de la de las demaés personas.

Por todo lo expuesto encontramos en Azorin esa busqueda constante de
eternidad a través de la estructura de sus novelas y la psicologia de sus
personajes: esa es su manera de vencer al tiempo, al contrario que D? Inés él
si encuentra una solucién. Sin embargo, Risco nos advierte que afios mas
tarde, en La isla sin aurora, Azorin plantea la paradoja del tiempo:
abominamos del tiempo, pero ¢soportariamos una vida sin é1?® Por lo tanto,
parece que el problema aparece en Azorin unay otra vez a lo largo de su
obra con conclusiones diferentes aunque no irreconciliables.

Lo cierto es que la sensibilidad es cada vez mas un resorte de evasion hacia
su eternidad interior, como explica A. Risco, una cualidad que le libera de la
tirania del tiempo. La Gltima etapa de Azorin nos recuerda en cierto modo al
“yo ultimo” de Juan Ramoén Jiménez, que también manifiesta su gozo por
haberse liberado del peso del tiempo vy, por lo tanto, manifiesta una
conciencia de eternidad.

El miedo a la Historia del que ya hemos hablado hace que Azorin en Dofia
Inés no se centre en hechos histéricos (a pesar de la apariencia de realidad
que tiene el argumento, en Segovia no existio el linaje de los Silvas), sino en
la intrahistoria, en los pequefios hechos cotidianos. Por eso nos describe la
pension de Eufemiay a sus huéspedes, las actividades matinales de Eufemia,
el declive de la actividad de los tejedores en Segovia, las costumbres lddicas
de la Tia Pompilia, al pastor Matias y sus actividades junto con sus perros...
es decir, no destaca a personajes importantes de la Historia sino a un pastor,
la duefia de un hostal... y ni siquiera se basa en sus sentimientos o en las
cosas mas importantes que han hecho esos personajes, sino en sus acciones
cotidianas, que no tienen nada que ver con el desarrollo de la trama principal
de la novela. Es una manera de diluir la trama, de restarle importancia, que a
veces roza la divagacion. Es un modo de retratar lo eterno, lo més intemporal
que logra hallar, que son las costumbres del pueblo. No obstante, este
“costumbrismo” que hallamos en Azorin es parcial, es decir, no lo describe
todo como los novelistas decimondnicos, sino que selecciona un espacio o un
personaje mas concreto para transmitir una impresion determinada al lector.

En Temay forma en las novelas de Azorin®, Livingstone explica que,
analizando a Baroja, Azorin hizo una diferenciacion entre la Historia, que es
la reconstruccién del pasado a base de datos acumulados, sobre todo los de
sucesos monumentales_lo que él denomina “arqueologia™_y la “realidad
historica”, que seria la intuicion del espiritu humano de una época, una
interpretacion socio-biogréafica que depende de la captacion de la
sensibilidad de una era medida en los humildes detalles de la vida diaria’,



considerando superior la segunda. Podemos identificar esta distincion con la
distincion entre Historia e Intrahistoria. Para Azorin, la Intrahistoria es la
materia del artista.

En Dofia Inés también aparece la oposicion entre Historia y ficcion, en el
capitulo XLI, llamado La historia y la leyenda. Hay un claro triunfo de la
ficcion. Un acontecimiento histérico, el desafio de Don Herminio Larrea al
pueblo de Segovia en defensa del honor de D? Inés, es ignorado por los
propios contemporaneos de Don Herminio, y sus palabras son olvidadas,
pero sin embargo todo el mundo recuerda la frase de una vieja, pregén de
pescado, que en realidad fue inventada por un periodista satirico.

Segun Livingstone™ la Historia no es valida para Azorin como
interpretacion de la vida humana porque divide el tiempo en categorias, en
parcelas (presente, pasado, futuro), mientras que la realidad no lo divide. Asi,
la Historia se aisla falsamente de la realidad, que es constante presencia.
Livingstone destaca como ejemplo de esto el consejo que da el obispo a Don
Pablo en Dofia Inés de no refugiarse en la Historia, porque nos hace
olvidarnos de la realidad presente."

Con estos ejemplos observamos claramente esa pérdida de confianza en la
Historia como progreso que hay en el Azorin de 1925.

El tiempo para Azorin es una ilusion sensitiva, en palabras de A. Risco. En
efecto, aparece la fugacidad de la sensacion caracteristica de los
impresionistas. Cada instante es una sensacion y cada sensacion es un
instante™. Por lo tanto, en Dofia Inés tiempo y sensacion van intimamente
unidos. De ahi la presencia constante a lo largo de la novela de amaneceres y
crepusculos, del escenario temporal en proceso de cambio del que tanto
gustaban los pintores impresionistas. Hay también una mezcla de sensaciones
en la descripcion de los espacios (vista, tacto, olor, oido...). Por eso A. Risco
y Jose Luis Bernal Mufioz** sefialan que Azorin es un impresionista. La
sensibilidad unira esta fugacidad de las sensaciones y la eternidad que Azorin
trata de expresar.

En Dofia Inés aparecen dos concepciones diferentes del tiempo que algunos
criticos han esquematizado con figuras geométricas: la recta y el circulo.

En primer lugar, aparece la concepcion lineal del tiempo, que considera que
este avanza constantemente y nunca puede volver atras. Este tiempo esta
aplicado a la figura del individuo, para él la vida es una sucesion de
momentos o periodos irrepetibles. Esto lo vemos ejemplificado cuando en el
capitulo XXVII, Obsesion (ella), Inés piensa: ¢Se podra revivir la juventud
en Hesperus? El lucero vespertino es un mundo similar al nuestro. La
juventud no retornara tampoco en ese astro.

Pero también hay una concepcion circular del tiempo que lo considera una
constante repeticion, un eterno retorno. Este tiempo se aplica mas bien a la
comunidad, los hechos se van repitiendo a lo largo del tiempo, pero no en la
vida de una misma persona, sino en la de sus descendientes y antepasados.



Por eso en la vida de D? Inés se repite la frustracién del amor de la de D?
Beatriz.

Encontramos también esa repeticion en la vida de la misma D? Inés: el
fracaso amoroso. Primero fracasa su relacién con Don Juan, y luego su
relacion con Diego Lodares. Es una maldicion que la persigue tanto a ella
como a su linaje.

Como advierten criticos como A. Risco, L. Livingstone y C. Hernandez
Valcércel y C. Escudero Martinez™, la concepcion lineal del tiempo
adoptada por Azorin proviene de Heraclito (la imagen del rio) y Bergson
(idea del fluir continuo) y la concepcion circular proviene de Nietzsche (el
eterno retorno) y algunas filosofias orientales (idea de la reencarnacion).
Risco destaca que la ideologia del analisis infinito del espacio o de la
discontinuidad de los fendmenos proviene de Zenon, Berkeley y Hume, y
que la filosofia del tiempo de Azorin es muy similar a la de Borges.™

Por lo tanto, la concepcion del tiempo del Azorin de Dofia Inés proviene de
la filosofia, es una sintesis y una reduccion de estas dos concepciones del
tiempo, la del tiempo como sucesién y la del tiempo como repeticion. Las
dos concepciones, que en principio parecen opuestas, se armonizan con ese
sencillo recurso: aplicar la primera al individuo y la segunda a la comunidad,
con lo cual se realiza segun Risco una cierta banalizacion de la teoria del
eterno retorno de Nietzsche, aplicandola sélo a la intrahistoria.

Por ejemplo, Diego no vuelve a Argentina, pero bajo el ombu al final de la
novela hay otro nifio que recuerda mucho a él, que es como una especie de
reencarnacion de Diego. Dofia Beatriz cay0 en la locura y no volvio a amar
tras la muerte del trovador, pero si lo hace su descendiente Dona Inés, con un
final menos tragico pero también triste y solitario.

Sin embargo, lo que crea Azorin es arte, y el arte no es racional sino que se
disfruta estéticamente. Por eso el tratamiento del tema del tiempo por Azorin
es, sobre todo, estético. No se le puede exigir un rigor que seria propio de la
filosofia y no de la literatura.

En la novela que estudiamos hay un tiempo absoluto que condensa el
pasado, el presente y el futuro. Estos tres tiempos se mezclan sin llegar a
confundirse. Este tiempo absoluto se ve por ejemplo en la figura de Don
Pablo, capaz de percibir el estado pasado, presente y futuro de las cosas.

Don Pablo vivia tanto en lo pasado como en lo presente (...) Estados
espirituales remotos vivian con autenticidad en la subconsciencia de
Don Pablo (...) Esta memoria de las sensaciones era para él tan
dolorosa como la vision anticipada y fatal de un porvenir posible. (...)
Hoffmann padecia el achaque de ver en el momento presente el
desenvolvimiento de lo futuro (...) (Cap. XVI, Tio Pablo y el tiempo)

El tiempo absoluto aparece también en la figura de Dofia Inés, en quien se
unen el presente y el pasado a través de su identificacion con su antepasada.



Recordemos que tanto Inés como su Tio Pablo cuando contemplan el retrato
de la dama pintado por Taroncher quedan impresionados por su parecido con
Dofia Beatriz'” y que cuando D? Inés entra en la catedral antes de encontrarse
con Diego no sabe quién es, si ella misma o la mujer del siglo X\V*%. Incluso,
cuando Diego besa a D? Inés, aunque le da un solo beso, el titulo del capitulo,
Los dos besos, alude a una relacion del presente (Diego y D? Inés) y a otra
del pasado (El trovador y D? Beatriz).

_ Yo creo, amigo Taroncher_observa Don Pablo_, que usted,
influido por el rostro de Dofia Beatriz, ha puesto en este retrato algo
de sus facciones.

(...) Dofia Inés, pensativa, absorta, volvia a experimentar, con mas
intensidad, la sensacion extrafa, indefinible, que experimentara al
poner la mano dias antes sobre la estatua de Dofia Beatriz. ¢ Existe el
tiempo? ¢Quién era ella, Inés o Beatriz? (Cap. XXXVI)

¢ Existe el tiempo? (...) ¢Hemos vivido ya otras veces? (...) Dofia Inés
no es ahora Dofia Inés: es Dofa Beatriz. Y estos instantes en que ella
camina por las naves en sombra los ha vivido ya en otra remota edad.
El espanto la sobrecoge. No sabe ya ni donde esta ni en qué siglo vive
(...) ¢Es ella Dofia Beatriz? ¢ Dofia Beatriz es Dofia Inés? (...) La
alucinacion llena el cerebro de Dofia Inés. (Cap. XXXVII)

No obstante, como ya hemos aclarado, los dos tiempos no llegan a
confundirse: siempre sabemos que estamos ante D? Inés, aunque ella se
identifique con Dofia Beatriz.

Al mismo tiempo, D? Inés, en el presente (madurez) percibe su futuro
(vejez y muerte). Esto se advierte en el capitulo al que ya hemos aludido, El
oro y el tiempo, cuando observa los estragos que el tiempo ha hecho en su
rostro y se da cuenta de que no podra detener su avance.

En el capitulo V, La carta, hay una alusion a una fuerza que nos arrastra
desde la eternidad, sin que todas las fuerzas del mundo_joh, mortales!
puedan impedirlo en la que vemos un pasado que se prolonga en el presente,
un pasado durativo. El presente es, pues, una extension del pasado.

El linaje de los Silvas también es una prolongacion del pasado en el
presente, aungue no en el futuro, ya que segun dice Don Pablo, D? Inés es la
ultima descendiente.

En la propia ciudad de Segovia hay una Naturaleza que se extiende igual en
el tiempo, que repite sus ciclos y que une el pasado y el futuro.

En ninguna ciudad espafola se da como en Segovia tan perfecto el
concierto entre las viejas piedras y la hoja verde lozana. (cap. XXIII,
En la alameda)

Toda la novela esta llena de detalles que muestran esa concepcion del
tiempo absoluto de Azorin. A su vez, Azorin crea en Dofa Inés el eterno



presente, un tiempo que segtn Livingstone™ es su suprema creacién
temporal. Si el mismo acontecimiento se repite en el tiempo, podemos
considerar que el tiempo es un eterno presente. Utilizando las palabras de
este autor, es un presente virtual que abarca todos los tiempos en una
especie de eternidad intemporal. Es decir, la concrecion o la plasmacion de
la concepcidn absoluta del tiempo de Azorin es este eterno presente. Segun
Miguel Enguidanos® es una perspectiva divinal del tiempo, pero Livingstone
prefiere llamarla perspectiva sobrehumana.

El eterno presente o presente inactual®* queda subrayado por ejemplo en el
capitulo 1V, La espera, cuando el narrador repite: no sucede nada. Se marca
ahi una continuidad en el tiempo. También se ve en otros muchos momentos
de la novela. D? Inés conserva desde nifia esa extrafia sensacion de cercania
y alejamiento del mundo que repercutira en toda su vida y constituira el
nacleo de su personalidad, y ademas repite con Diego el fracaso amoroso
que ya tuvo con Don Juan. La Tia Pompilia y el Tio Pablo tienen las mismas
costumbres desde hace muchos afios. Cuando el narrador describe el
madrilefio barrio de Segovia dice: Detras de esas paredes inexpresivas esta
lo anodino. Lo anodino, es decir, lo idéntico a si mismo a lo largo del
tiempo; lo inalterable_ dentro de lo uniforme_ en la eternidad. Quiere
marcar la continuidad a lo largo de la Historia, es decir, la continuidad del
pasado, el presente y el futuro, o lo que es lo mismo, el eterno presente.

Como ha sefialado Thomas C. Meehan?, hay personajes de la obra que
estan anclados en el presente, como el Tio Pablo, de cuyo caso ya hemos
hablado al referirnos al tiempo absoluto, o la Tia Pompilia. Segln este
critico, la clave del comportamiento extrafio de esta viejecita excéntrica
reside en un deseo de que todo exista solamente en el presente, que se quede
joveny, sobre todo, que nada adquiera un pasado. Esto responde al mismo
anhelo de inmortalidad que el concepto de la vuelta eterna.

Con este eterno presente Azorin trata de lograr ese afan de eternidad del
que ya hemos hablado.

Para sefialar el eterno presente utiliza mucho Martinez Ruiz los verbos
tanto en presente como en pretérito perfecto compuesto. El presente es un
tiempo de aspecto imperfectivo, es decir, presenta una accion que se esta
realizando todavia. El pretérito perfecto compuesto, en cambio, es de aspecto
perfectivo, presenta la accién como acabada, pero se diferencia del pretérito
perfecto simple en que la considera reciente.

Ha salido la dama por la puerta de la derecha (...) Al llegar frente al
balcon, se ha detenido. Ha levantado el vaso y lo ha mirado a trasluz.
(Cap. 1V, La espera)

Meehan® sefiala los recursos empleados por Azorin en Dofia Inés para
crear ese eterno presente. En primer lugar, hay una constante presencia del
pasado en la actualidad: los juegos de prendas que organiza la Tia Pompilia,
el pianoforte que compré en Madrid, los monumentos historicos segovianos,
las oraciones populares...



También relaciona una accion habitual pasada con la misma accién en el
presente, con lo que une el pasado y el presente.

En las casas espafiolas_ al menos en las casas provincianas, por
tradicion de siglos_ se hacen dos limpiezas diarias (...) En estos
momentos de la tarde, durante el verano, en gque la segunda limpieza
ha quedado ya hecha, el sosiego es profundo en la casa. (Cap. XXIX,
El secreto)

Otro recurso es la combinacion del presente y el futuro. Los hechos
narrados en la novela suceden en 1840, pero Azorin nos los cuenta en 1925,
escribe con una perspectiva ventajosa, mezclando el futuro que sus
personajes no llegaran a ver (el Tio Pablo muere en 1849) con el presente
narrativo.

En otras ocasiones, hay una perspectiva simultanea del presente y el futuro
de un personaje, se mezclan dos etapas de su vida separadas por afos.

Don Pablo, solo, desesperanzado, se sentia fuera del mundo. ¢Hacia
donde caminaba la Humanidad? Nueve afios més tarde habia de morir
el caballero repitiendo la misma pregunta (...) Todo esta subvertido;
las creencias tradicionales se desmoronan. (Cap. L, Hacia una nueva
civilizacion)

El autor emplea también para crear el eterno presente la presencia en la
misma frase o en frases seguidas de verbos en presente y en futuro.

Expira la noche. ¢ Donde iran a amontonarse todos estos inmensos
velos negros de la decoracion nocturna? (Cap. XVII, La mafiana en la
casa)

La dltima estrategia empleada por Azorin con este fin que cita Meehan es la
litografia de Buenos Aires, que D? Inés contempla al principio de la novelay
que sefiala su destino Gltimo.

El eterno presente esta muy relacionado con la dimensién psiquica del
tiempo, que es percibido subjetivamente por los personajes.

Otro concepto importante en la novela es lo eterno. Segtin A. Risco?®, una
aceleracion del proyector cinematogréafico, de modo que los plazos de cada
repeticion se acorten (...) un alejamiento de la perspectiva, que ésta de
actual se haga histdrica, y desde ahi se profundice més hasta alcanzar una
cima demidrgica o divina, y estamos en lo eterno.

Lo eterno en Dofia Inés es contemplado directamente por Don Pablo
cuando en un suefio Dios le muestra el Universo. Don Pablo cuenta a su
sobrina el suefio:

Tomo al decir esto un pufiado de arena (...) Yo vi que despues de
levantar en alto el sefior el pufio, la arena se escapaba de su mano y



caia en el espacio (...)

_Sefior _contesté _, he visto un espectaculo interesante.

_Algo mas que interesante (...) Cada uno de esos granitos es un
mundo. ¢ Cuanto tiempo ha tardado en escaparse de mi mano ese
pufiado de orbes?

_Sefior, creo que dos o tres segundos.

_Pues esos dos o tres segundos son vuestros millares y millares de
siglos. jCalcula tu ahora lo que sera una de vuestras vidas! (Cap.
XXXI1V)

Dios habla a Don Pablo de un Universo sin los elementos y propiedades del
vuestro, es decir, de un Universo eterno, situado fuera del tiempo. Don Pablo
Ilama a Dios el Eterno. La vision del tiempo de Azorin debe mucho a
Schopenhauer. En este suefio del Tio Pablo descubrimos que Azorin, como el
fildsofo aleman, prima el conocimiento irracional sobre el racional y concibe
el mundo como representacion. Toma de Schopenhauer la idea de que no
existe el mundo sino como percepcidn, y exige como condicién basica la
presencia del sujeto. Asi pues, todo es subjetivo: tiempo, espacio... ES una
lectura enormemente subjetivista en la que todas las apariencias de las cosas
son producto de nuestra mente. De ahi el concepto de Azorin de tiempo
subjetivo o tiempo psiquico: cada personaje percibe el tiempo de un modo.

El tiempo real u objetivo aparece en Dofia Inés, ya que el narrador dice que
la historia empieza en los primeros dias de junio (primavera) de 1940 y acaba
en septiembre u octubre (otofio) del mismo afio. Pero es un tiempo
cronolégico supeditado al tiempo psiquico. El narrador se sitGa en una
perspectiva demidrgica para observar a sus personajes como Dios a los
hombres. Por lo tanto, en la eternidad no hay tiempo. Decir esto es lo mismo
que decir que el tiempo es un eterno presente.

Azorin sefiala lo eterno con simbolos como las estrellas (el lucero
vespertino, Hesperus, la estrella brillante...), el mar (D? Inés se aleja a través
del mar, interrumpiendo su romance con el poeta y repitiendo por lo tanto el
fracaso amoroso al que parecen condenadas las mujeres de su linaje), los
monumentos de Segovia (la catedral, el Acueducto, la iglesita de la Vera
Cruz), los paisajes castellanos (la montafia de la Mujer Muerta) y las
ciudades espafiolas. La propia ciudad de Segovia es un simbolo de lo eterno.
De estos aspectos simbolicos trataremos a continuacion.

En la novela hay una constante presencia de simbolos temporales. Algunos
simbolizan un pasado que perdura en el presente y perdurara en el futuro, es
decir, el eterno presente, como la montafa de la Mujer Muerta (que
simboliza también la extincion del linaje de los Silvas), el ombu, las estrellas,
la catedral de Segovia, la alameda (cuya hierba renace cada primavera) y las
flores que dofia Inés lleva cada mafiana a su Tio Pablo. Sefialan la
concepcién circular del tiempo.

El reloj de arena que hay sobre la mesa del Tio Pablo y que adelanta
algunos aspectos del suefio que tendra a continuacion, en el que Dios le habla
de la eternidad a través de la parébola de los granos de arena, simboliza lo



eterno y a la vez la brevedad de la vida humana, ya que aunque el tiempo
nunca deje de avanzar a través del reloj si lo hara la vida de don Pablo.

Otros simbolos temporales se refieren a los cambios que causa el paso del
tiempo en la vida de las personas, como la casa familiar (abandonada hace
mucho por Inés) y la cabeza para planchar sombreros de nifio (que simboliza
la infancia, que no regresara), la carta de don Juan (que marca un cambio
radical en la vida de dofia Inés)... Marcan una dimension lineal del tiempo.

El daguerrotipo y el retrato de Taroncher son dos intentos por parte de dofia
Inés de detener el paso del tiempo, pero resultan ser dos fracasos: el tiempo y
el sol han borrado la imagen del daguerrotipo, y en el retrato Taroncher,
confundiendo los rasgos de dofia Inés con los de su antepasada, refleja a una
mujer del pasado y no a Inés, plasma la Historia (el linaje, los antepasados
heroicos) y no la intrahistoria (una mujer en su madurez).

Estan presentes en esta novela simbolos de la intrahistoria como las
oraciones populares y el retrato de Maria Cristina. También hay dos simbolos
opuestos: el oro y la piel. El primero es lo que siempre conserva un cierto
valor, lo eterno. El segundo es lo que se destruye, simboliza en ultimo
término la muerte.

Martinez Ruiz también introduce oposiciones temporales como la de Tia
Pompiliay Tio Pablo (ella es el cambio constante, el presente, el tiempo
social y el movimiento; €l es el estatismo, el tiempo absoluto y el tiempo
interior o personal), dofia Inés y dofia Beatriz (una pertenece al presente, otra
al pasado), dofia Inés/ Diego y Placida (madurez contra juventud) o el Jefe
politico y el obispo (el poder temporal contra el poder espiritual). Pero no
solo se oponen personajes sino también afios: Azorin aclara el tiempo en que
sucede la historia (1840), pero no dice que él la escribe en 1925, sino que
crea la ficcion de que esta escribiendola en el mismo afio de 1840, haciendo
decir al narrador, por ejemplo, que Calero, huésped de la pension de
Eufemia, tiene el disparatado proyecto de construir un camino de hierro
desde Jerez de la Frontera hasta el Puerto de Santa Maria (el ferrocarril, que
en 1925 ya existia), o que un tal Ramon Campeador o Campoamor ha
publicado un libro de poemas pero seguramente no llegara a ser conocido por
el publico (Campoamor en 1925 ya habia triunfado).

Hay ademas una oposicién temporal de dos espacios: las grandes urbes
(Madrid) y las pequerias ciudades (Segovia). En las segundas es mas
angustioso el paso del tiempo porque se percibe mejor debido a que los
cambios no son tan rapidos como en las grandes ciudades.

Otra oposicion temporal es la que enfrenta a la vieja civilizacion y la nueva
civilizacion. Al final de la novela®, el Tio Pablo profetiza la llegada de esa
nueva civilizacion y la destruccion de la anterior, basada en el derecho
romano. El Acueducto romano de Segovia simboliza esa vieja civilizacion,
que segun el Tio Pablo ha sido destruida por la Revolucién Francesa y los
cambios que ésta ha provocado en todos los tronos de Europa. Don Pablo
percibe el fin de su civilizacion en detalles como la subversion dominante en



Esparia, la rudeza villanesca que ha adquirido la aristocracia, las epidemias
de cdlera que azotan Europa, el surgimiento del movimiento obrero, la falta
de cultura y el materialismo de la burguesia...

La filosofia del tiempo del Azorin de Dofia Inés tiene una influencia en el
discurso, determina unas caracteristicas formales como el género escogido
(la novela lirica, en la que hay gran condensacion sentimental y poca accion
externa), la acontinuidad y la infraccion temporal (que culminara en novelas
surrealistas como La isla sin aurora), la seleccién de instantes a modo de
cuadros o imagenes fugaces (en efecto, J. Luis Bernal Mufioz?® afirma que
Azorin fue el maximo representante espafiol del impresionismo en literatura),
los saltos temporales y los movimientos retrospectivos, los juegos presente-
pasado y el anacronismo objetivo, que es segun Livingstone la tendencia a la
objetivacion de los anacronismos mentales tipicos del mecanismo de nuestro
pensamiento, es decir, quebrar el tiempo en una serie de planos discontinuos
0 proyectar el tiempo y espacio psiquicos sobre el mundo fisico creando un
mundo autonomo paralelo al real (lo que ocurre en el interior del personaje
se confunde con su realidad exterior). También hay prolepsis (incursiones en
el pasado) y analepsis (alusiones anticipadoras a un futuro inmediato), como
ya han sefialado C. Hernandez Valcércel y C. Escudero Martinez.?’

El papel del lector en esta obra también viene marcado por la filosofia
temporal del autor: busca un lector activo, caracteristico del siglo XX, que
con su imaginacion organice y engarce los fragmentos de la historia que el
narrador le proporciona y que concluya las partes del argumento que el lector
deja inacabadas, en suspenso.

Seglin Thomas C. Meehan®, hay recursos con los que Azorin marca el
desdoblamiento temporal: comenzar un capitulo reiterando una frase o idea
del anterior, repetir una frase o situacion al principio y al final del mismo
capitulo, describir a través de sus palabras movimientos reproducidos por los
personajes, la aparicion de un personaje en capitulos muy distantes entre si...
La novela dentro de la novela también es un recurso que marca el
desdoblamiento temporal (en la vida de dofia Inés se dan circunstancias
similares a las de la vida de dofia Beatriz), igual que la repeticion al final de
la novela del fracaso amoroso que dofia Inés sufria ya al principio y la
simultaneidad y las reiteraciones de los capitulos Obsesion (ella) y Obsesion
(éD), en los que no solo se repite el titulo sino que los enamorados tienen los
mismos pensamientos y sentimientos simultaneamente. Otro recurso de este
tipo seria el ciclo completo de la Naturaleza que se describe en la novela: la
relacion amorosa de Inés y Diego empieza en primavera (nacimiento de la
Naturaleza) y acaba en otofio (caida de las hojas de la arboleda).

Notas:
[1] Temay forma en las novelas de Azorin, Madrid, Ed. Gredos, 1970.

[2] Los dos besos, pag. 177.



[3]1bid, pag. 84.

[4] Azoriny la ruptura con la novela tradicional, Ed. Alhambra, 1980,
pag. 36.

[5] Al contrario que en los siglos XV 111y XIX, en los que se creia que los
avances traidos por la historia serian positivos, pues se confiaba en el
concepto de progreso.

[6] Cap. XXXV, La inteligencia.

[7] Ibid, pag. 114.

[8] Ibid, pag. 158.

[9] Pag. 119.

[10] El texto en cursiva es de Livingstone.

[11] Ibid, pag. 121.

[12] Cap. XLIII, Visita de Su llustrisima.

[13] Ibid, pag. 159.

[14] Tiempo, formay color: el arte en la literatura de Azorin, 2001

[15] La narrativa lirica de Azorin y Mird, Ed. Caja de Ahorros de
Alicante y Murcia (obras sociales), 1986, pag. 62.

[16] Ibid, pag. 164.
[17] Cap. XXXVI. El retrato.
[18] Cap. XXXVII, Los dos besos.

[19] “Tiempo contra historia en las novelas de José Martinez Ruiz”, pag.
59, en Dario Villanueva, La novela lirica I, Ed. Persiles, 1983.

[20] “Azorin en busca del tiempo divinal”, Papeles de Son Armadans,
XLII, 1959.

[21] Término acufiado por Livingstone en Tema y forma en las novelas de
Azorin, pag. 130.Se refiere a un eterno presente en el que el pasado, el
futuro y el mismo presente estén eliminados.

[22] “El desdoblamiento interior en Dofia Inés de Azorin”, en Dario
Villanueva, La novela lirica I, Ed. Persiles, 1983.
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[24] 1bid, pag. 187.
[25] Cap. L, Hacia una nueva civilizacion.
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Universidad de Alicante, 2001, pag. 73.
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