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Resumen: Ana Sotomayor, protagonista de Querido Corto Maltés y
Quattrocento, es el ejemplo de un mismo personaje con dos vidas similares
y diversas a la vez. La Ana Sotomayor de QCM es protagonista de una
novela de indagacion sentimental sobre la libertad y la entrega. La Ana
Sotomayor de Quattrocento protagoniza una novela donde la indagacion
sentimental es relevante, pero se trata sobre todo de una novela historica
metaficcional con enigma y trama policiaca. Quattrocento se articula del
capitulo I al XXVII en dos bloques: capitulos impares para la investigacion
historico-detectivesca de Ana y capitulos pares para la reconstruccion de la
conjura de los Pazzi en 1478 en Florencia. Los dos capitulos ultimos -
XXVII y XXIX- corresponden al desenlace con la imbricacion de las
intrigas policial, sentimental y de la conjura.
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Ana Sotomayor

na Sotomayor, personaje protagonista de la Gltima entrega novelistica de Susana

Fortes, Quattrocento (2007) (Q), es también la protagonista de la novela que inicid su
andadura literaria en 1994, Querido corto maltés (QCM). Entre ambos titulos, otros
han jalonado una carrera sélida y consolidada: Las cenizas de la Bounty (1998),
Tiernos y traidores (1999), Fronteras de arena (2001), El amante albanés (2003) y
El azar de Laura Ulloa (2006). La atenta lectura de Q y de QCM, ademas de
mostrarnos las naturales diferencias entre la voz de una narradora incipiente y la de
otra narradora curtida, también nos presenta a un mismo personaje con dos vidas
similares y diversas a la vez. Es como si el personaje de Ana en QCM constituyera un
esbozo del que mas tarde sera la Ana de Q. Esta es una historiadora e investigadora
de arte, que llega a Florencia con una beca Rucellai para terminar una tesis doctoral
sobre el pintor renacentista ficticio Pierpaoclo Masoni. Ana en QCM es licenciada en
historia de América (como Susana Fortes) para investigar en el Archivo Naval de
Lisboa documentos relativos a esclavitud y trata negrera en el siglo XIX. No parecen
el mismo personaje ademas, porque, aunque no deben de llevarse muchos afios, no
tienen la misma edad. Ana en Q tiene 27 afios (pues se dice que en 1985 tenia siete
afios (Q: 96) [1] y su investigacion en Florencia finaliza en 2005), mientras que de
Ana en QCM sélo sabemos que es joven y referencias muy indirectas nos llevan a
hacer pensar que su investigacion la lleva a cabo en los afios 80 (cuando F. le habla
de su vida en su pueblo de Cantabria, le habla del instituto y de sus alumnos, y de la
musica que algunos de ellos ponian en la emisora local: Siniestro Total, Golpes
Bajos, Inmaculate Fools, Los llegales... QCM: 128. Se trata de grupos
representativos del pop espafiol o europeo de los 80). [2] Hay un detalle significativo
y definitivo en este aspecto: Ana maneja repetidamente en Q. su ordenador portatil y
su impresora (p. e. cap. XI) y recurre, como es habitual en nuestros tiempos, a
internet (incluso transcribiendo sitios webs reales: 120). Sin embargo, Ana en QCM
utiliza la maquina de escribir (el epilogo de la novela es una carta dirigida a Corto
Maltés / F., pues esta esperandole en su propio despacho).

Por otra parte, en ambas mujeres hay un mismo hecho biogréafico que las marca
poderosa y dolorosamente, empujandolas a buscar en el trabajo una forma de huida y
refugio: el fallecimiento de su padre en accidente de trafico. En las dos novelas se
alude al hecho de recibir la noticia de esa muerte por teléfono. Aunque las
circunstancias que rodearon esa muerte son distintas en ambas novelas. Ana en QCM
recuerda que su padre era un juez que particip6 en operaciones contra el narcotrafico



(88) y que, por tanto, estaba sentenciado a morir en un “accidente” que realmente
pudo ser tal, porque “a veces también el azar se alia con los enemigos poderosos”
(115). En Q. su padre era catedratico de Historia del Derecho en Santiago, amigo
personal de Giulio Rossi -el director de tesis de Ana- y profesor de Roi, antiguo
novio de Ana. Sea como fuere, en ambas tramas el dolor por la muerte del padre se
superara no con “grandes ideas”, sino apoyandose en “pequefias cosas materiales, a
veces tan simples como (...) un comic de Corto Maltés (...) una primera edicion
usada (...) Fue el regalo que me hizo mi padre cuando cumpli catorce afios.” (Q: 55)
La fascinacion por el personaje del comic es sobre todo mayor en la novela que le
debe su titulo. Aunque Ana es siempre un personaje sofiador, para la Ana de Q. Corto
Maltés es, sobre todo, un recuerdo nostalgico, mientras que para la de QCM es una
presencia casi constante: asi, en sus paseos por el estuario de Lisboa sus ensofiaciones
le hacian imaginar la llegada del marinero maltés: “Corto Maltés acudia a esta cita
algunas tardes, se ajustaba la gorra, aspiraba una bocanada de humo y desaparecia en
la niebla provocandome con una sonrisa enigmatica.” (27) Ana se enamora en su
adolescencia de Corto Maltés y después de F., en quien ve la Gnica persona capaz de
ayudarla a superar la falta de su padre, “(...) la Unica persona sobre la Tierra que
podia salvarme del espanto y del infierno. “ (150) De ahi que en el epilogo
identifique a ambos personajes y se dirija a F. como “querido Corto Maltés” (185).
Sin embargo, en La Habana entre los “pequefios objetos que en los peores momentos
saben como amortiguar el desarraigo y permanecen siempre inalterables y sin ellos
no seriamos nada” (104), Ana llevaba, no su ejemplar de Corto Maltés, sino una
edicion infantil de La Odisea.

Estos pequefios objetos materiales tienden puentes entre ambas novelas: en el
apartamento florentino de Ana (Q) ademas de la edicion de Corto Maltés firmada por
el propio Hugo Pratt (55), habia fotografias que corresponden a los escenarios de
QCM (Lisboa desde el castillo de San Jorge, el malecén de La Habana). Y un cubo
con fotografias de su infancia, de su época universitaria y de su antiguo novio Roi (ni
rastro de F.).

Sin embargo, la diferencia fundamental entre ambas Anas, que va a traducirse en
dos novelas completamente distintas, viene dada por el diverso talante que van a
adoptar al iniciar sus trabajos de investigacion. Aparentemente son el mismo tipo de
personaje: dos becarias, ambas se desplazan a realizar sus trabajos a dos ciudades
cargadas de historia, Lisboa y Florencia, y cada una de las dos mujeres estudiando
dos épocas distintas: el siglo XIX y el siglo XV. Las dos con una casi enfermiza
tendencia a imaginar la superposicion del pasado en el presente:

“A través de los ventanales del Archivo me alcanzaron de lleno los
quejidos seculares de los senegaleses, carabelies, bambaras, quiambas,
mandingas, congos, hombres oscuros duefios del viento y de las noches
calidas, amantes temerosos Yy fieles de la selva y del tambor” (QCM: 26).

“Atravesamos la piazza de San Giovanni cruzando entre la fachada del
Duomo y el baptisterio. Nuestras pisadas retumbaban en el pavimento
exactamente igual que hacia cinco siglos, como si el recuerdo de los
sucesos que alli tuvieron lugar flotara todavia en el ambiente.” (Q: 179)

Ambas son conscientes de no cumplir con el requisito que impone a todo
investigador el distanciamiento sentimental respecto de los hechos objetos de estudio:
“Sabia que este tipo de entrega no es recomendable cuando se aborda un trabajo
cientifico, que conviene aplicar un método riguroso y un distanciamiento racional de
los hechos, que hay que tratar el pasado como pasado. Pero a mi me daba igual,
dudaba de la ciencia misma y pensaba, ademas, que en cualquier caso la Historia no
habia servido de mucho.” (QCM: 27) Cuando Ana en Q estudia los cuadernos
manuscritos del pintor objeto de su tesis, Pierpaolo Masoni, va mostrando



continuamente sus reacciones de atraccion-repulsion. Encontramos multitud de
adjetivos, verbos y sustantivos para expresar estas sensaciones: estupefacta-nausea-
carniceria-electrizara-punzada de alacran a la altura del diafragma-asqueada-
enfrascada... (19-20) Pero lo mas importante de esto es cdmo esa implicacion
apasionada de la investigadora va a provocarle cambios decisivos: las dos Anas se
transforman en “aventureras”, pero la de QCM s6lo literaria, y la Ana de Q en
detective. Dice la primera: “Olvidé las estadisticas de embarque, las frias actas
comerciales, la relacion repetitiva de los registros de captura, el rigor del trabajo
cientifico. Desde entonces no me movi6é mas interés que el de la pura aventura.” (56)
Y esta mutacién a partir de un regalo que le hace F.: el diario manuscrito de un
muchacho yoruba que embarc6 de grumete en una goleta negrera desde un puerto del
Golfo de Guinea hacia La Habana (57). Y la lectura de este diario conlleva el
descubrimiento de una vocacion: “Me debatia entre seguir el trabajo de investigacion
historica que habia emprendido o la recreacion imaginaria a partir del diario del
muchacho yoruba. Al final mi corazén eligié la literatura. Entonces sélo existia el
espacio en blanco del folio.” (64) En Q. desde el principio, Ana (co-narradora y
protagonista) nos advierte de su transformacion: “mis obsesiones se fueron volviendo
mas propias de un detective que de una estudiosa del Renacimiento.” (12) El estudio
de el Lupetto y, sobre todo, de sus manuscritos y de su cuadro Madonna de Nievole,
le llevan a interesarse cada vez mas por buscar respuestas a un crimen perpetrado en
1478. En ambas novelas estos peculiares intereses personales de las protagonistas
llevan a la inclusion de dos voces narrativas distintas, que en los textos tienen
diversas repercusiones estructurales. En el caso de QCM es la tipografia la que ayuda
a separar la voz de Ana, narradora de sus propias vicisitudes sentimentales, de la Ana
transformada en narradora “literaria” (poética en muchas ocasiones) de las andanzas
del muchacho yoruba que acabd siendo cimarrdn. Estos fragmentos siempre aparecen
al final de alguno de los capitulos (sin numerar en esta novela), en cursiva, y
separados por un espacio en blanco:

“En todos los puertos del mundo cuelgan, de las ventanas y de las
galerias, las ropas limpias de los pescadores, y sus sabanas blancas se
inflan y se desinflan sobre las fachadas de las casas como si fueran navios
majestuosos desplegando sus velas al viento salado del océano.

Las velas flojas batiendo suavemente contra los mastiles. Unas ondas
verdosas, casi sin espuma, lamian el casco envejecido. Sola y
desarbolada en mitad de la bahia. La Trinidad era la pura estampa de la
belleza. (No tienen la culpa los barcos de la cruel osadia de los
hombres.)” (71-72)

En Q la doble voz llevara a un desgaje en los capitulos impares para las vicisitudes
de Ana en su investigacion, tanto histérica como detectivesca, asi como sus cuitas
emocionales, y en los capitulos pares para la reconstruccion de la conjura contra
Lorenzo de Meédicis en Florencia en 1478. La Ana Sotomayor de QCM es
protagonista de una novela de indagacion sentimental sobre la libertad y la entrega,
en la que la historia es importante, pero en ningin caso se trata de una novela
historica. La Ana Sotomayor de Q protagoniza una novela donde la indagacion
sentimental es relevante, pero se trata sobre todo de una novela historica.

De todas formas, ambas novelas representan perfectamente algo que ya sefial6
David Bost y que resume con estas palabras V. Grinberg Pla:

“Los novelistas contemporaneos perciben la realidad -ya sea presente o
pasada- como un todo complejo, problematico, ambiguo y contradictorio
que no puede ser aprehendido con certeza y por ende se han visto
obligados a abandonar las técnicas y el lenguaje del realismo, que reflejan



la creencia en una realidad ordenada, cuyo sentido puede ser traspasado
inequivocamente a papel.” (Grinberg: 2001)

Y como han destacado diversos estudiosos en los ultimos afios, se ha producido un
debate sobre cudles son las bases epistemoldgicas del conocimiento histérico. Entre
otras conclusiones, se ha destacado la importancia del lenguaje:

“La idea de que el conocimiento histérico se produce en y por el
lenguaje implica sin lugar a dudas una revolucién para las concepciones
tradicionales de la historia (...) expresa la conviccion de que el pasado
s6lo es cognoscible a través del discurso. De ello se deduce que es el
relato del pasado el que lo convierte en historia.” (Grinberg: 2001)

Para el relato de este pasado se pueden escoger varias perspectivas. Una sera la de
Ana de QCM, otra la de Ana de Q. Ambas perfectamente licitas, porque como indica
Hayden White “no se trata de elegir entre la objetividad o una vision distorsionada,
sino entre diversas estrategias para la constitucion de la ‘realidad’ en el pensamiento,
y luego manejar dicha realidad de diferentes maneras, teniendo en cuenta que cada
manera posee sus propias implicaciones éticas.” (1986: 34) [3] Y afiade el mismo
estudioso que para la representacion de esa realidad del pasado se hace necesario el
recurso a la imaginacion, ya que sin ésta seria imposible reconstruir en la conciencia
y en el discurso, un pasado compuesto por hechos, procesos y estructuras no
perceptibles ni experimentables directamente. (1990: 77)

Sin olvidarnos totalmente de QCM, vamos a centrarnos ahora en Q para abordar su
mayor complejidad estructural.

Quattrocento, novela histérica

Angel Basanta sefiala la existencia de cuatro tipos fundamentales de novela
histdrica en los Ultimos afios:

“Son la recreacion de lo acaecido en la Historia, la fabulacion de sucesos
imaginarios a partir de un marco histérico, la proyeccion del pasado sobre el presente
y la explotacion de un episodio de antafio como pretexto para especulaciones de
orden intelectual y estilistico.” (2008) Indica Basanta que las tres primeras
modalidades estan presentes en Q. Afladamos nosotros que la cuarta estaria, si bien
parcialmente, en QCM como hemos visto antes (aunque insistamos en que no es una
novela histérica).

En lo referente al primer aspecto, Q es la recreacion de la conspiracion contra
Lorenzo de Médicis, el Magnifico, el 26 de abril de 1478 en Florencia, conocida
como la conjura de los Pazzi. A partir de ese marco histérico, la autora introduce
elementos puramente ficticios: la figura del pintor Pierpaolo Masoni, el Lupetto, autor
del cuadro La Madonna de Nievole, que junto a sus cuadernos manuscritos ocultan
claves importantes referidas a la conspiracién. Y en tercer lugar, aquellos sucesos de
finales del siglo XV tienen su proyeccion en el presente, pues aquella logia, que
intento acabar con el dominio de EI Magnifico, ha perdurado en los siglos hasta poder
incluso haber tenido mucho que ver con esos oscuros asuntos perpetrados en el
Vaticano en las Gltimas décadas. Veamos a continuacion cdmo este material se
articula en la novela.



Hemos dicho que Q es una novela histérica y, por lo apuntado anteriormente sobre
la protagonista, podemos afiadir que con enigma y trama policiaca. Esto
indudablemente influye en la estructuracién de la novela, que se divide en 29
capitulos numerados y distribuidos del I al XXVII de la siguiente forma: los impares
corresponden a la investigacion de Ana y a algunas interferencias sentimentales; los
pares reconstruyen los dias previos a la conjura, la propia conjura y posteriores
venganzas. A esta distribucion corresponden dos voces narrativas diferentes. Los
capitulos impares son narrados por la propia Ana en primera persona (narradora,
pues, equisciente o de sabiduria parcial). Los capitulos pares son relatados por una
voz omnisciente. Este esquema se respeta escrupulosamente hasta el antepentltimo
capitulo de la novela. Los capitulos XXVIII y XXIX son narrados Unicamente por la
protagonista.

Con las matizaciones que después se desprenderan de nuestro andlisis, podemos
afirmar que Q entra de lleno en la corriente novelistica histérica inaugurada por
Absalom, Absalom! y continuada posteriormente por otras como Yo, Claudio o El
nombre de la rosa, (0 méas recientemente en nuestro pais Soldados de Salamina), en
las que la novela histérica entra en contacto con la metaficcién. Es decir, se
mezclaran pasado y presente, la bisqueda de documentacion con la pura invencion.
(Garcia Landa: 2004)

Desde las primeras paginas, la narradora homodiegética y equisciente, Ana
Sotomayor, nos deja sentadas las bases de su novela mediante rotundos avisos: la
accion se va a desarrollar en Florencia, villa de dos caras. Una, la mas conocida, la
del florecimiento artistico (los Médicis, Leonardo da Vinci, Verrocchio...). La otra,
la de la crueldad y el horror, representada por la conjura de 1478. Y la investigadora
va a contar para el estudio de ambas caras con los manuscritos del pintor -ficticio-
Pierpaolo Masoni: “Se trataba de una coleccion de nueve cuadernos que durante afios
habian permanecido ignorados en el sétano del Archivio (...) una especie de libretitas
de bolsillo de formato rectangular (quadernini), algunos pocos mayores que una
baraja de naipes, encuadernados en vitela y cerrados por una presilla y un cuerno de
madera.” (15) Reposicion, como vemos, del “recurso del manuscrito encontrado”,
que mas tarde en la novela descubriremos que es a la vez el del manuscrito
extraviado (ya que Ana conoceré después que en realidad son doce los cuadernillos).
Y el complemento de estos cuadernos que mezclan temas y géneros diversos sera el
cuadro del mismo pintor, Madonna de Nievole, cuya importancia en el desvelamiento
de un crimen que se cometio cinco siglos atras se sugiere desde las primeras lineas de
la novela (11). Tenemos, por tanto, un crimen anunciado. Veamos la estructuracion
de la novela y los procedimientos que actian como resortes de la intriga (o mejor, de
las diversas intrigas) de la novela.

La alternancia de voces, épocas, peripecias y espacios entre los capitulos impares y
pares no convierte a éstos en compartimentos estancos, sino que son constantes las
interferencias y las complementariedades entre capitulos de ambos grupos.
Centrémonos ahora en estas relaciones:

(i) En los capitulos impares, los conocimientos de la narradora Ana vienen dados
por lo que va investigando a través de sus diversas fuentes: los manuscritos, el cuadro
de la Madonna de Nievole, el material bibliogréafico (tradicional o en soporte digital)
y las informaciones, sugerencias e hip6tesis de expertos (Giulio Rossi, su director de
tesis, y Francesco Ferrer, prestigioso restaurador).

En los capitulos pares, una voz omnisciente completa las lagunas de la otra
narradora (aunque no aclare sus fuentes, puesto que es omnisciente) y organiza las
piezas del puzzle que la otra voz no es capaz de encajar o confirma sus hipoétesis.
Veamos un caso. En el capitulo IX Rossi dice a Ana que Lorenzo de Médicis don¢ al
duque de Urbino, la Madonna, pero ignora por qué razon: “(...) al parecer como



dadiva en pago por algun servicio. Lorenzo debia de valorar mucho esa pintura
porque intentd ofrecerle en su lugar una tabla de Botticelli titulada La calumnia e
incluso llegd a tentarlo con un David en bronce de Verrocchio, pero el duque de
Urbino no quiso aceptar ninguna obra que no fuera la Madonna de Nievole.” (102) En
otro capitulo impar, el XIX, cuando conversan Francesco Ferrer y Ana -mientras
Rossi estaba hospitalizado- el primero hace que Ana repare en detalles que le habian
pasado desapercibidos, como que el personaje que aparece arrodillado, a la derecha
del cuadro, ofreciendo una hoja de rdcula (representacion de la crucifixion de Cristo)
al nifio, era Federico de Montefeltro, dugue de Urbino. En sendos pasajes de
capitulos pares se afiade informacion complementaria: en el capitulo XVIII, por un
flash-back conocemos que el duque de Urbino exige a Lorenzo de Médicis, para
mantener su alianza, la entrega de la Madonna de Masoni, cosa que enfurece a éste,
pues era una persona “con quien tenia un pleito de viboras que en algin momento
estuvo a punto de arruinarle la vida.” (207) Lorenzo el Magnifico amaba la pintura,
pero sobreponia los intereses politicos, porque pensaba que “(...) el dugue nos ha
sacado de otros lances mas dificiles y siempre ha sido leal con nuestra familia.” (206)
Segun la voz omnisciente “(...) lo que Masoni no acababa de entender era por qué
tenia que ser precisamente su Madonna la que sirviese de pago para tender un puente
con Roma a través de la cancilleria amiga de Urbino.” (206) Y este recurso polifonico
clarificador se completa en el capitulo XXIX, en plena descripcion de la conjura en la
Catedral, cuando Luca, atendiendo a su amo Masoni (que acaba de ser cegado)
recuerda una conversacién anterior con su maestro: “(...) tratdndose de arcanos
capaces de engendrar tanto el bien como el mal, el artista tiene el derecho y el deber
de recurrir a un lenguaje oscuro, so6lo comprensible por sus pares. Y sobre todo
proteger su obra de aquellos capaces de utilizar esas armas del espiritu para extender
su poder terrenal y saciar sus ansias de dominio.” (272) Y las palabras de Masoni, en
aquel momento critico y en aquel lugar infernal, concretan ain mas las sospechas:”
Tengo razones fundadas para pensar que ha sido él quien planifico esta carniceria. Y
estoy seguro de que no fueron sélo sus ambiciones politicas las que lo motivaron. Por
eso es esencial que mi Madonna no llegue jamas a sus manos. ;Lo entiendes?” (273-
274)

(if) Habitualmente los capitulos impares, los correspondientes a la investigacion,
adelantan detalles de lo que luego va a narrarse en los capitulos pares, con lo que se
consigue cierta impresion de objetividad, y, a veces, simultineamente se afiaden
ciertas explicaciones (cargadas de didactismo y destinadas al lector profano en la
materia). Asi, en el capitulo X Masoni y Luca llegan al monasterio de San Marcos
para socorrer a una persona que habia sido brutalmente torturada. En el capitulo
anterior Rossi ya ponia a Ana en antecedentes sobre las idas de Masoni a dicho
monasterio. Antes, en el capitulo Ill, la narradora ya habia hablado de violencia y
torturas para adelantar lo que ocurriria en la conjura. Y pone en boca de Rossi la
siguiente explicacion: “(...) el desgarramiento del cuerpo es una practica que
entronca con la tradicién cristiana que siempre ha ensalzado el martirio. Ten en
cuenta que la autoflagelacién estaba muy extendida en casi todas las hermandades
religiosas del siglo XV. Muchos de sus miembros se reunian para azotarse
publicamente y en esos rituales habia siempre algunos individuos que se prestaban
voluntariamente a infligir dolor a otros en memoria del sufrimiento de Cristo y de los
martires (...) No es del todo extrafio que te hayas encontrado algin episodio de ese
tipo en el complot contra los Médicis (...)” (34) El criado de Masoni queda
sobrecogido cuando ve a ese torturado, pero la voz omnisciente advierte que “sin
embargo no llegaria a comprender de verdad aquel estado de paroxismo hasta algln
tiempo después, durante la Pascua de Resurreccién cuando veria a hombres
enloquecidos mientras una noche de cuchillo caia sobre la ciudad cubierta de humo.”
(114-115)

Este juego de analepsis y prolepsis se repetird durante toda la novela. Otro ejemplo
lo tenemos en el capitulo XXIII, cuando Ana conversando con Rossi sostiene la



hipotesis -sin pruebas solidas- de que el instigador de la conjura fue el duque de
Urbino. Su director de tesis le aconseja que contraste todas las versiones y no las
acepte hasta que todo case perfectamente (260). Cataféricamente se esta apuntando a
lo que en el capitulo siguiente Masoni dira a Luca y que ya hemos citado arriba (273-
274). Y para que no queden dudas de la responsabilidad del duque de Urbino, la voz
omnisciente dird al final del capitulo XXVI: “Mientras una llovizna caia sobre la
ciudad, el principal causante de tanta destruccion se limitaba a lavar su conciencia.
Nadie puede saber en qué pensaba entonces Federico de Montefeltro, pero su
expresion quedo presa de un pasmo tragico tal como lo retrat6 Piero Della Francesca
en el Diptico triunfal de los sefiores de Urbino.” (295)

Sin embargo, en estos veintisiete capitulos no sélo se desarrollan las tramas de la
investigacion de Anay la reconstruccion de la conjura, sino que de ellas derivan otros
dos conflictos, uno de indole policial y otro de indole sentimental, cada uno de ellos
con sus propias intrigas, que se unen a la de la conjura. Es por ello que podemos
hablar de varios niveles imbricados de intrigas.

La intriga policial

Con una medida progresion, en los capitulos impares se van a ir introduciendo en
la novela los elementos tipicos de la novela y del cine policiacos (no se olvide la
fascinacion de nuestra autora por estos géneros), en forma de vigilancias,
persecuciones, amenazas y agresiones. La primera persecucion de la que tiene
conciencia Ana se da en el capitulo I11. Tras comer con Rossi, llueve copiosamente, y
de regreso a su casa se siente perseguida (los presuntos perseguidores son muy
singulares: “El perro era un terrier negro de mediana altura (...) EI hombre me
parecié un fraile desde el primer momento (...) Le calculé unos cincuenta afios.”)
(43) Més adelante, capitulo IX, la vigilan desde la acera de enfrente de su
apartamento (108). Quien la observa reaparecera en un café (capitulo XV) -obsérvese
la calculada simetria de apariciones de los vigilantes: 111-1X-XV-y Ana lo compararé
con Danny de Vito (182). Pero antes, en el capitulo XIlII, la vigilancia da paso a las
amenazas y posteriores agresiones. En el Archivio, Ana conoce a Bosco Castiglione,
profesor de Paleografia y Archivistica en la Escuela Vaticana. Presiona a Ana para
que le proporcione informacion sobre los tres cuadernillos extraviados de Masoni.
Ana le indica su desconocimiento de los mismos y Castiglione, que no la cree, la
amenaza. A la salida, cuando ella se dirigia en bicicleta a casa, un coche le corta el
paso y la hace caer al suelo. El resultado: contusiones y dos puntos de sutura en la
ceja izquierda. Al poco tiempo, quien serd agredido es Rossi en su propia casa. Los
asaltantes le roban documentos profesionales. (Es Francesco Ferrer quien en el
capitulo XIX resume este suceso). Las amenazas se seguiran sucediendo, como al
final del capitulo XXIII, cuando Ana y Rossi, tras haber hecho el amor por la noche
en casa de éste, quedan sobrecogidos cuando las luces de los faros de un coche
iluminan por sorpresa la estancia en la que se encuentran. (Notese como las tres
tramas estan aqui conectadas: la investigacién de Ana-el interés de unos criminales
por parte de esa investigacion-la implicacién sentimental de la investigadora y su
director de tesis). El punto algido de esta intriga policial se alcanza en el capitulo
XXVII: el encierro que los amantes sufren en la capilla de Artimino (otra escena
tantas veces recreada, con variantes, en la literatura y en el celuloide). Ana y Rossi
bajan a las catacumbas y al separarse, ella, aterida y aterrorizada, en busca de Giulio
encuentra el suelo infestado de pequefios animales (sin especificacion, pero debe de
tratarse de babosas). Cuando por fin encuentra a Rossi, pierde el conocimiento. Al
despertar, se encuentra en un coche de policia y sin Rossi. (307)



Intriga sentimental

Paralelamente a las demas intrigas, van desarrollandose los avatares sentimentales
de la protagonista, quien revive y entierra sus sentimientos, ve nacer y crecer otros.
La investigacion de su tesis le llevara a realimentar su capacidad para la ensofiacion y
a sentirse en comunicacion imaginaria biunivoca con el pasado: asi, al hacer el retrato
imaginario de Masoni, lo mezcla con recuerdos de su propio pasado sentimental
reciente. Imagina que el timbre de voz del pintor seria como el de Tom Waits (81)
(musico que también aparece en QCM y en Las cenizas de la Bounty) y Waits le lleva
al momento en que por ultima vez escuché esa cancion: “Fue al final del verano en el
Ford Fiesta de Roi, uno de los alumnos predilectos de mi padre y el que sin duda
hubiera preferido como yerno.” (82) También su investigacion le lleva a pensar que
personajes del pasado florentino se encarnan en seres circundantes, como Rossi, su
director de tesis, que le parece un principe renacentista 0 un actor de sus mas
admiradas peliculas [4]: “Miré de refilon al profesor tan alto con sus sienes plateadas
y sus andares de Peter O’Toole y decidi que quien caminaba a mi lado no era ni un
angel ni un demonio, sino un caballero, un principe renacentista que quiza me habia
amado con pasion en otra vida.” (180)

Son realmente muchos los indicios que se van diseminando a lo largo de los
capitulos impares de la novela del progresivo enamoramiento de Ana. Primero se fija
en el aspecto desgarbado de Rossi y en su timidez (31). Luego dice gustarle mucho su
timbre de voz (121). Mas tarde Ana se obsesiona en estudiar su mirada, en tratar de
adivinar como la mira y qué siente en cada ocasion. Por ejemplo, tras su accidente en
bicicleta “(...) no percibi en él el rastro de su antigua predileccion hacia mi, aquella
manera de incluirme dentro de su mirada que habia mostrado la semana anterior
cuando vino a visitarme a mi apartamento-.” (172) Su investigacion se va a complicar
también porque su obsesion por Rossi también va a ir in crescendo: “Todo en él me
intrigaba, sus silencios, esa manera de ausentarse a veces en medio de una
conversacion como si le hubiera sobrevenido un cansancio infinito o lo asaltaran
pensamientos tenebrosos, su esfuerzo por salir de su ensimismamiento y cambiar de
golpe la expresién y continuar hablando como si nada. Su misterio me enardecia por
dentro. Para mi la curiosidad siempre ha sido la mas irresistible de todas las trampas
que en la vida me tendi6 el amor.” (199) Tras la agresion que Rossi sufre en su propia
casa, Ferrer y Ana ponen en orden la biblioteca del primero que ha sido saqueada. En
una escena, que recuerda salvando las distancias, la del escrutinio de El Quijote, Ana
todavia se siente mas cercana a Rossi, pues ademas de libros de mdltiples géneros,
hay novelas de misterio y policiacas en bolsillo, que le recuerdan la biblioteca de su
padre, y como ella, de adolescente las devoraba (236). Esto sucede en el capitulo
XXXI: al poco de reorganizar la biblioteca vuelve Rossi a su casa desde el hospital.
Ana cada vez se siente mas atraida por él (sentia unas terribles ganas de abrazarlo
nada mas volverlo a ver, pero se reprime 241-242). Después, en la sobremesa que
sigue a la cena, capta “ciertos mensajes” del profesor, invitdndola a que se quedara
esa noche: “Veia la mano del profesor Rossi sobre el mantel, los nudillos huesudos,
los dedos largos, rozando nerviosamente las migas diminutas de pan, muy cerca de
mi mufieca, a apenas dos centimetros, y me parecia ver en ese gesto un secreto
ofrecimiento que sélo yo podia percibir.” (224) El deseo de Ana se cumplira, porque
el profesor la invitard a quedarse y, aunque resulte dificil de creer, ambos haran
apasionadamente el amor. (Algo dificil de creer, puesto que Rossi acababa de llegar
del hospital. Se trata de una licencia poética, muy propia de la ficcion literaria y
cinematografica). A la mafana siguiente, ya en su apartamento, Ana sellara,
simbdlicamente, la ruptura con su pasado: recibe una postal de Roi. En ella este final:
“(...) echo de menos tu cuerpo y tu risa.” (281) Para Ana es ya “demasiado tarde”
(281). De fondo, como no podia ser de otra manera, suena Tom Waits -pues cuando



conoci6 a Roi en un pub, era su musica la que sonaba-: “(...) mientras Tom Waits
apuraba los ultimos acordes de ‘In Between Love’, el cuarto tema de Early Years,
pero ésa fue la Gltima concesion a la nostalgia que me permiti.” (281)

Intriga de la conjura y enigma del cuadro

La conjura empieza a tomar cuerpo en el relato a partir del capitulo X1V, cuando
se empiezan a dar detalles mas concretos y los acontecimientos se van acercando a la
fecha fatidica del 26 de abril de 1478. En ese capitulo se narra la llegada del
condotiero Giovanni Battista Montesecco (capitan de la Guardia Apostoélica) y se
habla de dos tentativas previas de conjura descartadas (en Roma y en Fiesole). La
misma noche de su llegada, Montesecco se reune en la posada de La Campana con
Jacopo de Pazzi. Lo que alli se hablé no pudo quedar en secreto porque en una
habitacion contigua, a través de una celosia de madera muy tupida, Masoni y Luca
pudieron escuchar la conversacion y saber que la razén de la conspiracion era “la
creacion de una banca vaticana Unica que asuma el control de todas las bancas
europeas.” (Cap. XVIII, p.210). Ademas el servicio de espionaje de Lorenzo de
Médicis tampoco descansaba. Xenofon Kalamantiano, jefe de los espias de el
Magnifico, y sus hombres han seguido a los cabecillas de la conspiracién. Mediante
tortura Xenofon obtendrd del posadero detalles sobre esa reunién (cap. XIV). Sin
embargo, los planes de conjura siguen adelante, aunque los conspiradores introducen
un cambio: los asesinatos se producirian durante la misa en la Catedral, y no
esperarian al posterior banquete en el palacio de los Médicis. En el cap. XX -mafiana
del 26 de abril- Giuliano Médicis, que habia quedado en sus aposentos, mediante
engafos es conducido a la Catedral, donde quedara situado lejos de su hermano. En el
cap. XXII se relata la conjura: primero es asesinado Giuliano de Médicis. A
continuacion la brutal carniceria y las escenas de panico que convierten la Catedral en
un infierno (248). La voz omnisciente se centra en Masoni, quien mientras busca
desesperadamente a Luca tiene “una vision espectral”, pues vio muy de cerca al
traidor dugue de Urbino. Sintié miedo y terror. La voz omnisciente aprovecha la
escena para explicar por qué el Lupetto, como otros artistas, ingresaban en drdenes
secretas: “Las érdenes secretas florecian por todas partes y cualquier joven artista que
se preciara debia aspirar, con el auxilio de la hermandad, a un ideal de
perfeccionamiento que lo hiciera ascender a esa zona del conocimiento donde el ser
humano se veria al fin liberado de temores y dudas.” (251) (Ndtese cémo esta
informaci6n complementa algunas de las notas, hip6tesis de la linea investigadora de
Ana Sotomayor). La conjura va a significar para Masoni la ceguera (le arrojan polvo
de azufre). En el cap. XXIV Lorenzo de Médicis se refugia con sus fieles en la
sacristia. Masoni, auxiliado por su criado Luca, sélo desea que su Madonna no caiga
en manos de alguien que pudiera hacer mal uso de los simbolos que el cuadro oculta.
El capitulo se cierra con la aparicion del duque de Urbino (hasta entonces escondido
en un confesionario), brindando su apoyo incondicional a el Magnifico. Sin embargo,
la voz omnisciente avisa de que el traidor “aln no habia perdido la esperanza de ver
consumados sus planes” (276). El cap. XXVI, Gltimo dedicado a la conjura, resume la
gran crueldad de las ejecuciones y de la venganza. Y enlaza perfectamente con los
capitulos impares, con una de las notas mas obsesivamente repetida por la
investigadora: la violencia que degenera en canibalismo: “Auln después de haber sido
estrangulados los dos conspiradores, desde el abismo de su agonia, ya fuera por rabia
0 en un acto ritual de comunién, el arzobispo de Pisa hincé sus dientes en el cuerpo
de Francesco de Pazzi con tanta vehemencia que logré arrancarle de cuajo la tetilla
izquierda, que fue engullendo hasta morir atragantado con hambre de lobo.” (294)



La intriga en relacion a la estructura

Indudablemente la estructuracién de la novela en dos bloques (capitulos pares:
aspectos relativos a Masoni, su Madonna y la conjura de los Pazzi; capitulos impares:
avatares de Ana de Sotomayor en su investigacion) es una manera de facilitar la
lectura, que podria entrafiar el riesgo de conducir la novela por los derroteros de la
monotonia y de la pura mecénica. No obstante, la habilidad de la autora sortea este
peligro haciendo que muchos capitulos se cierren con una incognita, con un conflicto
irresoluto, con un punto por resolver. La estructura elegida por la autora obligara a
que esas suspensiones no se puedan retomar hasta dos capitulos después. La propia
estructura es la que va dilatando la resolucion de los conflictos. Veamos algunos
ejemplos significativos. El cap. XVII se cierra con la llamada telefénica que recibe
Ana de Ferrer, indicandole que Rossi se halla hospitalizado, pero fuera de peligro. La
policia quiere interrogarla. Tenemos, pues, un indicio de que han atentado contra su
director de tesis. Sin embargo, habra que leer primero el cap. XVIII, para saber qué
ha pasado (cap.XIX). La lectura de éste, a su vez, sembrard otra intriga (de la que
saldra contagiado el lector), con la que también termina este capitulo: de qué murid
una hija de corta edad de Rossi.

Los capitulos pares igualmente ofrecen ejemplos. En el VIII, en una noche de
febrero, aparece Masoni de pronto en la bottega, “mas livido que de costumbre y con
un brillo desconocido de alarma en las pupilas” (90). Se provee de su daga mas larga,
llena su buchaca de fieltro de varias hierbas medicinales, y ante la pregunta de Luca,
sobre adonde se dirigen, el maestro responde que “al infierno” (91). De esta manera
tan brusca se cierra el capitulo. Su continuacién en el cap. X: en una celda de techo
muy bajo y muy estrecha, en el monasterio de San Marcos, yacia un ser monstruoso,
agonizante, torturado brutalmente (episodio al que ya hemos aludido mas arriba).

Pero, aparte, como también sefialdbamos hace unas lineas, la comunicacién entre
capitulos de un bloque y otro es constante, con lo que la unidad y trabazén de la
novela esta asegurada, sobre todo, por la confluencia de tramas que se da al final de
la misma.

Final de la novela: capitulos XXV I11-XXIX

La alternancia de voces, capitulos impares para Ana, pares para una voz
omnisciente, se rompe en los dos Ultimos capitulos para ser Unicamente la de la
primera la encargada de atar todos los cabos sueltos y el desciframiento de todos los
enigmas. Las frases que abren el penultimo capitulo no dejan dudas de que se esta
iniciando la fase de recapitulacion. Sobre las dificultades halladas: “Entrar en la
mente de un pintor es como entrar en un palacio.” (308) Y la utilidad de los
manuscritos: “El manuscrito de un pintor es el mapa de ese palacio.” (308) Ana
incluso va a aclarar o completar aspectos que la voz omnisciente sélo nombrd, como
los relativos a la sociedad Eruca Sativa (cap. XX VI, 293): “La hipétesis de Ferrer era
que el cuadro representaba el momento fundacional de la sociedad secreta Eruca
Sativa (...) El objetivo Gltimo de esta organizacion, simbolizada por una hoja de
rdcula, consistiria en la creacion de una poderosa banca vaticana que tuviera el
control de todas las bancas de Europa y consolidara asi, con su dominio econémico,
el poder absoluto de Roma. Pero para ello era necesario deshacerse de los Médicis.”
(310)

También en este capitulo aparece un aspecto tipico de la novela histérica: la
proyeccién del pasado en el presente. Quienes buscaban los tres manuscritos perdidos



de Masoni lo hacian, segin Rossi, para ocultar la existencia de esa sociedad similar a
una organizacion actual, “quizé la logia Propaganda Due o P2 que protagoniz6 hace
algunos afios uno de los mayores escandalos financieros de la historia (...) las
repercusiones de aquel escandalo salpicaron a banqueros, militares, magistrados,
profesores de universidad, directores de periddicos...” (312) La duda estriba, segun
Rossi, en si las relaciones entre el Vaticano y la P2 evidenciaba o no la existencia de
“una gran logia masénica en la misma cupula del Vaticano.” (314) Ana pensaba que
esto podia explicar la argumentacién de Castiglione en el Achivio y que, puesto que
Juan Pablo Il estaba muy grave (recuérdese que este papa morira en abril de 2005 y
cuando Ana escribe estas lineas es marzo), “se avecinaba una lucha por la
investidura” (315) y “la hipdtesis conspirativa de una logia que continuara activa
desde el siglo XV resultaba plausible.” (316) La polifonia de la novela y del capitulo
se completa para introducir desde otra perspectiva el esclarecimiento final de la trama
policial -con una sorpresa incluida como marcan los canones del género-: mientras
Ana y Rossi comen en una terraza, en la mesa reposa un ejemplar del Corriere Della
Sera. En la novela (317-318) con una tipografia diferente se reproduce la noticia que
da cuenta de la desarticulacion en Florencia de una red de traficantes de objetos
artisticos. “Los encargados de la operacion utilizaron como gancho tres manuscritos
del pintor renacentista Pierpaoclo Masoni.” (317) Ademas de descubrir que Ana 'y
Rossi habian sido utilizados por la policia, conocemos que han sido detenidos, entre
otros, un director de banca, el fraile Tullio Rolania, Bosco Castiglione, pero también
el amigo de Rossi y restaurador Francesco Ferrer. Rossi piensa que éste debié de
involucrarse en el asunto, mas que por ambicion material, por “su soberbia
intelectual”. (321)

El cap. XXIX (y ultimo) sigue con la recapitulacion y enlaza con el principio de la
novela y con alguna de las obsesiones de la protagonista: el rigor documental de los
cuadernos de Masoni sobre lo sucedido el 26 de abril de 1478 (331) y la reaccion
canibal de los conjurados (332). La transformacion de la estudiosa en detective era
algo a lo que estaba predestinada: “Para alguien como yo, que crecio entre las copas
de champan envenenadas y las rubias asesinas que ilustraban las portadas de las
novelas policiacas de la coleccién El Buho, Florencia representaba la cumbre del
misterio porque ningun enigma del género negro ha tardado tanto tiempo en
desvelarse, 527 afios exactamente.” (329) Enlazando con la cita inicial de Virgilio,
que sigue a la dedicatoria (“jTam multae scelerum facies!”), la narradora remarca que
Florencia fue la ciudad de una clase especial de asesinos: “una clase de maldad que
tiene que ver con la inteligencia y la moral, es decir, el mal racional en estado puro,
unido indisolublemente a la idea de poder, que es el germen del crimen de estado.”
(332) Y fueron 527 afios sin que se supiera quién fue el maximo responsable y
maquinador de la conjura, hasta que un profesor de la universidad de Connecticut
consiguid descifrar una carta enviada por el duque de Urbino a sus embajadores en
Roma dos meses antes de la conjura contra los Médicis (aqui un dato veridico que,
como es normal en el género, se combina con otros puramente imaginarios como el
del pintor y su Madonna de Nievole) [5]. Sin embargo, la novela no resuelve todo el
misterio: la razén dltima de por qué el de Urbino hizo todo eso “todavia hoy
permanece oculta.” (333)

Queda otra intriga por resolver: la sentimental. Su final resulta armdnico con las
demas. No se sabe por qué actu6 de ese modo Federico de Montefieltro; no se sabe
cual sera el futuro de esas fuerzas oscuras en lucha dentro del Vaticano; tampoco se
sabe qué serd de la vida de Ana: Lisboa, La Habana, Florencia... El futuro ni
importa, ni inquieta...El final es abierto, porque es un canto vitalista de alabanza del
goce del momento. Lo que mas importaba a Ana en aquella mafiana radiante de la
Toscana, desayunando con Rossi, era que se sentia plena, pues “(...) la vida merecia
la pena. Quiza todo consistiera en eso, en saber conservar la minima joya luminosa de
esa belleza momenténea.” (342)
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Cuadro-resumen de la estructura de QUATTROCENTO

Notas

[1] Las numeros de paginas de las citas de Q. corresponden a Quattrocento,
Barcelona, Planeta, 2007. Las de QCM a Querido corto maltés, Barcelona,
Tusquets Editores, Coleccion Andanzas, 1994.

[2] En esta misma revista digital hemos estudiado el papel de la musica en las
novelas de Fortes. Ver bibliografia Tejada (2007).

[3] Esta y la siguiente citas las tomamos de Grinberg (2001), a quien se debe
también la traduccion al castellano.

[4] Sobre la importancia del cine en las novelas de Susana Fortes ver Tejada
(2007).




[5] En el apartado de agradecimientos en Q, Susana Fortes indica que la idea de
esta novela surgid tras la lectura de una noticia aparecida en El Pais el 20-02-
2004. El articulo lo firmaba Enric Gonzalez y llevaba por titulo “Un asesino
oculto durante 500 afios”.
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