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Resumen: En el pasado, los mayas cultivaban suficiente maiz so6lo para el
consumo local, pero el comercio ladino produce mas maiz que el necesario.
Asturias nos muestra el peligro de la manera occidental de relacionarse con
la tierra y propone resolver esa violencia con un regreso a las antiguas
tradiciones mayas, por medio de la recuperacion de las memorias
arquetipicas de su cultura para recrear su mundo en tiempo ciclico. La
enajenacioén maya de su pasado produce esa separacion y al brillar el sol sin
descanso de lluvia, la sequia mata el maiz. Simbdlicamente, la bisqueda de
los hombres por sus mujeres es una busqueda por el agua, la cual es
encontrada a través de una ceremonia que regresa al hombre a la memoria
del inconsciente y entonces recuerda donde esta la mujer y se reunifican el
sol con la lluvia. A través del Popol vuh entenderemos mejor este proceso.
Palabras clave: Miguel Angel Astrurias, Popol Vuh

n Hombres de maiz, Miguel Angel Asturias describe una cultura en caos porque

los ladinos de Guatemala hacen negocio del maiz y agotan la tierra. En el pasado, los
mayas cultivaban suficiente maiz s6lo para el consumo local, pero el comercio ladino
produce mas maiz que el necesario. Asturias nos muestra el peligro de la manera
occidental de relacionarse con la tierra y propone resolver esa violencia con un
regreso a las antiguas tradiciones mayas, por medio de la recuperacion de las
memorias arquetipicas de su cultura para recrear su mundo en tiempo ciclico.
Empezamos con dos separaciones catastréficas para la vida maya.

Los hombres en la novela estan enajenados de sus esposas y las buscan para
reestablecer la armonia. Asturias asocia los hombres mayas con el sol que ilumina el
maiz y las mujeres con la luna y el agua que riega la milpa, pero al principio de la
novela el sol y la luna estan separados. La enajenacion maya de su pasado produce
esa separacion y al brillar el sol sin descanso de lluvia, la sequia mata el maiz.
Simbélicamente, la bdsqueda de los hombres por sus mujeres es una basqueda por el
agua, la cual es encontrada a través de una ceremonia que regresa al hombre a la
memoria del inconsciente y entonces recuerda donde esta la mujer y se reunifican el
sol con la lluvia. A través del Popol vuh entenderemos mejor este proceso.

El Popol vuh presenta la creacién del mundo maya. Antes de todo, existian dos
dioses, Tepeu y Gucamatz, la madre y el padre de la creacion. Ellos formaron la
Tierra, el mar y los animales; sin embargo deseaban que hubiese un ser para adorarlos
y asi empiezan las cuatro etapas de la creacion. Los dioses destruyeron el primer ser
que crearon por ser muy débil y los otros dos por no alabarlos. EI proceso de crear en
el Popol vuh hace hincapié en la necesidad de adorar a los creadores y por eso el ciclo
de crear y destruir seres seguia. En Hombres de maiz, aunque el maiz dé vida a la
gente, no respetan el maiz y negocian con él. Al describir las etapas, el Popol vuh
intercala la historia de los gemelos heroicos, quienes hicieron posible la creacion de
la gente maya.

El ruido del juego de pelota les molestaba a los dioses de Xibalba, quienes
invitaron a los hermanos ahi para un partido. Los dioses pierden e inventan otro juego
de hoguera para matar a los chicos, pero ellos saltan en el fuego y se suicidan; esa
accion muestra la muerte como un sacrificio escogido en lugar de un castigo forzado.
Luego el Popol vuh muestra la muerte como una etapa temporaria cuando los dioses
echan los huesos quemados en el rio y después de cinco dias los chicos reviven y
entonces vencen la muerte al matar a dos dioses de Xibalba que simbolizan la muerte,
Hun-Came y Vucub-Came.



Triunfantes los gemelos reconstruyen a su padre y mandan a todos honrarlo; asi
cumplen la alabanza que los tres primeros seres creados no podian: adorar a su
creador. En el Popol vuh, las repeticiones contindan hasta que se alcance una
perfeccién. Después de vencer la permanencia de la muerte, los dioses abuelos crean
el cuarto mundo de los hombres de maiz.

Al irse de Xibalba los gemelos dejaron harina de maiz que Tepeu y Gucumatz
usaron para formar a los mayas que adoran a sus creadores y el maiz que les alimenta.
Es necesario honrar a los creadores y su regalo de maiz; pero negociar con el maiz es
despreciar el obsequio y no respetar a los dioses que se lo dieron. Entonces los
gemelos subieron al cielo donde Ixbalanqué se volvid la luna y Hunahpu el sol. El sol
y la luna estan desarmonizados en la novela y la milpa sufre. A la vez hombres y
mujeres estdn separados y la sociedad maya sufre. En ambos casos la falta de
fertilidad amenaza de muerte. Aunque en el Popol vuh deje de contar mas ciclos, la
muerte continla y deja la repeticion de morir y renacer. Los gemelos se murieron y
renacieron del rio y luego en el cielo contribuyeron a la germinacién del maiz. El
Popol vuh no habla mucho sobre la muerte y su relacién con la vida, pero eso se
interpreta bien a través del ejemplo de los gemelos heroicos: la muerte es un auto-
sacrificio; al morir la persona beneficia a los seres del futuro y su vida continla en
ellos. El tiempo en el Popol vuh sigue un circulo, pero cada etapa es diferente. Para
entender mejor regresamos a los estudios de la cultura maya y su relacion con la
tierra.

En The Sexual Woman in Latin American Literature, Diane Marting describe una
“vegetation metaphor” en la cual “death is extremely important for the community, a
requirement for its own perpetuation, in fact; one must die (or be “cut down” -
sacrificed) in order to grow again” (104 - 05). Sembrar, cultivar y cosechar el maiz
forman un circulo que se repite, y el maiz tiene que morir para que sus semillas
crezcan. En el Popol vuh, la muerte ya no es un castigo sino un auto-sacrificio
indispensable del cual nueva vida emerge. Miguel Ledn-Portilla explica que los
mayas conceptualizan el tiempo en términos de épocas ciclicas. “Kinh, sun-day time,
is a primary reality, divine and limitless. Kinh embraces all cycles and all the cosmic
ages... Also because of this, texts such as the Popol vuh speak of the “suns” or ages,
past and present” (54). Asi en el Popol vuh, las etapas se repiten hasta que se
terminen y otra etapa semejante comience. También “Since kinh is essentially cyclic,
it is most important to know the past in order to understand the present and predict
the future” (Leon-Portilla 54). Los ciclos se repitan y dan una mirada al futuro. El
Popol vuh deja los ciclos de morir y nacer, continuar sin final. Al describir el circulo
en la cultura maya-trixano de Guatemala, Kay Warren dice, “The agricultural
metaphor likens the planting and harvesting of the agricultural cycle to the creation
and destruction as well as to birth and death” (33-34). Morir y nacer son parte del
ciclo natural. EI Popol vuh cuenta la creacion del mundo, no su historia eterna, y asi
no muestra especificamente lo que Mircea Eliade llama el retorno eterno en el cual el
tiempo ciclico recrea un mundo en caos. No obstante morir y volver presentan esa
posibilidad pero no es un trato hecho el que los muertos regresan como veiamos con
los dioses de Xibalba. En Hombres de maiz, la vida entre nacer y morir instiga la
continuacién del ciclo y mezcla la creacion en el Popol vuh con el retorno eterno para
contar una etapa peligrosa en la vida maya.

La novela empieza al presentar muerte y destruccion en la sociedad maya. Gaspar
11ém se harta de la opresion ladina y organiza una resistencia, pero los ejércitos
ladinos queman los campos de maiz, matan a los soldados de Gaspar y lo envenenan.
Como Kay Garcia propone, los ladinos no solamente se parecen a los hombres de
madera en el Popol vuh que no adoraban a sus creadores, sino que también se parecen
a los dioses de Xibalba que deseaban matar a Hunaphu e Ixbalanqué (110). Como los
dioses de Xibalba, los ladinos que atacaron a Gaspar fueron castigados
permanentemente; “Los Zacatén fueron decapitados por ser hijos y nietos del



farmacéutico que vendid y prepar6 a sabiendas el veneno que paralizd la guerra del
invencible Gaspar 116m” (355). Al repetir esos acontecimientos del Popol vuh, la
muerte de Gaspar no es forzada, ya que revive después del envenenamieto, sino que
escoge la muerte cuando se da cuenta de sus compafieros muertos y se tira al rio. Eso
parece el auto-sacrificio de los gemelos y si el ciclo continda, como para los gemelos,
Gaspar revivira en el maiz. Marting comenta que en la cultura maya se cree que
alguien continGa en las semillas del maiz, y por lo tanto Gaspar no se murié (104). Al
final de la novela, Asturias se refiere al maiz como el hijo de Gaspar (356). Su vida
contintia y como los gemelos, Gaspar deja maiz para alimentar los futuros mayas. En
el Epilogo, Goyo Yic cosecha el maiz y aunque Warren y Marting asocien la cosecha
con la muerte, debemos recordar que la cosecha de los gemelos proporciond la harina
de maiz con que se formaron los mayas. Asi morir uno es nacer otro, y el final y el
principio se juntan dentro del maiz como la lluvia y el sol. Sin embargo,
inmediatamente después de la muerte de Gaspar no vemos su renacer ni el
renacimiento del maiz y parece haber una interrupcién en el ciclo. Para reconectar
morir y nacer empezamos con la conexion entre Gaspar y el agua.

Rene Prieto asocia a Gaspar 116m con el gemelo Hunahpu. Entre sus razones lista
la semejanza en la manera que ambos mueren y reviven, y los dos dejan maiz para las
siguientes generaciones. Sin embargo nos preguntamos por qué Prieto no conecta a
Gaspar con Ixbalanqué, quien asimismo hizo esas cosas. Prieto explica que muchas
tradiciones mayas mantienen que Ixbalanqué se convirti6 en una mujer antes o
después de ascender al cielo, ademas, criticos como Ledn-Portilla suelen hablar de
“la diosa de la luna.” Prieto dice que en la cultura maya también es coman creer que
el dios del sol esta casado con la diosa de la luna (29). Al explicar eso, ella nos
recuerda que Gaspar es esposo de la Piojosa Grande quien es también Maria la
Lluvia. En el Popol vuh hay precedencia de asociar a la mujer con el agua: “Las
cuatro primeras mujeres tenian nombres que incluyen el agua: Caquixaha (Agua de
Guacamaya) Chomiha (Agua Hermosa y Escogida), Tzununiha (Agua de Gorriones y
la mas significativa - Caha Paluda (Agua Parada Que Cae de lo Alto)” ha significa
“agua” en el idioma maya (Garcia 110). Asturias sigue esa tradicion no solamente al
decir que La Piojosa Grande es Maria la Lluvia quien es la lluvia, sino también
temprano en la novela cuando la esposa de Gaspar se huye “como agua que se
despefia” (355-56, 29). Asturias nos dice que aquellas mujeres literalmente son la
lluvia y que Gaspar es el padre del maiz. Asi se parecen Hunahpl e Ixbalanqué
quienes “Juntos representan no sélo el dia y la noche, sino el calor y el agua que
ayudan la germinacion” (Cobian 68). Sin embargo no se ve facilmente la conexion
entre la luna y la lluvia. Al explicar los veinte dias del calendario maya, Ledn-Portilla
dice “Ix is a repeated appearance of the jaguar god in his relationship with the earth
and the lower world” (40). “Ix” es el nombre de jaguar dios y asimismo es el prefijo
de la diosa Ixbalanqué. Dora Luz Cobian conecta la diosa de la luna con el jaguar
(79). Aunque los mayas tienen a Chac, el dios del trueno y la lluvia, Ledn-Portilla
dice que es comin conectar el jaguar con la lluvia; asi vemos porqué varios criticos
asocian a Ixbalanqué con la lluvia. Cobian escribe que para los mayas el papel de
Ixbalanqué es “‘salir de noche y cuidar el sembrado’” (79).

No obstante, Cobian interpreta el Popol vuh como artefacto patriarcal que muestra
la poca importancia de la mujer en la cultura maya. Explica que la abuela Tepeu
llevaba poder igual al abuelo Gucamatz y con el tiempo los gemelos heroicos se
volvian diferentes y la Luna carecia de poder importante. Al contrario, Le6n-Portilla
escribe que la diosa de la luna “makes the corn grow and is venerated as the Lady of
the Earth” (42). Rafael Girard dice que Ixbalanqué desempefia el “papel de la mujer
en la sociedad maya-quiché” (79). Es cierto que ambos dioses llevan diferentes
responsabilidades, como los hombres y las mujeres en la vida maya. Rigoberta
Menchu dice que las responsabilidades “ajenas al hombre” son tan importantes como
ellas de él (245). Eso es cierto para una sociedad en balance, pero en Hombres de
maiz, la sociedad esta en caos y las mujeres huyen. Austurias usa la palabra “tecuna”



para esas mujeres, y Gerald Martin describe “‘tecunas’, or runaway wives, no doubt
signifying a lost relationship to the earth and the community” 175). Para Asturias, la
lluvia alimenta, pero los hombres estan separados de sus esposas y la lluvia deja de
caer. Aunque el sol y la luna parezcan separados entre dia y noche, cuando hay
armonia trabajan juntos en su regalo del maiz. El sol sin lluvia da sequia y todos se
mueren, pero para rescatar el maiz del desequilibrio, los hombres se embarcan en una
busqueda desesperada por sus esposas.

La falta de armonia maya con la tierra instiga esterilidad en la tierra: “todo acabara
pobre y quemado por el sol, por el aire, por las rozas, si se sigue sembrando méiz
para negociar con él, como si no fuera sagrado” (232). Ademas Prieto nos muestra
gue temprano en la novela hay una directa conexidn entre la esterilidad de la tierra y
los humanos, porque los soldados de Godoy se vuelven como esa tierra cuando sus
hijos se mueren y se encuentran estériles como una fuente seca (28). Vemos otra
conexion entre como los ladinos destruyen la tierra al sembrar demasiado maiz y
cémo Goyo dafiaba a su esposa Maria Tecun por tener muchos hijos: “Te dejé, no
porque no te quisiera, sino porque si me quedo con vos a estas horas tendriamos diez
hijos més y no se podia: por vos, por ellos, por mi” (351). La fertilidad abusiva hace
huir a la mujer, le quita la unidad a la familia y quiebra la conexién entre la tierra y la
lluvia del cielo; Maria le hace entender a Goyo esa realidad. Asturias simboliza la
ignorancia de Goyo con la ceguera cuando Maria le dice “vos eras empedido de la
vista,” y por eso ella se fue (351). Goyo encuentra a su esposa cuando el brujo le
devuelve la vision. Asi Asturias nos lleva al punto clave en la novela; a través del
entendimiento de las relaciones entre personas y la naturaleza se puede recrear el
mundo. Tal conocimiento proviene de rescatar las antiguas memorias escondidas en
el inconsciente.

Para que Nicho y Goyo encuentren a sus esposas deben pasar por una ceremonia.
Eliade explica que “religious ceremonies are, then, festivals of memory. Knowing
means learning the central myth” (107). En Hombres de maiz, el mito central consiste
en la formacién del mundo en el Popol vuh; recuperar su memoria cultural le ensefia
el significado de la creacién. Para Nicho, su ceremonia toma lugar en la cueva donde
conoce al curandero-venado. Vicente Renstrom compara ese momento con la
descendencia de los gemelos a Xibalba donde derrotan el poder de la muerte con su
conocimiento de los dioses malvados (59). En la cueva, el curandero niega compartir
informacion con Nicho hasta que ese carretero queme toda la correspondencia que
trae y “se deshaga de su yo social.” “Todos los poderes sociales, sin excepcion,
necesitan desaparecer para llegar al instinto elemental (inconsciente)” (Arredondo 73-
74). Al quemar los sacos, Nicho se libera de las instituciones que organizaban su
conciencia e identidad y que lo enajenaban de su inconsciente y al cortar ese vinculo
a los ladinos, Nicho se convierte en su nagual, el coyote.

En De brujos y naguales, Isabel Arredondo escribe que segun los mayas el
nagualismo representa la transubstanciacion o que la persona literalmente se
convierte en animal al contrario de muchos antropélogos que postulan que la persona
y su nagual son dos seres independientes; Asturias también sigue el punto de vista de
Arredondo (Arredondo 63). Ademéas “La animalidad en Hombres de maiz es
precisamente el medio por el cual se puede acceder al inconsciente” (68). Esa
conversion en coyote es una ceremonia en la cual Nicho recuerda lo olvidado de su
vida y el de los mayas. La novela presenta muy claramente el concepto de memorias
compartidas en la historia que Hilario Sacayon contaba de Miguelita de Acatan.

Hilario cree que él invent6 la historia de Miguelita y Neil, sin embargo Na Moncha
le dice:

Uno cree inventar muchas veces lo que otros han olvidado. Cuando
uno cuenta lo que ya no se cuenta, dice uno, yo lo inventé, es mio. Pero lo



que uno efectivamente esta haciendo es recordar; vos recordaste en tu
borrachera lo que la memoria de tus antepasados dejd en tu sangre,
porque toma en cuenta que formas parte no de Hilario Sacayon,
solamente, sino de todos los Sacayon que ha habido.” (Asturias 244)

Las memorias son casi genéticamente pasadas de generacién a generacion y por
eso en los ciclos del tiempo, el pasado nunca se va. La borrachera devolvié a Hilario
a un estado méas inconsciente y por eso recordd. A menudo en el occidente el
inconsciente se simboliza con el agua y cuando Nicho se dio cuenta de su
inconsciente “se derramaba la luz del sol hacia el interior, con movimiento de agua;
pero al caer mas adentro, ya sobre su cabeza, volvia a ser agua, agua, agua” (316).
Esa imagen enfatiza su encuentro con el inconsciente pero no solamente su
inconsciente; Martin Lienhard explica que el descenso a la cueva es una “metafora
del inconsciente colectivo al modo de Jung” y ahi existen las historias mayas y sus
significados (261). Asi como Hilario, Nicho se conecta con la memoria maya. Al
recordar que Asturias asocia las mujeres con el agua vemos que entrar al inconsciente
es empezar a entender y conectarse con la mujer y el anima segin Jung. Nicho
encuentra a su esposa cuando el curandero le informa que ella “Cay6 en un pozo de
quien sabe cuantas varas de profundidad” (323). No dice que ella se murié sino que
en un sentido se unificé con el agua. Nicho ha encontrado al agua y necesita entender
qué significado tiene y lo hara al volverse su nagual, un coyote. Arredondo escribe
que “transformarse en animal es la recuperacion de los sentidos” y recuperar los
sentidos representa una gran parte de la blsqueda para dos hombres “ciegos” en
“cuevas” diferentes (86).

Las cuevas son oscuras y Nicho necesita dejar de mirar a fuera para ver dentro de
si mismo. Goyo Yic es literalmente ciego y antes de todo se sabe que él no “veia” la
realidad de su esposa. Para que Goyo reconecte con su nagual, debe recuperar su
vision y entendimiento de lo externo, asi el brujo Chigiiichén Culebro le devuelve la
vista en una ceremonia. Cuando todavia era ciego, Goyo tenia una zariglieya de
mascota, pero después de recuperar la vista se escapd. No obstante, durante las
noches al buscar a Maria Tecln, en la luz lunar la sombra de Goyo parecia una
zarigieya, y en esa sombra €l ve su nagual como él mismo en vez de una mascota.
Los dos hombres necesitan la oscuridad para conocer su esencia, solamente Nicho
mir6 a dentro y Goyo a fuera mientras que el agua y la luna se presenten en el viaje.

La novela no solamente combina a las mujeres en un simbolo de agua y el
inconsciente sino también combina a los hombres en un solo simbolo porque realizan
tres partes de la misma blsqueda: “Gaspar defends, Nicho understands, Goyo carries
out the collective urge of his people: returning to harvest the land. They are one will
dramatized through three” (Prieto 32). Después del rato en la cueva, Nicho se queda
con el curandero venado. Su nagual es el coyote y Arredondo dice que los mayas
piensan en ese animal como un mensajero y un traicionero (68). Arredondo cree que
Nicho es traicionero porque sigue en la costa y nunca regresa a las montafias, pero al
contrario, Nicho es traicionero porque como un cartero trabajaba para los ladinos y al
guemar las sacas y aprender del curandero él los traiciona. El venado sabio comparte
su conocimiento de la relacion apropiada entre los humanos y la tierra y la secreta
armonia del maiz al mostrar le muestra a Nicho donde se encuentran Gaspar y su
esposa. Después de correr como agua, La Piojosa Grande “fue paralizada alli donde
esta entre el cielo, la tierra y el vacio,” y ella aparece como las nubes que riegan el
maiz (355-56). Gaspar se sumergid en el agua del rio conectandose con la mujer y su
lluvia. El sobrevive en el maiz, su hijo que prosperara “y erguida estara en el tiempo
gue estd por venir” (356). En el contexto de esa oracién, suena como el maiz es
erguido y fuerte, pero Asturias usa la forma femenina del adjetivo para referir a La
Piojosa Grande y a la lluvia y decir que va a venir, significa que va a llover de nuevo.
Ademas vemos en la oracion un sentido religioso.



En la novela, se encuentra una trinidad de Maria: Maria Tecun, Maria Zacaton y
Maria la Lluvia quien es también la Piojosa Grande. Prieto dice que Asturias combina
esas mujeres en una y que las asocia con Ixbalanqué. Durante la época de la novela,
el Cristianismo ya se habia mezclado con muchas creencias de origen maya. Peter
Sigal explica que al mezclar la Virgen Maria con la diosa de la luna, la Virgen
también se volvia una figura sexual simbolizando la fertilidad (115-28). Sin embargo,
con tiempo los sacerdotes cristianos lograron eliminar el elemento sexual de la
Virgen y llevar a los mayas més cerca al catolicismo (241-46). Al divorciar la Virgen
de su sexualidad y remplazar la diosa de la luna, también se elimina el
espiritualizacion de la fertilidad y asi la esquiva hegemonia trabaja despacio dejando
infertilidad simbdlica en la novela. En Hombres de maiz cuando dice que Maria la
Lluvia “erguida estara en el tiempo que esta por venir, entre el cielo, la tierra y el
vacio,” el tiempo que viene refleja las descripciones biblicas de la llegada de Cristo
de nuevo (356). Pero en la novela, la mujer que llega y con su lluvia trae la fertilidad
de nuevo, y por lo tanto Asturias devuelve a la mujer su sexualidad que los
misioneros robaron de ella exactamente como mucho antes la robaron de la “Virgen”
Maria. Liberada, la mujer regresa al mundo para regalar la fertilidad del maiz, y asi la
mujer sexual renueva el ciclo de la creacion y alcanzamos el cuarto mundo.

Al describir la basqueda de los tres hombres, Prieto nos recuerda de los tres
mundos del Popol vuh; sin embargo Asturias juega con la historia sagrada. En lugar
de ser destruidos, cada hombre imparte algo que facilita el reestablecimiento de la
armonia. Asturias hace hincapié en los ciclos y por eso no crea un cuarto ser para la
cuarta etapa, sino todos se transforman: Gaspar al maiz, Nicho al coyote y Goyo a la
hormiga. En la forma de hormigas cosechan el maiz que daba vida a los seres del
cuarto mundo, y eso es “the establishment of a new order patterned after the
patriarchal agricultural model of the Mayan Fourth Age” (Prieto 33). El ciclo se
completa para comenzar otro.

Para ver esa realidad Nicho aprende que “hombres que prefiaran mujeres para
vender la carne de sus hijos, para comerciar con la vida de su carne, con la sangre de
su sangre, son los maiceros que siembran, no para sustentarse y mantener a su
familia, sino codiciosamente, para levantar cabeza contra los ricos!” (355). En ese
pasaje, el curandero nos muestra que dafiar a la mujer con demasiados hijos destruye
la unidad de la familia igual que sembrar demasiado maiz dafa la tierra y destruye la
unidad con la lluvia. Morir tiene “retorno eterno,” pero matar no, asi los gemelos
mataron y los dioses de Xibalba no regresaron y tampoco hay retorno cuando se mata
la familia o la tierra. Exactamente como hay varias maneras para contar el Popol vuh
también existen muchas vias de aprender esta leccién. Goyo Yic lo aprende por lo
que Brotherston llama “the clarity of alcohol” (71).

Hombres de maiz presenta la necesidad de escapar la mente conciente para
conectarse con el inconsciente. Hilario lo hizo por medio de tomar alcohol y asi se
conectd con la memoria colectiva de una historia antigua. El alcohol en la novela es
una manera de cumplir ese fin pero se corre un peligro al usarlo porque es una
corrupcion del agua; eso lo vemos cuando la camarera pone un embudo en la boca de
Nicho y le vierta el alcohol para robarlo. Ella casi lo mata pero en el caso de Goyo
Yic, el alcohol le lleva al entendimiento inconsciente del peligro de negociar con la
tierra.

Goyo y su amigo Domingo Revolorio se pasean con una botella de ron vendiendo
tragos uno al otro; asi nadie sale con un negocio lucrativo y todo se queda igual entre
ambos. Al contrario hacer negocio con el maiz reine mucho dinero a una persona. La
Dofia en el Hotel King lo describe asi “pues mucho dinero junto en una sola mano
siempre tiene algo de robo contra los demas” (347). Inconscientemente Goyo aprende
lo bueno de compartir en vez de negociar, una practica que destruye el balance entre



el maiz, la tierra y la lluvia. Entonces Goyo aplica esa leccion al bienestar del maiz y
la mujer.

Goyo habla con su esposa y se da cuenta del dafio que él le hacia. Se entienden y
regresan juntos a Pisiguilito donde cosechan el maiz y también han regresado a las
tradicionales creencias mayas: “Viejos, nifios, hombres y mujeres, se volvian
hormigas después de la cosecha para acarrear el maiz” (359-60). Segun Brotherston,
“The ant was the one who helped Quetzalcoatle find and carry the maize used to
make man” (72). Todos los seres de maiz ayudan a un creador, asi lo adoran, para
recoger el maiz que les recrea. Goyo es el perfecto personaje para llegar a este
momento porque su nagual es la zariglieya que es “traditionally referred to as a god
of dawn and a harbinger of light” (32). EI Amanecer nos lleva al principio de la
creacion, y al reunir con la mujer el maiz crece y el ciclo de creacién continda.

El autor del Popol vuh empieza al decirnos que el libro replaza otra edicidn
desparecida.

This we shall write now within the law of God and Christianity, we
shall bring it to light because now the Popol Vuh as it is called cannot be
seen any more... The original book, written long ago existed, but its sight
is hidden from the searcher and the thinker (79-80).

Inmediatamente el Popol vuh se libera del encasillamiento que de si en la religion
mundial existe un sélo texto. Al rechazar “lo original” y admitir las influencias
ajenas, el Popol vuh toma una existencia plastica en cuanto a su narracion, por lo
tanto, permite infinitas maneras de contar su historia y muchas interpretaciones
posibles. Asturias toma ese derecho de recontar el Popol vuh a su manera aunque sea
un derecho peligroso usar.

Gordon Brotherston explica que Asturias conocio la literatura maya por primera
vez al trabajar en Europa en los 1920 (68). Dice que una gran parte de su
conocimiento de los mayas vino del Popol vuh y el Chilam balam. Asturias no sabia
ningdn idioma maya contemporaneo y tenia poco contacto con la gente maya y su
cultura (73). Al escribir Hombres de maiz, Asturias adaptaba la flexibilidad del Popol
vuh a su novela y Brotherston dice que a menudo Asturias “create[s] his own Mayan
folklore” (72). Jugar con esa flexibilidad no es malo porque el Popol vuh en si lo
hace, sino lo peligroso es que en la novela, el Popol vuh es “heavily pruned of its
original cultural referente.” Hombres de maiz presenta la cultura maya y su crisis
politica al mundo pero se duda que lo subalterno habla claramente a través de un
ladino que lo conoce so6lo por algunos de sus textos mas destacados. Ademas los
estudios criticos de la novela, como éste, sirven para diluir mas a la voz maya y asi
mejor pensar en Hombres de maiz como una interpretacion del Popol vuh y las
tradiciones mayas y pensar en este estudio como una interpretacion de esa
interpretacion. Asturias presenta una blsqueda para el agua y el colectivo
inconsciente maya. Asi en cuanto a los problemas politicos de los indigenas de
Guatemala Asturias sugiere una solucién que se encuentra en los mayas mismos. Les
aconseja evitar la transculturacién y ser mas maya. El debate teérico es si esas ideas
de la castidad son defendibles en nuestro mundo interconectado.
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