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Resumen: En el pasado, los mayas cultivaban suficiente maíz sólo para el 
consumo local, pero el comercio ladino produce más maíz que el necesario. 
Asturias nos muestra el peligro de la manera occidental de relacionarse con 
la tierra y propone resolver esa violencia con un regreso a las antiguas 
tradiciones mayas, por medio de la recuperación de las memorias 
arquetípicas de su cultura para recrear su mundo en tiempo cíclico. La 
enajenación maya de su pasado produce esa separación y al brillar el sol sin 
descanso de lluvia, la sequía mata el maíz. Simbólicamente, la búsqueda de 
los hombres por sus mujeres es una búsqueda por el agua, la cual es 
encontrada a través de una ceremonia que regresa al hombre a la memoria 
del inconsciente y entonces recuerda donde está la mujer y se reunifican el 
sol con la lluvia. A través del Popol vuh entenderemos mejor este proceso. 
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En Hombres de maíz, Miguel Ángel Asturias describe una cultura en caos porque 
los ladinos de Guatemala hacen negocio del maíz y agotan la tierra. En el pasado, los 
mayas cultivaban suficiente maíz sólo para el consumo local, pero el comercio ladino 
produce más maíz que el necesario. Asturias nos muestra el peligro de la manera 
occidental de relacionarse con la tierra y propone resolver esa violencia con un 
regreso a las antiguas tradiciones mayas, por medio de la recuperación de las 
memorias arquetípicas de su cultura para recrear su mundo en tiempo cíclico. 
Empezamos con dos separaciones catastróficas para la vida maya. 

Los hombres en la novela están enajenados de sus esposas y las buscan para 
reestablecer la armonía. Asturias asocia los hombres mayas con el sol que ilumina el 
maíz y las mujeres con la luna y el agua que riega la milpa, pero al principio de la 
novela el sol y la luna están separados. La enajenación maya de su pasado produce 
esa separación y al brillar el sol sin descanso de lluvia, la sequía mata el maíz. 
Simbólicamente, la búsqueda de los hombres por sus mujeres es una búsqueda por el 
agua, la cual es encontrada a través de una ceremonia que regresa al hombre a la 
memoria del inconsciente y entonces recuerda donde está la mujer y se reunifican el 
sol con la lluvia. A través del Popol vuh entenderemos mejor este proceso.  

El Popol vuh presenta la creación del mundo maya. Antes de todo, existían dos 
dioses, Tepeu y Gucamatz, la madre y el padre de la creación. Ellos formaron la 
Tierra, el mar y los animales; sin embargo deseaban que hubiese un ser para adorarlos 
y así empiezan las cuatro etapas de la creación. Los dioses destruyeron el primer ser 
que crearon por ser muy débil y los otros dos por no alabarlos. El proceso de crear en 
el Popol vuh hace hincapié en la necesidad de adorar a los creadores y por eso el ciclo 
de crear y destruir seres seguía. En Hombres de maíz, aunque el maíz dé vida a la 
gente, no respetan el maíz y negocian con él. Al describir las etapas, el Popol vuh 
intercala la historia de los gemelos heroicos, quienes hicieron posible la creación de 
la gente maya. 

El ruido del juego de pelota les molestaba a los dioses de Xibalba, quienes 
invitaron a los hermanos ahí para un partido. Los dioses pierden e inventan otro juego 
de hoguera para matar a los chicos, pero ellos saltan en el fuego y se suicidan; esa 
acción muestra la muerte como un sacrificio escogido en lugar de un castigo forzado. 
Luego el Popol vuh muestra la muerte como una etapa temporaria cuando los dioses 
echan los huesos quemados en el río y después de cinco días los chicos reviven y 
entonces vencen la muerte al matar a dos dioses de Xibalba que simbolizan la muerte, 
Hun-Came y Vucub-Came.  



Triunfantes los gemelos reconstruyen a su padre y mandan a todos honrarlo; así 
cumplen la alabanza que los tres primeros seres creados no podían: adorar a su 
creador. En el Popol vuh, las repeticiones continúan hasta que se alcance una 
perfección. Después de vencer la permanencia de la muerte, los dioses abuelos crean 
el cuarto mundo de los hombres de maíz. 

Al irse de Xibalba los gemelos dejaron harina de maíz que Tepeu y Gucumatz 
usaron para formar a los mayas que adoran a sus creadores y el maíz que les alimenta. 
Es necesario honrar a los creadores y su regalo de maíz; pero negociar con el maíz es 
despreciar el obsequio y no respetar a los dioses que se lo dieron. Entonces los 
gemelos subieron al cielo donde Ixbalanqué se volvió la luna y Hunahpú el sol. El sol 
y la luna están desarmonizados en la novela y la milpa sufre. A la vez hombres y 
mujeres están separados y la sociedad maya sufre. En ambos casos la falta de 
fertilidad amenaza de muerte. Aunque en el Popol vuh deje de contar más ciclos, la 
muerte continúa y deja la repetición de morir y renacer. Los gemelos se murieron y 
renacieron del río y luego en el cielo contribuyeron a la germinación del maíz. El 
Popol vuh no habla mucho sobre la muerte y su relación con la vida, pero eso se 
interpreta bien a través del ejemplo de los gemelos heroicos: la muerte es un auto-
sacrificio; al morir la persona beneficia a los seres del futuro y su vida continúa en 
ellos. El tiempo en el Popol vuh sigue un círculo, pero cada etapa es diferente. Para 
entender mejor regresamos a los estudios de la cultura maya y su relación con la 
tierra. 

En The Sexual Woman in Latin American Literature, Diane Marting describe una 
“vegetation metaphor” en la cual “death is extremely important for the community, a 
requirement for its own perpetuation, in fact; one must die (or be “cut down” - 
sacrificed) in order to grow again” (104 - 05). Sembrar, cultivar y cosechar el maíz 
forman un círculo que se repite, y el maíz tiene que morir para que sus semillas 
crezcan. En el Popol vuh, la muerte ya no es un castigo sino un auto-sacrificio 
indispensable del cual nueva vida emerge. Miguel León-Portilla explica que los 
mayas conceptualizan el tiempo en términos de épocas cíclicas. “Kinh, sun-day time, 
is a primary reality, divine and limitless. Kinh embraces all cycles and all the cosmic 
ages… Also because of this, texts such as the Popol vuh speak of the “suns” or ages, 
past and present” (54). Así en el Popol vuh, las etapas se repiten hasta que se 
terminen y otra etapa semejante comience. También “Since kinh is essentially cyclic, 
it is most important to know the past in order to understand the present and predict 
the future” (León-Portilla 54). Los ciclos se repitan y dan una mirada al futuro. El 
Popol vuh deja los ciclos de morir y nacer, continuar sin final. Al describir el círculo 
en la cultura maya-trixano de Guatemala, Kay Warren dice, “The agricultural 
metaphor likens the planting and harvesting of the agricultural cycle to the creation 
and destruction as well as to birth and death” (33-34). Morir y nacer son parte del 
ciclo natural. El Popol vuh cuenta la creación del mundo, no su historia eterna, y así 
no muestra específicamente lo que Mircea Eliade llama el retorno eterno en el cual el 
tiempo cíclico recrea un mundo en caos. No obstante morir y volver presentan esa 
posibilidad pero no es un trato hecho el que los muertos regresan como veíamos con 
los dioses de Xibalba. En Hombres de maíz, la vida entre nacer y morir instiga la 
continuación del ciclo y mezcla la creación en el Popol vuh con el retorno eterno para 
contar una etapa peligrosa en la vida maya.  

La novela empieza al presentar muerte y destrucción en la sociedad maya. Gaspar 
Ilóm se harta de la opresión ladina y organiza una resistencia, pero los ejércitos 
ladinos queman los campos de maíz, matan a los soldados de Gaspar y lo envenenan. 
Como Kay García propone, los ladinos no solamente se parecen a los hombres de 
madera en el Popol vuh que no adoraban a sus creadores, sino que también se parecen 
a los dioses de Xibalba que deseaban matar a Hunaphu e Ixbalanqué (110). Como los 
dioses de Xibalba, los ladinos que atacaron a Gaspar fueron castigados 
permanentemente: “Los Zacatón fueron decapitados por ser hijos y nietos del 



farmacéutico que vendió y preparó a sabiendas el veneno que paralizó la guerra del 
invencible Gaspar Ilóm” (355). Al repetir esos acontecimientos del Popol vuh, la 
muerte de Gaspar no es forzada, ya que revive después del envenenamieto, sino que 
escoge la muerte cuando se da cuenta de sus compañeros muertos y se tira al río. Eso 
parece el auto-sacrificio de los gemelos y si el ciclo continúa, como para los gemelos, 
Gaspar revivirá en el maíz. Marting comenta que en la cultura maya se cree que 
alguien continúa en las semillas del maíz, y por lo tanto Gaspar no se murió (104). Al 
final de la novela, Asturias se refiere al maíz como el hijo de Gaspar (356). Su vida 
continúa y como los gemelos, Gaspar deja maíz para alimentar los futuros mayas. En 
el Epílogo, Goyo Yic cosecha el maíz y aunque Warren y Marting asocien la cosecha 
con la muerte, debemos recordar que la cosecha de los gemelos proporcionó la harina 
de maíz con que se formaron los mayas. Así morir uno es nacer otro, y el final y el 
principio se juntan dentro del maíz como la lluvia y el sol. Sin embargo, 
inmediatamente después de la muerte de Gaspar no vemos su renacer ni el 
renacimiento del maíz y parece haber una interrupción en el ciclo. Para reconectar 
morir y nacer empezamos con la conexión entre Gaspar y el agua.  

Rene Prieto asocia a Gaspar Ilóm con el gemelo Hunahpú. Entre sus razones lista 
la semejanza en la manera que ambos mueren y reviven, y los dos dejan maíz para las 
siguientes generaciones. Sin embargo nos preguntamos por qué Prieto no conecta a 
Gaspar con Ixbalanqué, quien asimismo hizo esas cosas. Prieto explica que muchas 
tradiciones mayas mantienen que Ixbalanqué se convirtió en una mujer antes o 
después de ascender al cielo, además, críticos como León-Portilla suelen hablar de 
“la diosa de la luna.” Prieto dice que en la cultura maya también es común creer que 
el dios del sol está casado con la diosa de la luna (29). Al explicar eso, ella nos 
recuerda que Gaspar es esposo de la Piojosa Grande quien es también Maria la 
Lluvia. En el Popol vuh hay precedencia de asociar a la mujer con el agua: “Las 
cuatro primeras mujeres tenían nombres que incluyen el agua: Caquixaha (Agua de 
Guacamaya) Chomiha (Agua Hermosa y Escogida), Tzununiha (Agua de Gorriones y 
la más significativa - Caha Paluda (Agua Parada Que Cae de lo Alto)” ha significa 
“agua” en el idioma maya (García 110). Asturias sigue esa tradición no solamente al 
decir que La Piojosa Grande es Maria la Lluvia quien es la lluvia, sino también 
temprano en la novela cuando la esposa de Gaspar se huye “como agua que se 
despeña” (355-56, 29). Asturias nos dice que aquellas mujeres literalmente son la 
lluvia y que Gaspar es el padre del maíz. Así se parecen Hunahpú e Ixbalanqué 
quienes “Juntos representan no sólo el día y la noche, sino el calor y el agua que 
ayudan la germinación” (Cobián 68). Sin embargo no se ve fácilmente la conexión 
entre la luna y la lluvia. Al explicar los veinte días del calendario maya, León-Portilla 
dice “Ix is a repeated appearance of the jaguar god in his relationship with the earth 
and the lower world” (40). “Ix” es el nombre de jaguar dios y asimismo es el prefijo 
de la diosa Ixbalanqué. Dora Luz Cobián conecta la diosa de la luna con el jaguar 
(79). Aunque los mayas tienen a Chac, el dios del trueno y la lluvia, León-Portilla 
dice que es común conectar el jaguar con la lluvia; así vemos porqué varios críticos 
asocian a Ixbalanqué con la lluvia. Cobián escribe que para los mayas el papel de 
Ixbalanqué es “‘salir de noche y cuidar el sembrado’” (79).  

No obstante, Cobián interpreta el Popol vuh como artefacto patriarcal que muestra 
la poca importancia de la mujer en la cultura maya. Explica que la abuela Tepeu 
llevaba poder igual al abuelo Gucamatz y con el tiempo los gemelos heroicos se 
volvían diferentes y la Luna carecía de poder importante. Al contrario, León-Portilla 
escribe que la diosa de la luna “makes the corn grow and is venerated as the Lady of 
the Earth” (42). Rafael Girard dice que Ixbalanqué desempeña el “papel de la mujer 
en la sociedad maya-quiché” (79). Es cierto que ambos dioses llevan diferentes 
responsabilidades, como los hombres y las mujeres en la vida maya. Rigoberta 
Menchú dice que las responsabilidades “ajenas al hombre” son tan importantes como 
ellas de él (245). Eso es cierto para una sociedad en balance, pero en Hombres de 
maíz, la sociedad está en caos y las mujeres huyen. Austurias usa la palabra “tecuna” 



para esas mujeres, y Gerald Martin describe “‘tecunas’, or runaway wives, no doubt 
signifying a lost relationship to the earth and the community” 175). Para Asturias, la 
lluvia alimenta, pero los hombres están separados de sus esposas y la lluvia deja de 
caer. Aunque el sol y la luna parezcan separados entre día y noche, cuando hay 
armonía trabajan juntos en su regalo del maíz. El sol sin lluvia da sequía y todos se 
mueren, pero para rescatar el maíz del desequilibrio, los hombres se embarcan en una 
búsqueda desesperada por sus esposas. 

La falta de armonía maya con la tierra instiga esterilidad en la tierra: “todo acabará 
pobre y quemado por el sol, por el aire, por las rozas, si se sigue sembrando méiz 
para negociar con él, como si no fuera sagrado” (232). Además Prieto nos muestra 
que temprano en la novela hay una directa conexión entre la esterilidad de la tierra y 
los humanos, porque los soldados de Godoy se vuelven como esa tierra cuando sus 
hijos se mueren y se encuentran estériles como una fuente seca (28). Vemos otra 
conexión entre cómo los ladinos destruyen la tierra al sembrar demasiado maíz y 
cómo Goyo dañaba a su esposa Maria Tecún por tener muchos hijos: “Te dejé, no 
porque no te quisiera, sino porque si me quedo con vos a estas horas tendríamos diez 
hijos más y no se podía: por vos, por ellos, por mi” (351). La fertilidad abusiva hace 
huir a la mujer, le quita la unidad a la familia y quiebra la conexión entre la tierra y la 
lluvia del cielo; Maria le hace entender a Goyo esa realidad. Asturias simboliza la 
ignorancia de Goyo con la ceguera cuando Maria le dice “vos eras empedido de la 
vista,” y por eso ella se fue (351). Goyo encuentra a su esposa cuando el brujo le 
devuelve la visión. Así Asturias nos lleva al punto clave en la novela; a través del 
entendimiento de las relaciones entre personas y la naturaleza se puede recrear el 
mundo. Tal conocimiento proviene de rescatar las antiguas memorias escondidas en 
el inconsciente.  

Para que Nicho y Goyo encuentren a sus esposas deben pasar por una ceremonia. 
Eliade explica que “religious ceremonies are, then, festivals of memory. Knowing 
means learning the central myth” (107). En Hombres de maíz, el mito central consiste 
en la formación del mundo en el Popol vuh; recuperar su memoria cultural le enseña 
el significado de la creación. Para Nicho, su ceremonia toma lugar en la cueva donde 
conoce al curandero-venado. Vicente Renstrom compara ese momento con la 
descendencia de los gemelos a Xibalba donde derrotan el poder de la muerte con su 
conocimiento de los dioses malvados (59). En la cueva, el curandero niega compartir 
información con Nicho hasta que ese carretero queme toda la correspondencia que 
trae y “se deshaga de su yo social.” “Todos los poderes sociales, sin excepción, 
necesitan desaparecer para llegar al instinto elemental (inconsciente)” (Arredondo 73-
74). Al quemar los sacos, Nicho se libera de las instituciones que organizaban su 
conciencia e identidad y que lo enajenaban de su inconsciente y al cortar ese vínculo 
a los ladinos, Nicho se convierte en su nagual, el coyote.  

En De brujos y naguales, Isabel Arredondo escribe que según los mayas el 
nagualismo representa la transubstanciación o que la persona literalmente se 
convierte en animal al contrario de muchos antropólogos que postulan que la persona 
y su nagual son dos seres independientes; Asturias también sigue el punto de vista de 
Arredondo (Arredondo 63). Además “La animalidad en Hombres de maíz es 
precisamente el medio por el cual se puede acceder al inconsciente” (68). Esa 
conversión en coyote es una ceremonia en la cual Nicho recuerda lo olvidado de su 
vida y el de los mayas. La novela presenta muy claramente el concepto de memorias 
compartidas en la historia que Hilario Sacayón contaba de Miguelita de Acatán.  

Hilario cree que él inventó la historia de Miguelita y Neil, sin embargo Ña Moncha 
le dice:  

Uno cree inventar muchas veces lo que otros han olvidado. Cuando 
uno cuenta lo que ya no se cuenta, dice uno, yo lo inventé, es mío. Pero lo 



que uno efectivamente está haciendo es recordar; vos recordaste en tu 
borrachera lo que la memoria de tus antepasados dejó en tu sangre, 
porque tomá en cuenta que formás parte no de Hilario Sacayon, 
solamente, sino de todos los Sacayón que ha habido.” (Asturias 244)  

Las memorias son casi genéticamente pasadas de generación a generación y por 
eso en los ciclos del tiempo, el pasado nunca se va. La borrachera devolvió a Hilario 
a un estado más inconsciente y por eso recordó. A menudo en el occidente el 
inconsciente se simboliza con el agua y cuando Nicho se dio cuenta de su 
inconsciente “se derramaba la luz del sol hacia el interior, con movimiento de agua; 
pero al caer más adentro, ya sobre su cabeza, volvía a ser agua, agua, agua” (316). 
Esa imagen enfatiza su encuentro con el inconsciente pero no solamente su 
inconsciente; Martín Lienhard explica que el descenso a la cueva es una “metáfora 
del inconsciente colectivo al modo de Jung” y ahí existen las historias mayas y sus 
significados (261). Así como Hilario, Nicho se conecta con la memoria maya. Al 
recordar que Asturias asocia las mujeres con el agua vemos que entrar al inconsciente 
es empezar a entender y conectarse con la mujer y el anima según Jung. Nicho 
encuentra a su esposa cuando el curandero le informa que ella “Cayó en un pozo de 
quien sabe cuantas varas de profundidad” (323). No dice que ella se murió sino que 
en un sentido se unificó con el agua. Nicho ha encontrado al agua y necesita entender 
qué significado tiene y lo hará al volverse su nagual, un coyote. Arredondo escribe 
que “transformarse en animal es la recuperación de los sentidos” y recuperar los 
sentidos representa una gran parte de la búsqueda para dos hombres “ciegos” en 
“cuevas” diferentes (86). 

Las cuevas son oscuras y Nicho necesita dejar de mirar a fuera para ver dentro de 
sí mismo. Goyo Yic es literalmente ciego y antes de todo se sabe que él no “veía” la 
realidad de su esposa. Para que Goyo reconecte con su nagual, debe recuperar su 
visión y entendimiento de lo externo, así el brujo Chigüichón Culebro le devuelve la 
vista en una ceremonia. Cuando todavía era ciego, Goyo tenía una zarigüeya de 
mascota, pero después de recuperar la vista se escapó. No obstante, durante las 
noches al buscar a Maria Tecún, en la luz lunar la sombra de Goyo parecía una 
zarigüeya, y en esa sombra él ve su nagual como él mismo en vez de una mascota. 
Los dos hombres necesitan la oscuridad para conocer su esencia, solamente Nicho 
miró a dentro y Goyo a fuera mientras que el agua y la luna se presenten en el viaje. 

La novela no solamente combina a las mujeres en un símbolo de agua y el 
inconsciente sino también combina a los hombres en un solo símbolo porque realizan 
tres partes de la misma búsqueda: “Gaspar defends, Nicho understands, Goyo carries 
out the collective urge of his people: returning to harvest the land. They are one will 
dramatized through three” (Prieto 32). Después del rato en la cueva, Nicho se queda 
con el curandero venado. Su nagual es el coyote y Arredondo dice que los mayas 
piensan en ese animal como un mensajero y un traicionero (68). Arredondo cree que 
Nicho es traicionero porque sigue en la costa y nunca regresa a las montañas, pero al 
contrario, Nicho es traicionero porque como un cartero trabajaba para los ladinos y al 
quemar las sacas y aprender del curandero él los traiciona. El venado sabio comparte 
su conocimiento de la relación apropiada entre los humanos y la tierra y la secreta 
armonía del maíz al mostrar le muestra a Nicho donde se encuentran Gaspar y su 
esposa. Después de correr como agua, La Piojosa Grande “fue paralizada allí donde 
está entre el cielo, la tierra y el vacío,” y ella aparece como las nubes que riegan el 
maíz (355-56). Gaspar se sumergió en el agua del río conectándose con la mujer y su 
lluvia. El sobrevive en el maíz, su hijo que prosperará “y erguida estará en el tiempo 
que está por venir” (356). En el contexto de esa oración, suena como el maíz es 
erguido y fuerte, pero Asturias usa la forma femenina del adjetivo para referir a La 
Piojosa Grande y a la lluvia y decir que va a venir, significa que va a llover de nuevo. 
Además vemos en la oración un sentido religioso.  



En la novela, se encuentra una trinidad de María: Maria Tecún, Maria Zacatón y 
Maria la Lluvia quien es también la Piojosa Grande. Prieto dice que Asturias combina 
esas mujeres en una y que las asocia con Ixbalanqué. Durante la época de la novela, 
el Cristianismo ya se había mezclado con muchas creencias de origen maya. Peter 
Sigal explica que al mezclar la Virgen Maria con la diosa de la luna, la Virgen 
también se volvía una figura sexual simbolizando la fertilidad (115-28). Sin embargo, 
con tiempo los sacerdotes cristianos lograron eliminar el elemento sexual de la 
Virgen y llevar a los mayas más cerca al catolicismo (241-46). Al divorciar la Virgen 
de su sexualidad y remplazar la diosa de la luna, también se elimina el 
espiritualización de la fertilidad y así la esquiva hegemonía trabaja despacio dejando 
infertilidad simbólica en la novela. En Hombres de maíz cuando dice que Maria la 
Lluvia “erguida estará en el tiempo que está por venir, entre el cielo, la tierra y el 
vacío,” el tiempo que viene refleja las descripciones bíblicas de la llegada de Cristo 
de nuevo (356). Pero en la novela, la mujer que llega y con su lluvia trae la fertilidad 
de nuevo, y por lo tanto Asturias devuelve a la mujer su sexualidad que los 
misioneros robaron de ella exactamente como mucho antes la robaron de la “Virgen” 
Maria. Liberada, la mujer regresa al mundo para regalar la fertilidad del maíz, y así la 
mujer sexual renueva el ciclo de la creación y alcanzamos el cuarto mundo. 

Al describir la búsqueda de los tres hombres, Prieto nos recuerda de los tres 
mundos del Popol vuh; sin embargo Asturias juega con la historia sagrada. En lugar 
de ser destruidos, cada hombre imparte algo que facilita el reestablecimiento de la 
armonía. Asturias hace hincapié en los ciclos y por eso no crea un cuarto ser para la 
cuarta etapa, sino todos se transforman: Gaspar al maíz, Nicho al coyote y Goyo a la 
hormiga. En la forma de hormigas cosechan el maíz que daba vida a los seres del 
cuarto mundo, y eso es “the establishment of a new order patterned after the 
patriarchal agricultural model of the Mayan Fourth Age” (Prieto 33). El ciclo se 
completa para comenzar otro.  

Para ver esa realidad Nicho aprende que “hombres que preñaran mujeres para 
vender la carne de sus hijos, para comerciar con la vida de su carne, con la sangre de 
su sangre, son los maiceros que siembran, no para sustentarse y mantener a su 
familia, sino codiciosamente, para levantar cabeza contra los ricos!” (355). En ese 
pasaje, el curandero nos muestra que dañar a la mujer con demasiados hijos destruye 
la unidad de la familia igual que sembrar demasiado maíz daña la tierra y destruye la 
unidad con la lluvia. Morir tiene “retorno eterno,” pero matar no, así los gemelos 
mataron y los dioses de Xibalba no regresaron y tampoco hay retorno cuando se mata 
la familia o la tierra. Exactamente como hay varias maneras para contar el Popol vuh 
también existen muchas vías de aprender esta lección. Goyo Yic lo aprende por lo 
que Brotherston llama “the clarity of alcohol” (71). 

Hombres de maíz presenta la necesidad de escapar la mente conciente para 
conectarse con el inconsciente. Hilario lo hizo por medio de tomar alcohol y así se 
conectó con la memoria colectiva de una historia antigua. El alcohol en la novela es 
una manera de cumplir ese fin pero se corre un peligro al usarlo porque es una 
corrupción del agua; eso lo vemos cuando la camarera pone un embudo en la boca de 
Nicho y le vierta el alcohol para robarlo. Ella casi lo mata pero en el caso de Goyo 
Yic, el alcohol le lleva al entendimiento inconsciente del peligro de negociar con la 
tierra. 

Goyo y su amigo Domingo Revolorio se pasean con una botella de ron vendiendo 
tragos uno al otro; así nadie sale con un negocio lucrativo y todo se queda igual entre 
ambos. Al contrario hacer negocio con el maíz reúne mucho dinero a una persona. La 
Doña en el Hotel King lo describe así “pues mucho dinero junto en una sola mano 
siempre tiene algo de robo contra los demás” (347). Inconscientemente Goyo aprende 
lo bueno de compartir en vez de negociar, una practica que destruye el balance entre 



el maíz, la tierra y la lluvia. Entonces Goyo aplica esa lección al bienestar del maíz y 
la mujer.  

Goyo habla con su esposa y se da cuenta del daño que él le hacia. Se entienden y 
regresan juntos a Pisigüilito donde cosechan el maíz y también han regresado a las 
tradicionales creencias mayas: “Viejos, niños, hombres y mujeres, se volvían 
hormigas después de la cosecha para acarrear el maíz” (359-60). Según Brotherston, 
“The ant was the one who helped Quetzalcoatle find and carry the maize used to 
make man” (72). Todos los seres de maíz ayudan a un creador, así lo adoran, para 
recoger el maíz que les recrea. Goyo es el perfecto personaje para llegar a este 
momento porque su nagual es la zarigüeya que es “traditionally referred to as a god 
of dawn and a harbinger of light” (32). El Amanecer nos lleva al principio de la 
creación, y al reunir con la mujer el maíz crece y el ciclo de creación continúa.  

El autor del Popol vuh empieza al decirnos que el libro replaza otra edición 
desparecida.  

This we shall write now within the law of God and Christianity, we 
shall bring it to light because now the Popol Vuh as it is called cannot be 
seen any more… The original book, written long ago existed, but its sight 
is hidden from the searcher and the thinker (79-80). 

Inmediatamente el Popol vuh se libera del encasillamiento que de si en la religión 
mundial existe un sólo texto. Al rechazar “lo original” y admitir las influencias 
ajenas, el Popol vuh toma una existencia plástica en cuanto a su narración, por lo 
tanto, permite infinitas maneras de contar su historia y muchas interpretaciones 
posibles. Asturias toma ese derecho de recontar el Popol vuh a su manera aunque sea 
un derecho peligroso usar.  

Gordon Brotherston explica que Asturias conoció la literatura maya por primera 
vez al trabajar en Europa en los 1920 (68). Dice que una gran parte de su 
conocimiento de los mayas vino del Popol vuh y el Chilam balam. Asturias no sabía 
ningún idioma maya contemporáneo y tenia poco contacto con la gente maya y su 
cultura (73). Al escribir Hombres de maíz, Asturias adaptaba la flexibilidad del Popol 
vuh a su novela y Brotherston dice que a menudo Asturias “create[s] his own Mayan 
folklore” (72). Jugar con esa flexibilidad no es malo porque el Popol vuh en si lo 
hace, sino lo peligroso es que en la novela, el Popol vuh es “heavily pruned of its 
original cultural referente.” Hombres de maíz presenta la cultura maya y su crisis 
política al mundo pero se duda que lo subalterno habla claramente a través de un 
ladino que lo conoce sólo por algunos de sus textos más destacados. Además los 
estudios críticos de la novela, como éste, sirven para diluir más a la voz maya y así 
mejor pensar en Hombres de maíz como una interpretación del Popol vuh y las 
tradiciones mayas y pensar en este estudio como una interpretación de esa 
interpretación. Asturias presenta una búsqueda para el agua y el colectivo 
inconsciente maya. Así en cuanto a los problemas políticos de los indígenas de 
Guatemala Asturias sugiere una solución que se encuentra en los mayas mismos. Les 
aconseja evitar la transculturación y ser más maya. El debate teórico es si esas ideas 
de la castidad son defendibles en nuestro mundo interconectado.  
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