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|_a calidad literaria de un texto se evidencia, basicamente, en su escritura.

Esto es, en el cruce de una retoérica (de un estilo) con una toma de posicién o,
para decirlo sociol6gicamente, con una ideologia.

En el caso del insigne poeta chileno y premio Nobel de Literatura, Pablo
Neruda (1904 - 1973) dicho cruce fue siempre evidente. La forma literaria de
sus versos estuvo absolutamente amalgamada con su recorrido vital e
intelectual. Segun las posturas que fue asumiendo personal y poéticamente,
asi se fue poblando su escritura de nuevas soluciones expresivas.

Y, sin embargo, a pesar de lo anterior, cualquier lector atento percibe un
nacleo, un cierto magma irreductible que aparece en toda la produccion
nerudiana y que probablemente sea su identidad, su cifra secreta como
hombre y poeta.

Para acercarnos a esa dimension original y propia de Neruda, Seix Barral
nos ofrece un libro péstumo y esencial, El rio invisible (1980)". El texto -
subtitulado ‘Poesia y prosa de juventud’ es fruto de la accion conjunta de
Matilde Urrutia -viuda del poeta- y del escritor chileno y amigo de Neruda,
Jorge Eduards. El libro, que reproduce en su portada un vigoroso cuadro de
Tapies sobre obras fundamentales de Neruda, representa un aporte invaluable
para una debida y completa lectura de la obra del Nobel. Lectura obligada
por la presente coyuntura del Centenario del nacimiento del poeta. Ocasion
para re-visitar sus dominios textuales.

La lectura de El rio invisible tiene mucho de confidencia o mejor, de
expedicion al origen mismo de una productividad (literaria). Un viaje a la
semilla, como diria Carpentier. Dicho viaje permite conocer ab ovo las
intuiciones y los mundos poéticos que habitaran luego -con maestria- toda su
obra literaria.

En efecto, poemas como “Numero y nombre” y “Mis 0jos” exhiben esa
vision desolada del mundo que tefiiria afios después ese monumento
vanguardista que seria Residencia en la tierra I, 11 (1925-35). EI mismo
lenguaje cadtico, de entes fragmentados y metaforas angustiosas lo
encontramos en Versos como éstos:

De un suefio al suefio de otros!
De un rayo hamedo, negro,
vertiendo sangre negra!

Qué corcel espantoso

de brida sofiolienta

y latigos de espuma

y patas paralelas! (128)



De igual modo, puede hallarse el tono melancélico e intensamente
neorromantico de los Veinte poemas y una cancién desesperada (1924) en un
poema -aun deudor del Modernismo- titulado “Luna”, texto en el cual el
poeta canta la pérdida temprana de su madre:

Cuando naci mi madre se moria
(...)
Era su cuerpo transparente. Ella tenia
bajo la carne un luminar de estrellas.
Ella murié. Y naci.

Por eso llevo
un invisible rio entre las venas,
un invencible canto de crepusculo
gue me enciende la risa y me la hiela.
Ella junto a la vida que nacia
su estéril ramazon de vida enferma.
El marfil de sus manos moribundas
torn6 amarilla en mi la luna llena.
(...)
...Esta luna amarilla de mi vida
me hace ser un retofio de la muerte. (91)

Una similar tension emocional -pero expresada en un lenguaje que anuncia
el discurso y la imagineria de la vanguardia- se percibe en el poema
“Humildes versos para que descanse mi madre”: Texto en realidad dedicado
a la memoria de la que fuera su madrastra, la mamadre a quien el poeta
siempre evoco con tanto afecto:

Pediste poco en este mundo, madre mia (...)

Tu vida era una gota de miel temblando apenas

en el umbral del suefio y del perfume,

sagrada estabas ya como dulce madera

de altar, o como aureola de ceniza o de nube. (134)

Por otra parte, en ‘De mi vida como estudiante’, poema todavia de
inexperta factura, se otea esa eleccion vital y literaria de lo cotidiano como
material poético, eleccion que daré frutos maduros en las famosas Odas
elementales (1954).

A su vez, la mirada critica a la sociedad y la solidaridad con los ultimos, tan
caracteristicas de su combativo Canto General (1950) se hallan delineadas en
“El Pueblo” y “Los hombres”, dos retratos en prosa que hacen parte de las
“Glosas de la Provincia” (157-159).

Pablo, en el atardecer, ha sentido sobre él una gran tristeza. Se ha
encontrado un amigo de antes y han vagado un poco por la himeda
ciudad (...) mientras el otro habla, lo siente cambiado, mas viejo, mas
pequefio. Se ha enquistado en su oficina y vive ahora pisando a los de
abajo y lamiendo a los de arriba. Pablo le ha hablado unos momentos
de todo lo que conoce, de la maldad de unos pocos, de la suciedad



comun de nuestra vida en que el placer y la belleza estan lejanos
siempre. (159)

La maravilla, el asombro nerudiano -casi religioso- ante el Cosmos, es el
eje del “Himno al sol”, bella composicion de cufio modernista, en la que se
anuncia, sin embargo, la vibracion poética con la Naturaleza, sobriamente
lograda en “Alturas de Macchu Picchu™:

Urdimbre de oro turbio y de oro amanecido:
Heredad Astral.

Catarata de cobre y de bronce fundidos,
Leche de luz, sonido:

Heredad astral! (99)

El rio invisible resulta un texto fundamental para una lectura integral del
fendmeno Neruda. Sus inicios, sus tanteos formales -harto evidentes- no
desmeritan su hondura humana ni su produccion posterior, sino que permiten
comprenderla en perspectiva. Su lectura es un viaje al manantial primigenio
que, en latentes tematicas y formas, constituiria con el tiempo el océano
inmenso de la poesia de Pablo Neruda.

Erasto Antonio Espino Barahona, MEd, ML.itt.
07.09.2004

Notas:

[1] Neruda, Pablo. El rio invisible. Barcelona: Seix Barral, 1980. 204
paginas.
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