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Resumen: A partir de un tridngulo amoroso que tiene por escenario el ambiente del hampa, avanza
el relato con sus instancias de transgresion, que reviste la forma de infidelidad o apropiacion
masculina de la mujer ajena y prohibida. Luego sobreviene la muerte, producto de la delacion
llevada a cabo por la figura femenina. Julia, en apariencia débil, en verdad es capaz de transgredir el
orden y postular un mundo en el cual la culpa se encubre con las variadas y continuas ceremonias
del silencio.
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n el recorrido por la extensa obra narrativa de Adolfo Pérez Zelaschi se destaca el cuento Julia, porque
participa de dos condiciones singulares: seducir, estremecer. Menos por su estructura perfecta, su prosa
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esmerada que huye facilmente del facilismo de los cddigos marginales, que por la dimensién humana de sus
personajes, cuyo eshbozo no resulta sencillo en el espacio reducido y exigente del cuento.

Podria afirmarse que la anécdota es simple, en el ambiente turbulento del hampa, un triangulo amoroso:
Julia y Rulo (su marido y jefe de la banda ) por un lado; Andrés, por otro. Traicién ( en forma de aviso a la
policia, por parte de la mujer ) y muerte para Rulo, concebida como liberacién . Avanza la tension
apoyandose en tres instancias: primera, la transgresion, que reviste la forma de infidelidad o apropiacion
masculina de la mujer ajena y prohibida; luego, la delacién, y por Gltimo, la muerte.

La excelencia del relato reside en algo que va mas alla de esta casi sencilla historia de amor: iluminar con
una enorme carga de energia, otras zonas, las que tienen que ver con la condicion humana.

Se abre la narracion con un viaje en émnibus, donde aparece notoriamente sefialada la voluntad de
distanciamiento de Andrés, que se traduce en lejania o distancia espacial, pero también afectiva: Andrés y su
afan por mantenerse apartado del asiento de Julia, para evitar el didlogo. Y a partir de este presente, comienza
a desarrollar, calladamente, la madeja del tiempo, intentando la reconstruccion del pasado.

A la deriva, viniendo de una historia de sucesivas carencias y marginaciones, aceptando las leyes del
desvio, el mundo junto a Julia representard, al inicio de la narracion, una posible forma de amor, una manera
de conjurar el desamparo, de ahuyentar el aislamiento y de superar la soledad individual. En este mundo de
valores subvertidos, donde imperan otros codigos mas inhumanos, debe respetarse sin embargo la mujer del
otro, la propiedad del otro.

Y en efecto, asi aparece descripta Julia al comienzo, casi por vaciamiento, desprovista de rasgos propios y
singulares de su personalidad: es solamente, la mujer del jefe. Pero en este universo marginal hay algo que el
texto sefiala fuertemente y esta representado por lo estatuido, el orden legalizador: la unién matrimonial de la
pareja. Y se presenta aqui una valoracion de lo ético por parte de Andrés, que vincula asi a la mujer, con la
seguridad, con lo duradero, lo superior, es decir, imagen sublimada.

Esta imagen primera de Julia, como un halito fresco en el mundo sombrio de lo periférico, lo marginal,
casi figura femenina estereotipo de lo auténtico, ira sufriendo una transmutacion a medida que avanza el
cuento. Pues luego la mujer serd bella y tenebrosa como un angel caido, y el amor significara degradacién o
pérdida.

En ese sentido, el trayecto en el vehiculo que atraviesa la noche, permite al personaje comtemplar lo
recorrido y porta una nueva condicion: la aceptacion de la traicion.

Existen por tanto, sensibles diferencias entre las primeras, lejanas y provisorias imagenes de Julia, que la
memoria actualiza, y las Gltimas, cuando ya ha recorrido el camino amargo de la traicion. A este respecto,
conviene sefialar la presencia de lo especular en dos secuencias en las que impera el silencio: la de la cocina y
la del oscuro terreno que debe ser atravesado al descender del émnibus.

Una corresponde a la etapa del descubrimiento del amor, y la imagen femenina se entrega de frente. Otra,
Julia vista de atras en el baldio, es la etapa de la enajenacion, de la aceptacion de la infamia.

Es decir, la prosaica “cocinita”, contrapuesta a la vision final casi onirica del baldio. Por un lado entonces,
refugio, &mbito de lo familiar y por lo tanto de lo seguro, nimbada por una luz prometedora y calida. Por otro,
el lugar ilimitado, surcado apenas por un estrecho sendero que ilumina esta vez la luna (simbolo de lo IGbrico
pero también de lo funesto ), en una de las escenas mas emotivas y cuya luz parece ofrecer la verdadera
indole de la personalidad femenina: Julia es quien ha finalmente decidido, es quien asume los riesgos.

Tierna y débil, también puede ser lo suficientemente osada como para intentar lo inimaginable: transgredir
el orden, desjerarquizar la autoridad, burlando al marido (pero también y sobre todo, jefe); incapaz de
falsedades, no se detiene y esto entrafia peligros; capaz de fingir o callar sentimientos, y en este sentido su
presencia significard para Andrés la postulacion de un mundo de inseguridades. La relacion aparece
enriquecida porque participa del eterno vaivén humano atraccion / repulsion.

Entonces, como modo de relacion entre estos dos seres vinculados por la culpa, se instaura el silencio. Ese
ritual de lo callado se inaugura con la evocacion de escenas en las que una Julia casi servil se dedica a la tarea
cotidiana de proporcionar bebida a los hombres.

El texto continda registrando diversas instancias del silencio: durante la partida de naipes, ella aparece en
simulada pasividad y en ubicacion postergada, siempre oculta tras su marido, quien ya es mostrado en
confrontacion, al menos virtual, con el otro: ambos enfrentados por la mesa de juego.



Pero si bien el silencio prosigue, hay otro didlogo posible: el que surge del codigo antiguo y eterno de la
mirada y del cuerpo, y que tiene por meta la seduccién. Por eso son los ojos los Unicos que pueden hablar y
Andrés se define a si mismo como traductor de la mirada femenina . Como sucedaneo del hablar esta la
lujuria del ver, del mirar .

Finalmente sobreviene el amor y su revelacion , pero también callada, en el escenario limitado y protegido
de la cocina. Y el amor es una nueva aceptacion tacita, una manifestacion no verbal, una asuncion de lo
irremediable.

A partir de la secuencia de la delacion, se instala en Andrés la sospecha, con el replanteo, continuo pero
secreto, de interrogantes. Los ojos de la mujer son los Gnicos que osan contestar y asumir la culpa, porque la
voz solo se ha atrevido a responder con otro interrogante, en eficaz procedimiento de rebote.

Para el hombre, la mirada de Julia ya no significara solamente revelacion del alma sino reflexién de la suya
propia: mirarla significa verse como traidor. La mirada de Julia es dadora de la verdad incuestionable, de sus
propios y execrables atributos, y el mundo junto a ella sera el de la callada recriminacion. Hay un territorio
que parece ser el Unico que otorga seguridad frente a la dolorosa conciencia: el de la contencion. Como
didlogo significa riesgo, hay también una méscara para la ira y es la postura férrea y el silencio. Andrés se
reconoce a si mismo como hombre escindido: uno esperanzado y proyectado en el futuro. Otro, escéptico y
encadenado al pasado, asimilando asi su imagen a un rostro de Jano bifronte.

Como otra marca en estas ceremonias del callar debe destacarse la bella escena del trayecto por el sendero,
cuya estrechez hace obligada la ubicacion de un personaje detras de otro y es revelador que sea ella, Julia,
quien lleva la delantera, marcando asi la constante filiacion de subalterno de Andrés. El texto opera ahora
desde lo erético del personaje masculino, entregdndonos una vision voluptuosa y fragmentada del objeto
amoroso. “El queria a esa imagen”, se declara textualmente. Es decir, se desea sélo una parte. En realidad,
esto es tachar otra imagen , lo aborrecible; es evitar mencionar lo que se detesta.

El Gltimo parrafo del texto podria nominarse como la escena del origen, del pecado y su consecuencia: la
pérdida del paraiso. Esta parte del cuento, conmovedora, y que lo cierra magistralmente , tiene caracter de
fuerte argumentacion desde la 6ptica del personaje Andrés . Y justamente la omnipotencia, declarada para si
casi ostentosamente al final del relato, es lo que nos entrega al personaje en su dimensién mas humana, en su
debilidad , en toda su riqueza psicoldgica. Es esa confesion intima y soberbia de poder decidir a su antojo
sobre la vida de su criatura, Julia, la que sentimos como una pretensién engafiosa e ilusoria, como un modo
de enmascarar su propia incapacidad para inquirir verdades, para encarar enfrentamientos.

Esa argumentacion falaz se nos revela apenas como un intento por justificar su silencio cobarde, y es mas
digna de piedad que de condenacion.

En ese continuo silencio hay una quiebra sin embargo; y es revelador que sea el cuchillo lo que provoca
ruido cuando el hombre decide despojarse de él y de todo futuro intento de venganza.

El cuento clausura asi un espacio e inaugura otro, cuando el personaje entra en una zona de supuesta
aceptacion de la realidad pero de previsible fracaso, porque en verdad, Andrés ha emprendido el viraje hacia
otra forma de sumision.

Notas:

[1] Adolfo Pérez Zelaschi , argentino, ( 1920-2005 ), poseedor de una prolifica obra narrativa . Asimismo
escribié poesia , que reuniéd en Suma LX (1938-1998 ). Perteneciente a la Academia Argentina de
Letras hasta su muerte, se lo reconoce por sus relatos policiales. Ha obtenido en Espafia, importantes
premios por sus cuentos.

[2] Julia en De los pequefios y los ltimos, Ed. Losada, Buenos Aires, 1976
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