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Si alguien quiere coger
en el camino tal o cual
florecilla que a su vera
sonrie, cojala, pero de
paso, sin detenerse, y siga
al escuadroén, cuyo alférez
no habra de quitar ojo de
la estrella refulgente y
sonora. Y si se pone la
florecilla en el peto sobre
la coraza, no para verla él,
sino para que se la vean,
ifuera con él! Que se vaya,
con su flor en el ojal, a
bailar a otra parte.

El escuadrén no ha de
detenerse sino de noche,
junto al bosque o al abrigo
de la montafia. Levantara
alli sus tiendas, se lavaran
los cruzados sus pies,
cenaran lo que sus mujeres
les hayan preparado,
engendraran luego un hijo
en ellas, les daran un beso
y se dormiran para
recomenzar la marcha al
siguiente dia. Y cuando
alguno se muera, le
dejaran en la vera del
camino, amortajado en su
armadura, a merced de los
cuervos. Quede para los
muertos el cuidado de
enterrar a sus muertos.

Miguel de
Unamuno. Vida de Don
Quijote y Sancho.

1. Generacion del 98: el mito del quijotismo y la funcionalidad de la
metaficcion

era proposito del presente trabajo presentar algunas lineas de analisis respecto de

la funcionalidad de la metaficcion en dos obras claves de Miguel de Unamuno: Vida
de Don Quijote y Sancho (1905) y Niebla (1914). La seleccion de nuestro corpus se
fundamenta en la puesta de estrategias discursivas que tienden a representar [1] y
problematizar el sentido de hispanidad en las diversas tramas textuales con sus
matices dados en los distintos efectos de genericidad [2]. Cuando nos referimos a
hispanidad, en tanto objeto discursivo, no lo tomamos, claro est4, como un elemento
estable, tradicional y meramente retdrico; en Unamuno, la hispanidad siempre



aparece desplazada y constituye un objeto de blsqueda, de construccion permanente.
Dicha construccion supone una vision filoséfica dialégica que, constantemente,
trabaja los niveles interdiscursivos e intradiscursivos de las tramas textuales. Si la
hispanidad es el elemento que permite la reflexion sobre el hombre en su existencia
real, en su praxis, este didlogo sera siempre circular pues supondra la existencia real
de personajes, lectores, autores y narradores en un hic et hunc especifico que
retomara la historia cultural e ideolégica de dichas tramas.

El didlogo es, entonces, en este sentido problematico, también correlato de la
paradoja y la contradiccion, recursos que permiten esa busqueda del ser, esa
construccion del serse a partir de la hispanidad. Pero, ¢qué significa dicha
hispanidad? Basicamente, retomar de la tradicion aquello que sirva para explicar el
presente. De esta historia cultural le interesa a Unamuno la perspectiva del quijotismo
que, en los niveles metaficcionales, ya instala el modelo dial6gico de construccion
del personaje [3]. Partiendo del concepto bajtiano de la dialoguicidad, Waugh sefiala
que la novela, como consecuencia de su estrecha relacidn con las formas de discurso
cotidiano, tiende a asimilar una gran variedad de discursos, los cuales, por su parte,
relativizan mutuamente su autoridad. El realismo tradicional, a menudo apreciado
como prototipo de ficcidn, paraddjicamente reprime este didlogo resolviendo el
conflicto al subordinar las diferentes voces y lenguajes a la voz dominante del
narrador omnisciente. Como Waugh destaca, "Metafictions displays and rejoices in
the impossibility of such a resolution and thus clearly reveals the basic identity of the
novel as genre" Asi, novelas metaficcionales tienden a basarse en la oposicion entre
la construccion de una ilusion ficcional (como en la novela realista tradicional) y la
destruccion de esta ilusién. Aqui tenemos el punto de partida de cada definicién de
metaficcidn: Se crea una ficcion y, simultaneamente, se expone un discurso sobre la
creacion de esta ficcion. Waugh subraya que la tension entre estos dos procesos hace
desaparecer las distinciones entre creacidn y critica, reconstruyéndolas. Patricia
Waugh coincide con Brian McHale en la caracterizacion de la metaficcion moderna 'y
la postmoderna y la diferencia principal entre las dos. Partiendo del concepto de
"dominante”, elaborado por el formalismo ruso, McHale afirma que, en la literatura
moderna, el dominante es epistemolégico y en la literatura postmoderna ontoldgico.
Explica que el dominante epistemoldgico lleva a enfocar cuestiones respecto del
conocimiento o la interpretacion del mundo, cuya existencia nunca se pone en duda.
Por otro lado, el dominante ontoldgico hace surgir cuestiones sobre la realidad del
mundo. Las novelas de esta categoria se ocupan, en primer lugar, del caracter
ontoldgico del texto en si mismo. Asi, en tales textos se destaca no solo el caracter de
artificio de la ficcidn sino que se llega hasta insistir en la ficcionalidad de la realidad
extraliteraria.

Nos interesa analizar, en este sentido, los marcos narratolégicos como modos de
significacion textual de esa blsqueda del ser espafiol. Por un lado, la influencia del
quijotismo como ese ideal de busqueda, en tanto construccion simboélica de unos
valores perdidos, de una puesta en imaginacion y en libertad. Por otro, el Quijote
como modelo de intercalacion de relatos enmarcados, en su nivel formal, que nos
permite rastrear en Niebla tres marcos posibles de narratividad: las realidades
textuales del protagonista y sus entes de ficcion; es decir, los personajes, aunque aqui
la dialéctica es notable ya que la construccion ficcional permite la lectura en varios
niveles que analizaremos més adelante. Luego, la realidad textual del protagonista
ante quien escribe, aqui encontramos el problema del protagonista, ahora vuelto ente
de ficcion, frente al dispositivo autoral. Por ultimo, el marco de la realidad textual del
protagonista y el que escribe ante el lector; nuevamente, el problema de los entes de
ficcion-entes de realidad dentro del pacto narrativo.



2. Vida de Don Quijote y Sancho (1905): Las bases narratologicas de
Niebla

Si, como sefiala Javier Blasco (2004), la Vida de Don Quijote y Sancho constituye
un paradigma de la fe a diferencia de las demés obras, el Quijotismo seria el simbolo
de la fe a recuperar:

(...) la Vida de don Quijote y Sancho es ya otra cosa y ofrece
singularidades resefiables que, en términos generales y a modo de
hipétesis, formulo desde este mismo momento: don Quijote ya no es,
como tantas veces habia sido en el contexto a que aludo, el “caballero de
la regeneracién” (o, en su caso, el ejemplo de la decadencia), sino el
“caballero de la fe”. (p. 1)

Cuando hablamos de la fe, tenemos que notar en el Quijote un simbolo que ha sido
rescatado en su significacion. De la parodia como forma de sentido tradicional hacia
los libros de caballeria, la generacidn del "98 retomar otros valores, hara otra lectura
del Quijote que lo volvera un mito y que funcionara en el nivel de la argumentacion
como mitema de la libertad y la basqueda del ser. Como sefiala R. Barthes (1996):

(...) el mito constituye un sistema de comunicacién, un mensaje. Esto
indica que el mito no podria ser un objeto, un concepto o una idea; se trata
de un modo de significacion, de una forma. ¢Entonces, todo puede ser un
mito? Si, yo creo que si, porque el universo es infinitamente sugestivo.
Cada objeto del mundo puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un
estado oral, abierto a la apropiacion de la sociedad, pues ninguna ley,
natural o no, impide hablar de las cosas”. (p. 60)

Si el mito es un modo de significacion, estas obras y, especialmente, Niebla
trabajaran no sobre el pasado sino sobre el presente de la enunciacion y su relacion
contextual. Aln asi, Unamuno no olvida, en esta obra ni en Niebla, las concepciones
genéricas de la novela. Partiendo de la idea de la novela como busqueda, también
tratard la matriz genérica del ensayo como la experimentacion necesaria para abordar
conflictos propios de la condicién humana. La novela, al igual que el ensayo, es un
organismo, no un mecanismo [4], lo que implica que la relacion con la vida, supone
extraer de ese entramado sentidos practicos, sefias de identidad acerca de como
buscar o cdmo encontrar, cOmo serse.

Es por esto que su Vida de Don Quijote y Sancho retomara la idea de
los usos colectivos, de los yoes. Las descripciones de los personajes no
son nunca naturalistas, sino vitales. No importa mas que lo que dicen, lo
gue enuncian, como se enuncian. Aqui tenemos el primer elemento del
marco narratolégico que retomara Niebla: el decorado verbal.

2.1. El decorado verbal

C. Blanco Aguinaga, en su clasico ensayo “Paisajismo del "98”[5], explica que la
preocupacion por el lenguaje, mas que por la naturaleza y el costumbrismo, esta
ligada a una preocupacion por Espafia; esta preocupacion se define por la conciencia
de la Historia en la que el hombre vive. El decorado verbal es funcional a la
intencionalidad semantica del didlogo como estrategia narrativa que intenta no poner
en primer plano las realidades objetivas mediante la descripcidon sino, por el
contrario, las realidades internas, humanas, de la intrahistoria que problematizan las
paradojas de la eternidad. La lucha por perdurar en la historia, en la memoria de los
hombres, s6lo se logra por la literaturizacién. Especialmente, en estas obras, el
escenario es un elemento del animo de los personajes pero no los determina. De esta



manera, no habria una esencia nacional sino una personalidad nacional. Esa
personalidad requiere iniciar la basqueda identitaria desde el pasado al presente
porque alli reside un fondo eterno y una intrahistoria. Buscarse en la historia
filosofica de la tradicion cultural y las interdiscursividades de los yoes tan diferentes,
implica poner en escena la diversidad de puntos de vista. De esta manera, la lectura
del quijotismo (y no del cervantismo) depende de las condiciones ideoldgicas
krausistas, donde la literatura es una condicién para ver el espiritu nacional de un
estado. La Vida de Don Quijote y Sancho expone el quijotismo como el simbolo
perfecto de lo perfectible; es decir, de lo que podria ser. Augusto, el protagonista de
Niebla, es claro ejemplo de esta estrategia, siempre busca serse, al igual que Victor
Goti y el mismo Unamuno.

La voluntad y el distanciamiento del interés materialista son presentados como el
culto a la inmortalidad del ser nacional, de los pueblos rurales. La fe quijotesca, como
veremos, tiene también la funcionalidad de hacer equivalentes cristianismo y
quijotismo. Como antecedente de Del sentimiento tragico de la vida, Unamuno elige
este ensayo para desplegar un programa que tiene como axioma principal la blsqueda
de identidad, mediante el simbolo quijotesco, de la personalidad innata de la Espafia
perdida, de sus deseos inalcanzables y de las trayectorias intimas colectivas. En
Niebla, el decorado verbal continuara con esta intencionalidad semantica pero,
ademas, tendrd la vision puesta en el sentido agénico que no aparece tan explicito en
esta obra.

2.2. Lainterdiscursividad y la reformulacién explicativa

El segundo elemento: la interdiscursividad y la reformulacion explicativa son, en
Vida de Don Quijote y Sancho, dos operaciones claves que permiten la
resignificacion de la historia y sus simbolos. El carcter polifénico del discurso en la
Vida de don Quijote y Sancho, se convierte en el escenario en el que dialogan el libro
cervantino, la vida de San Ignacio de Loyola (a partir de la biografia de Rivadeneira),
la tradicion neotestamentaria de la vida de Cristo y la lectura particular que
Unamuno, al hilo secuencial de los capitulos del Quijote, hace de la novela de
Cervantes. De este didlogo intertextual que basa su tesis en el personaje de don
Quijote, lo que realmente importa es el planteo existencial de la bldsqueda de la
identidad hispanica, que se le ofrece al lector como paradigma de una especie de laica
santidad que Unamuno adopta como modelo del papel que, en tanto intelectual,
pretende asumir. Estos usos de la heterogeneidad mostrada tienen una constante
presencia textual. La suma de invencion y de la historia de Espafia abre un complejo
didlogo, en el que la realidad ilumina e ilustra la ficcion, a la vez que esta ultima
proyecta su sentido sobre aquella. El prélogo que nos introduce en el desarrollo del
ensayo es de una importancia central tanto para la construccion de la imagen del
ethos discursivo del intelectual critico como para los efectos emphéaticos en la
construccion de un publico lector. Unamuno, esencialmente, se sirve del personaje de
don Quijote para definirse a si mismo en el papel de intelectual que estd decidido a
protagonizar. J. Blasco (2004) sefiala que

La fuerza de los mitos la conoce muy bien Unamuno, como la conocen
todos los regeneracionistas, que, en Gltima instancia, no son otra cosa que
unos buceadores del pasado (y del presente) en busca de realidades
culturales sobre las que asentar un proyecto colectivo de vida, una vez
consumado el fracaso de una historia anclada en un legendario e
imposible suefio imperialista. Para los intelectuales del regeneracionismo,
de donde viene Unamuno, a Don Quijote se le pide una ultima aventura:
la de servir a la creacion de un nuevo espacio simbolico en el que se haga
factible la realizacion de un cierto proyecto colectivo.



El sentido colectivo de la practica intelectual es uno de los ejes principales de este
ensayo. Aqui, reformular equivale a enunciarse, a serse. Unamuno se nutre de la
historia cultural para colectivizarse. No se trata del autorretrato que Unamuno hace de
si mismo sino del despliegue que identifica el simbolo del quijotismo con un
programa que construye sobre la idealizacion el paradigma de la nueva identidad. Es
por esto que no le interesa la interpretacion denotativa del texto cervantino sino mas
bien, la connotativa. El poder de la lectura se verifica en la discusion ficticia acerca
del manuscrito de Cide Hamete Benengeli: “ (...) fue Cervantes el que ley6 mal y que
mi interpretacion, y no la suya, es la fiel” (Unamuno (1960, p. 9). La fidelidad no se
extrae del contenido objetivo [6] del texto sino mas bien de la diversidad de las
lecturas. La tension con Cervantes sera el eje constructor de la trama argumentativa;
alli, le interesa desplegar cada episodio como una experiencia que se eleva a
categoria y se convierte en doctrina, en un punto del programa que presenta
textualmente a un lector. De esta forma, ese yo autoral se construye como reflejo de
los otros yoes y se trama en lo colectivo. El texto deja atras el analisis interpretativo y
expone el hipotexto mediante una reformulacion que lo ubica en el nivel de la vida,
de la experiencia inmediata. La exégesis que es la Vida... abandona, asi, el texto
cervantino pasando a convertirse en meditacion sobre el papel del propio individuo.
La dimensién publica del intelectual cobra sentido en el despliegue colectivo con una
estrategia retorica que del comentario va cediendo el paso a un discurso apelativo, en
unos momentos, o interrogativo, mediante preguntas retoricas, en otros, que sirven
para trasladar el centro de gravedad, desplazandolo del texto a la vida y al lector, que
esta fuera de la materia textual. La intencionalidad semantica apunta a la liberacion
de don Quijote de la cércel de la ficcion, para hacerlo caminar de nuevo por las
sendas de la realidad. A este propdsito corresponden los usos discursivos de la
heterogeneidad mostrada en el texto unamuniano, de la vida de Ignacio de Loyola a la
que otorga un valor especular respecto de don Quijote. El texto de la Vida del
bienaventurado Padre Ignacio de Loyola, en el que Rivadeneira hace el retrato del
fundador de los jesuitas, invade, en muchos de sus capitulos, la Vida de don Quijote y
Sancho, propiciando el salto de la ficcion a la historia y reorientando la lectura de la
Historia del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha:

¢No os recuerda esta salida la de aquel otro caballero, de la Milicia de
Cristo, Ifigo de Loyola, que después de haber procurado en sus
mocedades de “aventajarse sobre todos sus iguales y de alcanzar fama de
hombre valeroso, y honra y gloria militar,” y aun en los comienzos de su
conversion, cuando se disponia a ir a Italia, siendo “muy atormentado de
la tentacion de la vanagloria,” y habiendo sido, antes de convertirse, “muy
curioso y amigo de leer libros profanos de caballerias,” cuando después
de herido en Pamplona, ley6 la vida de Cristo, y las de los Santos,
comenz a “trocarsele el corazén y a querer imitar y obrar lo que lefa”? Y
asi, una mafana, sin hacer caso de los consejos de sus hermanos, “pusose
en camino acompafado de dos criados” y emprendio su vida de aventuras
en Cristo, poniendo en un principio “todo su cuidado y conato en hacer
cosas grandes y muy dificultosas... y esto no por otra razén sino porque
los Santos que él habia tomado por su dechado y ejemplo habian echado
por este camino. (p. 119-120)

La razén existencial, junto con un dolor de la existencia, separa a los logicos de los
locos. Incluso alli se propone la oposicion cervantismo vs. quijotismo que lleva a la
categoria mayor de anteponer los usos colectivos a los individuales. El sepulcro no
implica s6lo la memoria o el homenaje de Don Quijote sino su activacion, su puesta
en mito in praesentia: “Ahora lo de ahora y aqui lo de aqui “(p. 18). Pero la
operacion mas importante es aquella que se centra en la operacion de equivalencia
quijotismo = cristianismo. La fe implica otro exponente que no solo reformula el
texto cervantino (que de ahora en mas sera el texto unamuniano) sino que también
trabaja la recepcion interpretativa de los textos clasicos que utiliza para explicar esas



reformulaciones. La biblia o la Vida de San Ignacio de Loyola o Santa Teresa
cumplen un papel fundamental en los usos discursivos de heterogeneidad mostrada
gue explican el quijotismo trabajando las lecturas nuevas de la tradicién. Pero la
intencion de recuperar un espacio de enunciacion intelectual es, quizas, lo mas
importante de la busqueda del sepulcro:

A nadie le importa nada. Y cuando alguno trata de agitar aisladamente
este 0 aquel problema, una u otra cuestidn, se lo atribuyen o a negocio o a
afan de notoriedad (...) si uno denuncia un abuso o persigue a injusticia,
fustiga la ramploneria, se preguntan los esclavos: ¢qué ira buscando en
eso? (p. 101).

Los impersonales, en las frases que se acaban de citar, apenas velan el caracter
autorreferencial de un discurso, en el que la meditacion sobre la figura de don Quijote
que promete el titulo se convierte en meditacion sobre un “yo,” que se interroga sobre
su papel publico y se preocupa por desplegar sus meditaciones a la categoria de los
usos colectivos. EI comentario del capitulo quinto, de la primera parte del Quijote,
resulta clarificador. En él, Unamuno, a partir del “Yo sé quien soy”:

Puede el héroe decir “yo sé quien soy,” y en eso estriba su fuerza y su
desgracia a la vez. Su fuerza, porque como sabe quién es, no tiene por qué
temer a nadie, sino a Dios, que le hizo ser quien es; y su desgracia, porque
solo él sabe, aqui en la tierra, quién es él, y como los demés no lo saben,
cuanto él haga o diga se les aparecera como hecho o dicho por quien no se
conoce, por un loco (p. 134)

El yo individual se categoriza en yo colectivo y alli se explicita la conveniencia de
convertir el texto en auténtica experiencia vital. Nos ocuparemos de ver las
divergencias y confluencias, respecto de Azorin, que tienen los episodios referidos a
la partida, la venta, la cueva de Montesinos, los Molinos de viento y la llegada al
Toboso. Esta seleccion supone la importancia de rescatar en la actualizacion de la
memoria del texto que trabaja en los niveles de analisis de la reformulacién
explicativa y amplificatoria. En principio, la partida de la primera salida trabaja con
tres estrategias esenciales: las operaciones de colectivizacion, lo usos de la
heterogeneidad mostrada y constitutiva, las oposiciones entre apariencia y esencia y
las categorizaciones discursivas. La primera salida trabaja, en principio, con la
caracteristica de humildad que debe poseer el héroe. La salida en su respectiva
funcién de trayecto supone, para Unamuno, un viaje de reconocimiento. La leccion
primera es la capacidad de libertad individual para su categorizacion en norma
colectiva. EI campo semantico que utiliza las cadenas léxicas: puerta, hazafa y
bisqueda nos habla de la voluntad. La puerta falsa es la metafora argumentativa
privilegiada de este rasgo. Alli se ponen en juego las imposibilidades del mundo y la
valentia del ser humano. Es por esto que la justicia quijotesca no cae en la anarquia
sino en la recuperacion de los valores de la esencia castellana: la caballerosidad y la
justicia. Las operaciones de colectivizacidn tienen como punto de partida la primera
equivalencia con Ifiigo de Loyola. La cita del padre Ridaveneira ejemplifica los usos
polifénicos. En esta clave interpretativa, don Quijote es para Unamuno otro Ignacio
de Loyola, el santo llamado a encarnar una propuesta de regeneracién que busca en
una forma de religién laica (antes que en la economia, en la politica o en la ciencia)
“una vision del pasado” que “nos empuje a la conquista del porvenir” (p. 152). El
texto de los Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola constituye, en primer
lugar, una serie de protocolos (silencio, retiro, soledad), destinados a pensar el clima
interior necesario para que la meditacion resulte efectiva y se traduzca felizmente en
actos. En efecto, cada “ejercicio” supone un texto como lo narran los Evangelios. La
“compositio loci,” que constituye el nucleo fundamental de lo que son las
actuaciones del ejercitante en los Ejercicios, presuponen algo que las artes de la
memoria habia experimentado desde antiguo: la fuerza asociativa de los “lugares” y



de las “imagenes.” Una vez articuladas las imagenes deben ensamblarse y, en este
punto, la forma de ensamblaje que los Ejercicios privilegian es la del relato, que se
forma sobre la vida de Cristo, a la que el ejercitante debera incorporarse como actor
completa con el imitar. El paralelismo con la Vida y con la figura de Don Quijote se
verifica en el desprecio de la sensualidad; por ejemplo, Unamuno le aconseja al
amigo al que interpela: ““Si alguno intenta durante la marcha tocar pifano o
caramillo o vihuela o lo que fuere, rdmpele el instrumento y échale de filas, porque
estorba a los demas oir el canto de la estrella” (p. 107). Otra de las normas del
pensamiento de los jesuitas, que comparte Unamuno en la Vida..., es la indiferencia.
Esta misma indiferencia es la que caracteriza el erratico viaje de don Quijote y ello no
pasa desapercibido para Miguel de Unamuno que escribe al respecto:

Resuelto don Quijote a hacerse armar caballero del primero que topase,
se quitd y prosiguié su camino sin llevar otro que aquel que su caballo
queria, creyendo que en aquello consistia la fuerza de las aventuras. Y
creyendo muy bien al creer asi. Su heroico espiritu igual habria de
gjercitarse en una que en otra aventura: en la que Dios tuviese a bien
depararle. (p. 120).

También esta idea de las aventuras supone la interpretacion que rectifica la idea de
la basqueda de aventuras. Don Quijote, en esta primera parte, no busca las aventuras
sino que espera que el destino o los caminos se las coloque en su trayecto y alli esta
el sentido del viaje de reconocimiento. Y la pureza, como rasgo esencial del héroe, es
también esencial. La comparacion de las doncellas con Maria de Magdala opera otro
uso discursivo de heterogeneidad mostrada donde la Vida de Teresa de Jesus, a quien
se le asimil¢ el caréacter de locura también, colabora con el sentido del texto, con esa
intentio operis que construye las equivalencias del quijotismo con el cristianismo. En
el episodio de la venta, el pedido del bautizo al ventero nos da la pauta de la
operacion de colectivizacion. El ritual de caballeria supone la transformacién de los
sujetos que acompafian a Don Quijote. De esta formas, las mujeres de la venta se
vuelven doncellas asi como el ventero se vuelve el maestro que posee el don de
convertir simples mortales en caballeros andantes. Nuevamente, la comparacién con
Ignacio de Loyola respecto de los valores materiales introducira la cuestion del
contexto del héroe. El dinero que no trae Don Quijote es un rasgo esencial de la
anacronia y se condice con el trato de las rameras adoncelladas que Don Quijote
bautiza, casi con el mismo gesto del ventero, en el ritual de la mascara. La humildad
y la perspectiva del marginal humilde y caritativo son los valores que deben ser
recuperados. En el mismo nivel semantico [7] se sitian Don Quijote y las rameras
pero también Ifiigo de Loyola:

Y aquella vela de armas, ¢no os recuerda la del caballero andante de
Cristo, la de Ifiigo de Loyola? También Ifiigo, la vispera de la Navidad de
1522, vel6 sus armas ante el altar de Nuestra Sefiora de Monserrate.
Oigamosle al Padre Rivadeneira... (p. 40)

La pregunta retérica permite la incorporacion del lector al desarrollo de la
argumentacion pero también los rasgos de oralidad que permiten reconocer ciertas
incorporaciones del discurso épico. Al padre Rivadeneira no se lo cita o lee sino que
se lo escucha. La cita que cierra el episodio revela el profundo sentido de la
experiencia del ritual, del bautismo que es cambio y reconocimiento de una nueva
identidad. A diferencia de Azorin, Unamuno no busca en la experiencia personal el
sentido del quijotismo sino en la confluencia de la tradicion hispanica, lo que deja
como leccién la capacidad de reformular lecturas y la necesidad del querer ser
actualizada en un presente. El capitulo XV vuelve a mostrar la venta como el espacio
privilegiado de la vision humanitaria del quijotismo respecto de los tipos rurales:
Maritornes es, sin duda, el ejemplo clarificador. El episodio de los molinos de viento
que, como explica Redondo (1997), muestra “la Espafia de fines del siglo XVI y



principios del siglo XVII corroida por una grave crisis, la que corresponde a los
afos 1596-1602” ( p. 52). Luego del primer periodo de expansion (mitad del siglo
XV1) se percibe un retroceso y un desequilibrio en la economia espafiola hacia 1570-
1580, desequilibrio que permanecera (agudizdndose a veces, reduciéndose otras)
hasta el fin del Imperio en 1898. El proceso de la crisis es vital para comprender las
reformulaciones del Quijote. La situacidn, sin embargo, es paradojica: por un lado la
miseria y, por el otro, todo el dinamismo de las actividades comerciales derivadas del
Imperio y los avances técnicos e industriales. Hay avances tecnoldgicos que van a
marcar profundamente la trayectoria vital de don Quijote, uno de ellos es el episodio
de los molinos.

En el conocido capitulo VIII se nos muestra como don Quijote ataca a los molinos
porque cree que son gigantes. Don Quijote afirma que en la Edad Dorada “ain no se
habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias piadosas
de nuestra primera madre; que ella sin ser forzada, ofrecia [...] lo que pudiese
hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseian” (1, 11, pp. 97-98). El
descubrimiento de los molinos es a través de la vista: “asi como don Quijote los vio”
(1, 8, p. 75); “aquello que alli vio” (I, 8, p. 75). Estos aparatos entraran en el relato a
partir del sentido de la Modernidad por excelencia: la vista. Unamuno trabajara sobre
este sentido, explicando que quienes no pueden ver en los molinos gigantes estan
ciegos y tienen miedo sanchopancesco.

Sancho es la oposicion y el complemento de Don Quijote; pero, al igual que en
Azorin, el valor predominante corresponde a Don Quijote. A partir de tal experiencia,
los gigantes que ve don Quijote, donde sdlo habia molinos, “hoy no se nos aparecen
ya como molinos, sino como locomotoras, dinamos, turbinas, buques de vapor,
automoviles, telégrafos con hilos o sin ellos, ametralladoras™” (143). De la misma
manera, “el miedo sanchopancesco, nos inspira el culto y veneracion al vapor y a la
electricidad..., nos hace caer de hinojos ante los desaforados gigantes de la
mecanica y la quimica, implorando de ellos misericordia. Y al fin rendira el género
humano su espiritu agotado de cansancio y hastio al pie de una colosal fabrica de
elixir de larga vida” (143). Por el contrario, la locura de don Quijote, locura
contagiosa, salvadora del miedo, apunta en otra direccion idealista, que es por la que
el propio Unamuno apuesta como modelo de vida. “Y el molido don Quijote vivira,
porque buscd la salud dentro de si y se atrevi6 a arremeter a los molinos™ (143). Las
Gltimas referencias dejan mas en claro la leccion que despliega el episodio. Las citas
de La Araucana, Os Lusiadas y algunas frases de Tirso de Molina ponen en juego las
redes intertextuales que construyen la idea de la voluntad como rasgo de la esencia
castellana, del valor y la humildad. Esta operacion, que veremos en Niebla, también
busca en los marcos narratolégicos las interdiscursividades y la continua blsqueda
del ser que es, en Augusto, una continua reformulacion de sus propios dialogos y
monologos.

2.3. La presencia-ausencia del autor, la persistencia del lector y los personajes
como entes de ficcién-realidad.

El tercer elemento: la presencia-ausencia del autor, la persistencia del lector y los
personajes como entes de ficcién-realidad, se ubica ya en el ensayo “Entes de
ficcion, entes de realidad”, aparece en Del Sentimiento tragico de la vida. Explica
Unamuno:

Hegel hizo célebre su aforismo de que todo lo racional es real y todo lo
real racional; pero somos muchos los que, no convencidos por Hegel,
seguimos creyendo que lo real, lo realmente real, es irracional; que la
razén construye sobre irracionalidades. Hegel, gran definidor, pretendid
reconstruir el universo con definiciones, como aquel sargento de Artilleria



decia que se construyen los cafiones tomando un agujero y recubriéndolo
de hierro.

En Miguel de Unamuno hay una marcada tendencia a confundir la realidad con la
ficcion. Esta confusién, tedricamente justificada, consideraba al hombre como
viviente, como vida histérica (no como una esencia fija); y con frecuencia recurrira a
la metafora del suefio para mostrar que algo al parecer irreal constituye algin tipo de
realidad. Calderdn decia que “la vida es suefio” (que sofiamos el mundo y la vida
nosotros, que no somos suefio) y Shakespeare, que “estamos hechos de la madera de
que se hacen los suefios” (que nosotros mismos somos lo sofiado). El suefio
precisamente por ser irreal en el sentido de las cosas, por no aparecer tan mezclado
con ellas y apoyado en su ser, es el ejemplo mas puro y extremado de ese modo sutil
de realidad temporal. Con los personajes, con el entramado ficcional sucede lo
mismo. Lo irracional, tal como ejemplificaba con Don Quijote y, luego, con Augusto
en Niebla, posibilita la eternidad porque en este modo de ser coinciden los hombres
con los personajes literarios, con las realidades de ficcion: Don Quijote con Cervantes
y Augusto con el propio Unamuno. En los personajes ficticios se encuentra el mismo
ser del hombre, ese ser que para Unamuno es la verdadera realidad, por eso explica:
“¢Ente de ficcion? ¢Ente de realidad? De realidad de ficcion, que es ficcion de
realidad”.

El personaje novelesco tiene ese modo de realidad que consiste en el ser ficticio
pero la novela, como tal, se ha convertido en un método de conocimiento a través de
la creacion de entes ficticios. Pero esa ficcion implica un encuentro con la realidad
intima. De esta forma, conocemos a Don Quijote y a Augusto por sus realidades
intimas, por su irracionalidad. De esta forma, el ente de ficcion tiene una peculiar
realidad (dista mucho de ser nada). Recuerda el principio fundamental de la
fenomenologia, segln el cual la fantasia o la intuicién imaginativa son tan aptas
como la intuicion de hechos reales para conseguir la aprehension de las esencias,
porque la aprehension de objetos ideales no implica la posicion de ninguna existencia
individual ni la afirmacion acerca de hechos. Por tanto, la novela puede servir para
llegar a conocer las esencias de los modos de ser que constituyen al hombre. Estas
diversas lineas juegan con el sentido polisémico de construccion. En Niebla, la
creacion de ficciones lleva hasta la famosa conversacion entre Augusto Pérez (el
personaje) y Unamuno (el autor). El ente de ficcidn, en cuanto fictum, en cuanto
relato, es real, es una vida o existencia temporal, del modo de ser de la humana; pero
en cuanto resultado de un fingere, de un suefio del autor, no tiene sustantividad y
aparece como un ente desfundamentado, que no se sostiene por si en la existencia y
cae en el vacio. Es por esto que la filosofia del lenguaje, que es, ante todo,
connotativo, supone ver en las digresiones y en los dialogos, un modo de serse de
entes reales-irreales, un modo, en fin, de comprender la esencia siempre desplazada y
oscilante, del ser espafiol. Pero esta esencia implica siempre una fe, que es lo que
Don Quijote y Augusto, nunca pierden. Por ejemplo, en Vida de Don Quijote y
Sancho, Unamuno diré:

¢Qué es todo esto sino caballeria andante a lo divino o religioso? Y en
cabo de cuenta, (qué buscaban unos y otros, héroes y santos, sino
sobrevivir? Los unos en la memoria de los hombres, en el seno de Dios
los otros. ¢Y cual ha sido el mas entrafiado resorte de la vida de nuestro
pueblo espafiol sino el ansia de sobrevivir, que no a otra cosa viene a
reducirse lo que dicen ser nuestro culto a la muerte? (...) culto a la
inmortalidad. (p. 189)

Esta reflexion le permite al sujeto de la enunciacion establecer una teoria de la fe.
En esta exposicién reconocemos el cambio que convierte el sanchopancismo en
elemento principal que acompafia al héroe. Sancho no es ya el exponente del
materialismo sino de la fe, transmitida por Don Quijote:



(...) Y con esto se dejaba engafiar 0 mas bien arrastrar de la fe en Don
Quijote y sin creerlo creia en él, y viendo que eran molinos de viento los
gigantes y manadas de carneros los ejércitos de enemigos, creia en la
insula tantas veces prometida. (...) jOh poder maravilloso de la fe, retuso
a todo empuje de desengafios! jOh misterios de la fe sanchopancesca, que
sin creer cree y viendo y entendiendo y declarando que es negro hace al
que la acaudala sentir y obrar y esperar como si fuese blanco! (p. 156)

La altima leccién que despliega la reformulacion explicativa de este episodio es la
que asimila la fe al obrar. No basta con la fe ciega y contemplativa. La fe, como
sefiala Unamuno, es la que plantea dudas, la ausencia de certezas es lo que promueve
el obrar en la fe. La virtud del sanchopancismo reside en esa tension entre lo racional
y lo irracional, entre la cabeza y el corazén. Igual que Don Quijote, la realidad se
presenta y se lee como tal pero se la transforma por la fe y se obra conforme a ella,
como un deber categ6rico. Para Unamuno la forma concreta no es una idea abstracta,
sino que, incorporando el espiritu, esa idea es también cuerpo. De este modo, Don
Quijote es menos un personaje literario que ilustra su doctrina que un individuo que
busca la inmortalidad. Igual que Unamuno, que no se distancia de su personaje como
Cervantes sino que ilustra el pensamiento de un intelectual critico que se acopla a sus
personajes, siendo él también uno.

3. Niebla: Los marcos del dialogo existencial

“Empecé .. como una
sombra, como una ficcion;
durante afios he vagado
como un fantasma, como
un mufieco de niebla sin
creer en mi propia
existencia, imaginandome
ser un personaje fantastico
que un oculto genio invent6

para solazarse 0
desahogarse “
Miguel de  Unamuno,
Niebla, p. 275.

Como hemos explicitado al comienzo de este trabajo el aporte que realiza
Unamuno esta no solamente ligado a una ruptura en su enfoque se concebir la novela
y la literatura en general sino también a un enfoque filos6fico de la existencia
humana [8]. En Niebla, el andlisis de los marcos narratoldgicos, que ya tienen su base
en Vida de Don Quijote y Sancho, se sustentan en la dialéctica, mucha veces sintética,
de "criatura-creador" que sefiala la preocupacién ontoldgica de la vivenciacién o
experiencia del ser en el mundo. En este sentido, un personaje no es nunca autbnomo
sino que esté inserto en un hic et nunc especifico. Entonces, nuestra linea de anélisis,
ademas de las bases narratolgicas que hemos apuntado, se estructurard en tres
partes: por un lado, las realidades textuales del protagonista y sus entes de ficcion; es
decir, los personajes. Por otro, la realidad textual del protagonista ante quien escribe,
aqui encontramos el problema del protagonista como ente de ficcién, frente al
dispositivo autoral. Por Ultimo, el marco de la realidad textual del protagonista y el
que escribe ante el lector; nuevamente, el problema de los entes de ficcidn-entes de
realidad dentro del pacto narrativo. Por consiguiente, tendremos, en primer lugar, al
protagonista Augusto Pérez y su condicion de ser ficticio, ente creado, frente a la
figura de su autor-creador, Unamuno, que a su vez también se auto-representa en la



obra como personaje de ficcion; aqui se problematiza la equivalencia semantica
hombre-Dios. Pero lo principal, que veremos como conclusion de este trabajo, es la
reflexion en torno de la existencia. ;Qué significa ser y serse en el mundo? ;Qué
significa ser y serse en el mundo y ante los deméas? Y la ldgica natural o semiologia
del razonamiento [9] que nos ayuda a analizar en estas obras las distancias
enunciativas y las construcciones del yo frente a los otros.

3.1. Las realidades textuales del protagonista y sus entes de ficcion.

Al principio del relato, las imagenes que tenemos de Augusto se corresponden con
una no existencia. Augusto no es sino que deberd ir siendo, ir buscandose. Cuando
sale a la calle es un hombre incompleto, acaba de nacer al mundo aunque se ird
formando en el transcurrir de la obra, concretandose, liberandose de la niebla, aunque
la niebla, en tanto metafora argumentativa, es central durante todo el texto. Niebla
comienza con el prologuista Victor Goti; ese prélogo y el postprélogo marca la
intencion dialégica a la que nos referiamos. Se presentan polisémicamente las
variaciones acerca de quién narra. Ya siguiendo a Foucault en “;Qué es un autor?”
[10], el autor no es, en este caso, quien sefiala los sentidos en un texto; es, mas bien,
un dispositivo de polémica. El primer elemento polémico tiene que ver con la
imposibilidad de autonomia. Victor Goti como personaje asumiendo el rol de
prologuista pero sin dejar de ser personaje que, ademas, pugna por ser autonomo.
Unamuno, en la misma situacion. No hay dependencia jerarquica pero tampoco
autonomia pues ambos estan en relacién de necesidad para explicarse los roles que
asumen. En este caso, Unamuno no domina a Goti sino que estan en relacion de
equivalencia. No hay posibilidad de libre albedrio ya que ambos se determinan por la
significacién que pretenden dar al texto biografico de Augusto Pérez. Luego, nos
encontramos con otro problema: el de la relacion entre el protagonista y su narrador.
Aqui, la autonomia que pretende el protagonista es el correlato de la libertad, rol
diferenciador que reclama. Pero a este problema se le suma el de la importancia de
los prologos en las obras. Si el prélogo, en nuestro caso, esta narrado por la persona-
personaje que se admite menos que el mismo Unamuno, entonces, la autoridad esta
invertida o deconstruida; las equivalencias tienen por finalidad, al igual que
Cervantes con la parodia a los libros de caballeria, la autoparodia de sus propios
ensayos que busca reasimilar dichos textos sin su supuesta realidad original. En
nuestro caso, la autoparodia sirve para separar al autor implicito, textualizado, del
autor histdrico. Este caso de metaficcion nos sirve, ademas, para mostrar la
equivalencia semantica entre personajes de ficcion y entes reales.

De esta forma, el pacto de verosimilitud se quiebra y prélogo y postprologo se
vuelven parte del corpus textual de Niebla. Por otro lado, el protagonista es
presentado por un narrador que no es sdlo un dispositivo narratolégico sino que posee
también entidad real. El protagonista, en este sentido, tampoco es un mero dispositivo
que depende del narrador sino, por el contrario, un ente real que se presenta a si
mismo a través del mondlogo interior, y de monodidlogos [11] con su perro Orfeo.
Esta blsqueda, este serse en el mundo, se verifica en las continuas reflexiones,
guiadas por preguntas retdricas: “¢Suefio o vivo?”, se interroga, qué es su vida, “¢es
novela, es "nivola” o qué es? Todo esto que me pasa y que les pasa a los que me
rodean, ¢es realidad o es ficcién?””. Duda de su propio ser y asi cuando dialoga con
Victor Goti sobre su creacién literaria o "nivola" se ve reflejado, creado en ella: “Se
me antoja que me estas inventando™ y se pregunta si es su existencia un suefio, una
ensofiaciéon divina que se acabara cuando Dios se despierte de su letargo. Si al
principio de la obra, Augusto se nos presenta como aquel sujeto que no se encuentra
y que no posee relacién con lo social, gracias al amor se reconocera a si mismo como
ser real porque ama ““amo, ergo sum’ [12] y poco después cuando se entera de que
Eugenia tiene novio, se reafirma méas en su realidad porque ahora su vida tiene una
finalidad, la de luchar por conseguir a esta mujer, que Se concreta en ese
“ilucharemos!”. He aqui frase clave de la filosofia unamuniana: el problema de la



finalidad y sentido de nuestro ser y consecuentemente la del mundo que nos rodea.
Luego, la consecuente operacion que presenta el texto, estd ligada a lo que ya
veiamos en Vida de Don Quijote y Sancho: un ente individual no puede serse
autdbnomamente sino en relacion con lo social. Hasta entonces Augusto habia
deambulado por la vida sin ningln proposito como un flaneur [13] pero enfocado en
su interior. La metafora del paraguas cerrado, que el protagonista prefiere, es signo de
su ensimismamiento y también de la posicion que el narrador elige para presentarlo:
la del absurdo.

Eugenia representa para él lo que para Don Quijote represent6 Dulcinea, el ideal
que da sentido a su existencia. Y es sdlo después de la burla de Mauricio y Eugenia
que la auténtica experiencia de "ser" de Augusto llega a la culminacion, sintiendo el
sufrimiento, el dolor es lo que lo asimila a los entes de realidad. Una vez que Augusto
se concibe como ente real se cuestiona si tiene o0 no alma: "lo que yo necesito es
alma, alma, alma ... Yo me toco el cuerpo, Orfeo, me lo palpo, me lo veo; pero ¢el
alma?, ;donde estd mi alma?, ¢ses que la tengo? Este pasaje del cuerpo al alma
supone la conciencia del yo pero también de los otros. El personaje no es autbnomo
porque depende del hic et nunc y es lo que, con Augusto Pérez, se pretende mostrar.
Es por esto que sus monodialogos con Orfeo resultan tan significativos; suponen una
apertura al mundo social. El capitulo VII abre este camino que es importante a los
efectos de sentido colectivo que en Unamuno suponen la intencionalidad ideologica.
La importancia del pasaje de lo individual a lo social construyen lo que Carl Jung ha
definido como el tipo del yo intimo pero Unamuno lo extiende mas alla de lo
individual pues le importa como esa tipologia intima del protagonista se desplaza,
conservando aun la mayoria de los rasgos del yo, hacia la colectivizacion de los yoes.
El primer reconocimiento de los otros se da, justamente, con Eugenia: “ Mi Eugenia,
si, la mia-iba diciéndose-, ésta que me estoy forjando a solas, y no la otra, no la de
carne y hueso, no la que vi cruzar por la puerta de mi casa, aparicion fortuita, no la
de la portera”. Aqui se ponen en juego una serie de cuestiones; en principio, la
construccion de los entes de ficcion que el protagonista crea, un caso metaficcional
por excelencia que evidencia la lucha por tener alma, por encontrar su yo intimo, o
mas bien se podria decir que la lucha por crearse a si mismo, por construirse como
ente de ficcion o realidad en la trama textual, de la misma manera que crea a la
Eugenia ideal, a la suya, que de ningin modo coincide con la Eugenia, de ella, que el
lector conoce; en definitiva, el protagonista al serse y al construirse por diferencia de
los otros, y también al asumir el punto de vista de los otros, lucha por querer ser, por
afirmar su diferencia.

El capitulo 1l refleja esta construccion metaficcional de una manera muy clara,
mediante el uso de metéaforas argumentativas:

Y siguieron los dos, Augusto y Eugenia, en direcciones contrarias,
cortando con sus almas la enmarafiada telarafia espiritual de la calle.
Porque la calle forma un tejido en que se entrecruzan miradas de deseo,
de envidia, de desdén, de compasién, de amor, de odio, viejas palabras
cuyo espiritu quedd cristalizado, pensamientos, anhelos, toda una tela
misteriosa que envuelve las almas de los que pasan (p. 56)

La metéfora del tejido, que bien refleja el entramado textual, el mundo interior que
supone esa telarafia, imagen del conflicto existencia. El capitulo cinco es central para
comprender la evolucion de esa individualidad a los efectos colectivos. Dentro de la
trama misma, esos mondlogos interiores se convertiran en monodialogos. Alli, se
evidencia el desplazamiento de un proceso irracional a uno racional. Esto supone la
exteriorizacién del pensamiento de Augusto hacia los demas. EI primer monodiélogo
refleja este proceso complejo al utilizar el topico del Beatus ille, del caminante que
sortea las dificultades de la vida hasta el capitulo VII que lo muestra entero, casi
auténomo respecto del narrador que ofrecia un punto de vista completamente distinto.



Si Augusto construye a sus personajes de la nivola: Eugenia Dominga, Orfeo y el
resto de los personajes, terminara por construirse a si mismo a partir de esa
construccion de los demas. Cuando se pregunta ¢ Qué soy yo? alli se inicia el proceso
complejo de identificaciéon con lo social, existencial y paradojico, que dara paso a
nuestro segundo marco.

3.2. La realidad textual del protagonista ante quien escribe

Pero este "querer ser" esta ligado a otro personaje, otro ente de ficcion que le
revelard el secreto de su existencia: el dispositivo autoral, Unamuno, a quien Augusto
decide visitar en Salamanca y consultarle sobre su intencion de suicidarse. Un caso
metaficcional que también involucra la produccion escrita que trataba del suicidio.
Este encuentro entre Augusto y el autor-personaje supone el paso de la nocién de
"ser" a la de "existir". Si Augusto "es" es porque siente, porque sufre después del
engafio amoroso, pero solo ahora descubre que no puede matarse por la sencilla razon
de que no existe “no estas vivo, ni tampoco muerto, porque no existes” le explica
Unamuno, confesandole el secreto de su existencia, al decirle que es s6lo una ficcion.

Ahora bien, este hecho de la no existencia supone que el autor se ubique en el
plano mismo de la ficcion. Unamuno no se figura como un Dios sino, méas bien, como
un personaje mas. Es lo que hace que Augusto pueda rebelarse insinuandole que lo
mataria: “¢0 es que cree, usted, amigo don Miguel, que seria el primer caso en que
un ente de ficcion ... matara a aquel a quien crey6 darle el ser ficticio?” [14]. El
conflicto, claro estd, se desata por la libertad pretendida de Augusto y también del
mismo Unamuno. Al crear un ente ficticio, Unamuno esté4 planteando el problema de
la existencia del ser creado frente al creador, que es en cierta medida reflejo de la
relacion hombre-Dios e indica ese existencialismo de raiz catélica. Por un lado el
personaje creado tiene su propia realidad, la realidad de su ficcion, pero por otro no
dispone de libre albedrio en tanto que su vida ya esta determinada, ya esta escrita por
el autor. A su vez, el autor no es tampoco libre de decidir pues es un elemento
ficcional, un dispositivo del mismo entramado textual que propulsa ese nivel
metaficcional en la nivola. Asi Victor Goti, muchas veces niega la posibilidad de la
autonomia de sus criaturas. A lo que Augusto le responde, increpandolo y desafiando
la concepcidn del autor que controla la ficcién que construye. EI momento en el que
Augusto ingresa en el universo de Eugenia, de su familia y entorno social, ahi se
despliega la verdadera identidad textual del protagonista que esta basada en un efecto
parddico de identidad metaficcional hipertextualizada.

En principio, esta jugando el intertexto cervantino pero también La Celestina. Este
ltimo intertexto se verifica en la torpeza del episodio con el ave que tanto Calixto
como Augusto experimentan pero, no sélo en la forma de presentar al antihéroe, se
prefigura este recurso metatextual sino también en la no idealizacion pura de
Eugenia. Por otro lado, el intertexto cervantino pone en escena el sentido nodal de
este texto: la busqueda del ser, la identidad. Al igual que Don Quijote, Augusto sale a
buscar su identidad pero, mediante el efecto parddico de la imitacion, trata de
encontrar su yo. Esto sucede en el ideal del amor, por un lado, y la contradiccién que
esto plantea con el cuerpo. Augusto, al igual que Don Quijote, teoriza el amor de los
libros que lee pero no puedo conjugarlos con la practica del cuerpo. Pero estos rasgos
metatextuales, también mediante el eco cervantino, se actualizan en la aparicion de
Avito Carrascal que semeja el descenso de Don Quijote a la cueva de Montesinos.
Por ultimo, y es lo que hace autbnomo al protagonista y lo vuelve ente de ficcidn, la
metatextualidad por duplicacién interior que vemos en la nivola de Victor Goti, es un
claro ejemplo de como se autoreferencia la misma novela que se esta leyendo:

-Mis personajes se iran haciendo segln obren y hablen, su caracter se
ird formando poco a poco. Y a las veces su carécter sera el de no tenerlo.



-Si, como el mio.
-No sé. Ello ir& saliendo. Yo me dejo llevar.
-¢Y hay psicologia? ¢ Descripciones?

-Lo que hay es diadlogo; sobre todo, didlogo. La cosa es que los
personajes hablen, que hablen mucho, aunque no digan nada. (p. 180)

Luego, las referencias al monélogo y a los monodialogos con un perro (Orfeo,
claro estd) sefiala esa metatextualidad. Unamuno pensaba que existimos en cuanto
nos diferenciamos de los otros, sentimos la conciencia del yo en oposicion a las otras
conciencias y esto es lo que, claramente, se expresa por medio del médico que
dictamina la muerte de Augusto “uno mismo es quien menos sabe de su existencia...
no se existe sino para los demas”. El problema de Augusto, como hemos visto al
principio de este trabajo, es justamente, el no poder definirse, el dudar de su
existencia, problema que se resuelve ya en el segundo estadio al incorporarse la
perspectiva del lector y de la de los otros seres que le rodean, todos seres ficticios
como él, sefialando también el desplazamiento hacia lo colectivo “¢de dénde ha
brotado Eugenia ? ¢Es ella una creacion mia o soy creacion suya yo?, ... ;qué es
creacion?, ¢qué eres td, Orfeo?, ¢qué soy yo?” [15]. En ese reconocimiento de los
otros es donde se reconoce a si mismo como ente de ficcion. Y es, por lo tanto, en
soledad cuando Augusto mas angustiosamente duda de su existir, siente pavor de
mirarse al espejo a solas e imaginarse que es otro. Pero el ser ficticio, quien dota de
realidad a todos los personajes, incluso al autor, es el lector que funciona como el
elemento que da una existencia que trasciende la realidad del propio autor y que se
revive cada vez que la historia se relee, proporcionando al personaje la condicion de
inmortalidad, tan problematizada en Unamuno. En este sentido, el ente creado se
sobrepone al autor, cada vez que el lector lo recrea leyéndolo y, consecuentemente,
en el acto de lectura, el ente de ficcion logra acaparar la existencia de "ser inmortal”.
Pero también, Unamuno al incorporarse €l mismo en la novela como ente ficticio
estd, de alguna manera tratando de alcanzar su eternidad, adjudicandose el papel de
inmortal y, alternativamente, probando su existencia en cuanto que tiene poder para
acabar con la vida de sus creaciones nivolescas; como ya F. W. Weber afirmd, el
proposito de Unamuno en la novela es el mismo que el de Augusto, demostrar que
existe verdaderamente.

En este sentido, podriamos decir que, si bien hay diferencias entre autor-personaje,
ambos se asemejan igualitariamente por su caracterizacion de personajes de novela o
de nivola con una légica propia que les lleva a la inmortalidad que el lector les da.
Por una parte tenemos al ente ficticio frente al autor omnipotente, pero, por otro, a
dos seres en busca de una explicacion a su existencia y en lucha por vivir
eternamente. En este caso, Victor Goti no es méas que otra representacion del
"creador" Unamuno; como éste, también Goti esta escribiendo una novela que por sus
caracteristicas se puede deducir que no se trata sino de la misma Niebla. Aqui, el
problema del libre albedrio frente al determinismo es clave y termina, claro estd,
deconstruyéndose.

En el capitulo XXV, la duplicacion interior modelada en el Quijote, ya se verifica
en la hipérbole que lleve a contradecir y mezclar ficcidn y realidad gracias a la
metaficcion. De esta forma, ya para el capitulo XXX, se terminan estos usos
parodicos intertextuales y se incluye, con mayor énfasis, un elemento nuevo: el lector
que viene a autorizar la realidad textual del protagonista, ya sélidamente consolidada.
El sentido del ente de ficcidn se expone en el ultimo didlogo entre Augusto y Victor,
cuando el primero dice:



-Bueno, y ¢qué voy a hacer ahora?

-iHacer..., hacer..., hacer!... iBah, ya te estas sintiendo personaje de
drama o de novela! jHacer..., hacer..., hacer! ;Te parece que hacemos
poco con estar asi hablando? (p. 230)

Unamuno esta escribiendo una ficcion en la que se inscribe otra ficcion, la de su
doble Victor. La relacion que guarda Unamuno con sus entes de novela pretende
reflejar la que guarda Dios con los humanos; asi, de la misma manera que los seres
ficticios son juguetes para Unamuno, los hombres lo somos para Dios, como si la
vida se tratase de un "ajedrez divino", metafora argumentativa que pone en escena
cierto determinismo que entra en contradiccion con el libre albedrio y la libertad de
los personajes. Unamuno se autodefine como el Dios de sus personajes, el que
justifica su "ser" de entes ficticios, y por ello tiene el poder de terminar con la
existencia de Augusto quien le recrimina que él tampoco vivira y que acabara
muriendo como cualquiera de sus criaturas porque su Dios también dejara de sofiarle.
Esta subordinacion ontoldgica es lo que hace que la dialéctica se ponga en juega
mediante la indefinicién de los términos. Sélo el lector parece encuadrarse en el
plano de lo real ya que a través del acto de lectura recrea y revive la existencia tanto
del creador-autor como de la criatura-personaje.

3.3. El marco de la realidad textual del protagonista y el que escribe ante el
lector

Generalmente, las funciones en un texto se tienden a pensar desde las diferencias
entre autor, lector, personaje pero Unamuno deconstruye esas oposiciones que se
refuncionalizan de la siguiente manera: el autor es el dispositivo que produce el texto
inicialmente, pero esta produccién es inacabada en cuanto el lector es quien regula la
circulacion de los sentidos del texto inicial y el autor ya no tiene control sobre el
mismo. De esta manera, el texto se mantiene actualizado segun los sentidos que se
pautan en la recepcion. El autor se confunde, en principio, con el personaje. Augusto
Pérez no es s6lo uno de los personajes del “campo de personajes” sino que también es
parte de un “campo biografico”, referencial, como sucede con Unamuno en el
despacho de la casa rectoral, actuando también como otro personaje de ese universo
ficcional. Con esto se quiebra la dimension mimética que culmina en un doble plano
de produccion: el del escritor- protagonista y el del lector.

No me lo explico..., no me lo explico -afiadi6-; mas puesto que usted
parece saber sobre mi tanto como sé yo mismo, acaso adivine mi
proposito...

-Si, le dije.-TU- y recalqué este ti con un tono autoritario-td, abrumado
por tus desgracias, has concebido la diabdlica idea de suicidarte, y antes
de hacerlo, movido por algo que has leido en uno de mis Ultimos ensayos,
vienes a consultarmelo.

El pobre hombre temblaba como un azogado, mirandome como un
poseido miraria. Intent6 levantarse, acaso para huir de mi; no podia. No
disponia de sus fuerzas.

- iNo, no te muevas!- le ordené. (p. 297)

En esta cita queda en evidencia la funcionalidad metatextual de personaje y autor;
las modalidades imperativas sefialan como los roles se confunden. El autor transgrede
su propia referencialidad, volviéndose personaje, mientras que el personaje, luego de
un proceso de autoconocimiento, puede afirmar su propia identidad, sintiéndose



auténomo. Ahora bien, de esta dualidad se extrae también la relacion actualizada
entre el lector y el texto. La actualizacion del lector brota de la tension dialéctica
entre el texto (narrador y narratibilidad) y el lector quien completa y realiza el texto.
El escritor, entonces, opera en tanto dispositivo que media en la creacién pero que no
regula los sentidos. Aqui, el lector y el personaje, como ente de ficcion que ha
logrado una plena conciencia de su estado ontolégico, son determinantes para
establecer los juegos metaficcionales.

Por ultimo, la “Oracidn funebre por modo de epilogo” presenta un esquema que
trabaja las intertextualidades literarias (Cervantes y Galdds, por ejemplo) [16]. El
sujeto de la enunciacion se dirige al lector en tercera persona en nombre del
productor principal:

Suele ser costumbre al final de las novelas, y luego que muere o se casa
el héroe o protagonista, dar noticia de la suerte que corrieron los deméas
personajes. No la vamos a seguir aqui ni a dar por consiguiente noticia
alguna de cémo les fue a Eugenia y a Mauricio, a Rosario, a Liduvina y
Domingo, a don Fermin y dofia Ermelinda, a Victor y su mujer y a todos
los demas personajes que en torno de Augusto se nos han presentado. (...)
Sélo haremos una excepcién y es a favor del que mas honda y
sinceramente sinti6 la muerte de Augusto, que fue su perro, Orfeo. (p.
298)

Aqui el narrador esta actuando en colaboracidn estrecha con el lector. El proceso
de desvelamiento textual que indica el procedimiento marca el funcionamiento
interno del metatexto. EI nombre de Orfeo no funciona a nivel nominal como
caracteristica de los gustos del protagonista sino que permite trabajar
intertextualmente el mito griego ya que Orfeo emprende su blsqueda del alma
perdida del amo. El rol que cumple Orfeo es nada menos que fijar en el lector el
poder de construccion ficcional que ejerce y que le ha dado entidad a Augusto, la que
consiste en la lectura y relectura de su nivola. En este sentido, la hispanidad que se
presenta, y que constituye la bisqueda enmarcada en el existencialismo, pretende dar
cuenta de los procesos de autoconocimiento del ser en el mundo, del serse en una
sociedad [17] que ha perdido sus valores de referencia inmediata, tal como hemos
analizado con la figura de Don Quijote. Por un lado, la identidad del individuo, de la
persona., que consiste en la participacion social, es el serse desde lo social. Ahora
bien, ese serse social tiene también como correlato la composicion del yo que se
diferencia de otros yoes. Este yo esta integrado por un componente racional y otro
irracional. Lo meramente racional es lo que posibilita las relaciones con los demas
pero el componente irracional es la experiencia de vida que adaptamos para
singularizar el yo Unico e irrepetible. Tal fue el caso de Augusto que ha buscado
insistentemente su ser, incluso entrando en lo racional social del mundo de Eugenia et
al; luego, afirmando su identidad, su yo, cuando descubre el engafio y en esta Ultima
parte queda claro que es el lector quien fija el sentido y quien debe encontrar,
conjuntamente con el entramado textual y el sujeto de la enunciacion, el sentido del
ser espafiol. El problema que se plantea mantiene la cuestion latente de la
inmortalidad. ;Para qué o por qué ser recordado? ;Qué implica entrar en la historia?

Esto se verifica en la decision de suicidio de Augusto. De acuerdo con Carlos
Blanco Aguinaga, la razon por la cual Augusto decide suicidarse obedece a que si
voluntariamente se ausenta, su presencia sera recordada y ademas su memoria
perseguira a Eugenia y Mauricio. Con esa decision, se volvera objeto de memoria y
aqui tenemos un elemento de lo absurdo que socava ese serse. Siempre el yo se
vincula con los demas. Y ese acto tan individual se proyecto a lo colectivo, tal como
sucede con la constitucion del ethos discursivo unamuniano. Manuel Blanco (1994)
aclara que



Niebla descubre en términos radicales, la intuicion fundamental de la
antropologia unamuniana, como inseguridad ontoldgica. Como todo ente
de ficcidn, el hombre es un ser que esta vacio por dentro, insustancial; su
realidad constitutiva depende de la fantasia o del suefio de otro. La vida
humana se convierte asi en una existencia angustiosa de un ser frégil,
quebradizo, amenazado por la nada; es una existencia penetrada por la
angustia de la nada... Surge la sospecha sobre la realidad misma de la
existencia en general y la duda de la propia existencia. Unamuno no
resuelve esta duda. El vivié dudando e hizo de la duda una dimension
fundamental del existir. (p. 50)

Esta duda garantiza el proceso de busqueda que no es nunca claro porque, quizas,
de eso se trata: de una bdsqueda de la eternidad que, a su vez, sea eterna. El
pensamiento de Unamuno concluye asi en su mismo punto de partida: el yo sin los
otros no es posible, porque seria una ficcion; pero ese 'otro' es visto siempre como el
gran peligro del yo. El otro ficcional y el otro real se deconstruyen trazando esa
misma frontera. De esta forma, la realidad del personaje es mas sustancial y
consistente que la del autor. La existencia eterna del personaje no depende del autor,
ya que una vez creado es independiente. En cambio la existencia del autor estard
siempre subordinada a la del personaje. EI mero hecho de haber existido
histéricamente no implica existencia real sino que lo que tiene eternidad pasa a ser lo
real.

4. El sentido tragico de la hispanidad: conclusiones finales respecto de
la identidad del serse

“Muchas de estas
ocurrencias de mi espiritu
que te confio ni yo sé lo
que quieren decir... Hay
alguien dentro de mi que
me las dicta, que me las
dice. Le obedezco y no me
adentro a verle la cara ni a
preguntarle por su nombre.
Sélo sé que si le viese la
cara y si me dijese su
nombre me moriria yo para
que viviese éI” (Vida de
Don Quijote y Sancho. p.
104)

El epigrafe de este Gltimo apartado muestra la conversién del intelectual en la
clave interpretativa del Quijote. El entorno social que rodea su trabajo (“la
ramploneria ambiente que por todas partes me acosa y aprieta..., las salpicaduras del
fango de la mentira en que chapoteamos..., los arafiazos de la cobardia que nos
envuelve,” 103) es clave para entender esta busqueda del ser hispanico. Con estos
presupuestos, Unamuno no encuentra otra via para canalizar su actividad intelectual
que la de volcar la totalidad de las fuerzas regeneradoras hacia el propio yo. Don
Quijote es el paradigma y el regeneracionismo el método. En el universo racional en
el que inscribe su discurso, éste esta preparado exclusivamente para dar a entender
razones; el lenguaje no es s6lo ornato sino herramienta que permite la comprension
del mundo. El lenguaje es un modo de obrar. La palabra es como el vehiculo de
revelacién de la propia conciencia y, en segunda instancia, un instrumento para



“desencadenar un delirio, un vértigo, una locura.” La propuesta apunta a esa vision
tragica del mundo, donde la lectura del Quijote tiene como nucleo fundamental su
valoracion en tanto héroe tragico. Esto es lo que, mediante los marcos narratol6gicos
y el contenido ideol6gico, intentd llevar a cabo Niebla. En su Théorie du Roman,
Lukacs (1996) explica que la novela debe tratar una problematica y, en lo posible,
debe tratar acerca de la vida de un individuo problematico en un mundo
contradictorio, contingente. El ntcleo de la novela moderna es la blsqueda de valores
en una sociedad que los ha perdido, realizada por un héroe o grupo que es también
problematico y que, por ende, no posee las caracteristicas del héroe de la novela
clasica. Pero esa busqueda es, a la vez, impura y degradada. La clase de relacion que
existe entre el héroe novelesco y la sociedad determina, para Lucké&cs, la distincion de
los géneros literarios: la tragedia y la poesia lirica se caracterizan por la ruptura total
entre el yo y la sociedad (visidn tragica). En la epopeya, existe una comunidad entre
la sociedad y el héroe que la expresa. En Niebla esa vision construye la
representacion del ser espafiol mediante la reforma individual que es, en cierta forma,
el camino a la reforma colectiva y el suicidio, aunque tragico, ofrece la perspectiva
Unica de conciliacion. Es decir, necesariamente debe haber una reforma del “yo” y su
Vida de don Quijote y Sancho es el “gjercicio espiritual” que ofrece a sus lectores
para intentar dicha reforma; pero, sobre todo, don Quijote (tefiida su imagen por la de
Ignacio de Loyola), seguido de Augusto, le proporciona a Unamuno la mascara
publica sobre la que articular una imagen del intelectual en la que reconocerse como
“caballero de una fe laica.”. De esta forma, Unamuno, mediante una figura pesimista
pero, ontolégicamente, positiva en sus valores esenciales, define un espacio social
para el intelectual, frente al mundo de bachilleres, de filisteos mercaderes, de
politicos, idedlogos y eclesiasticos:

Era mi objeto mostrar que lo real, lo duradero, lo eterno, es la obra de
uno. ElI mismo Cervantes comento lo de que cada uno es hijo de sus
obras, y asi podemos decir que mas bien que Don Quijote es hijo de
Cervantes, Cervantes es hijo de Don Quijote.

El Unamuno histérico no tenia ninguna posibilidad de ser inmortal, pero si sus
creaciones y su creacion principal: Unamuno-autor-implicito-personaje ficticio. Aqui
encontramos la clave del intelectual critico que ya habiamos analizado en su Vida de
Don Quijote y Sancho. Como sefiala F. Weber: "Unamuno's aim in the novel is the
same as Augusto's: to demonstrate his true existence". Alexander Parker explica la
misma idea como un "hombre real, visto desde el punto de vista de Dios, no tiene
naturaleza substancial porque su existencia depende de su Creador; por lo tanto
también él es un ente de ficcidn, sofiado por Dios, pero capaz a su vez de sofiar otros
entes de ficcion, a saber, los personajes literarios. Esta observacion nos acerca adn
mas a la idea cristiana del existencialismo de Unamuno. Es por esto que, en este
marco del pensamiento ilustrado y tragico, debe interpretarse la aportacion de
Unamuno al mito modernista de don Quijote. La reformulacién explicativa del mito
en razon en Vida de Don Quijote y Sancho y del mito en sinrazén en Niebla y su
consecuente actualizacion en el hic et nunc del presente interesa por su operatividad,
por su capacidad para movilizar las conciencias y para provocar, desde tal
movilizacion, un cambio de actitud. Segin R. Barthes, en todo mito podemos
distinguir un componente cognitivo (que, en el caso que nos ocupa, se concreta en la
forma racional de percibir la creacion cervantina como hecho de cultura pero también
como hecho de memoria, de pasado que es eternidad, que es historia); un componente
afectivo (que se concreta en la suma de sentimientos o emociones que tal creacion
suscita); y un componente conductual (que se concreta en la capacidad de esta misma
creacién para provocar una tendencia o disposicion a actuar). De la creacion
cervantina, le interesa el componente cognitivo que es el que le permite disefiar un
programa de accion: “no es el discurso de Don Quijote lo que hemos de desentrafar.
No valen ni aprovechan las palabras del Caballero sino en cuanto son comentarios a
sus obras y repercusion de ellas” (Unamuno, 1968 p. 152). Todo interés se concentra



en los componentes afectivos y conductuales del mito, mediante los cuales apuestan
decididamente por la valoracion de la locura, frente al sentido comun de la “cochina
I6gica” enmarcada por bachilleres, mercaderes, politicos; propone una religion sin
eclesiasticos y escritores que no son viajeros. La escena de la vida de Ignacio de
Loyola, que Unamuno cita para ilustrar la escena de don Quijote ante el eclesistico,
en casa de los dugues, es muy elocuente:

Recordemos aqui, lector, que esta reprimenda del grave eclesiastico a
Don Quijote no deja de tener parentesco con la reprimenda que el vicario
del convento de dominicos de San Esteban, de Salamanca, de esta
Salamanca en que escribo y en que se gradud el bachiller Sanson
Carrasco, enderezd a Ifiigo de Loyola segln nos cuenta su historiador en
el capitulo XV del libro I de su Vida. Cuando le invitaron a que fuese a
aquella casa, pues los frailes tenian gran deseo de oirle y de hablarle, y
fue, y después de haber comido lo llevaron a una capilla, y preguntd el
vicario a Ignacio en qué estudios se habia criado y qué género de letras
habia profesado, y dijo luego: «Vosotros sois unos simples idiotas, y
hombres sin letras, como vos mismo confesais; pues ;como podéis hablar
seguramente de las virtudes y de los vicios? [...] ;Coémo, sin licencia, ni
titulo, ni grados conferidos por tribunal ordinario, como se atrevia asi
Ignacio a hablar de la virtud y del vicio? Y a Don Quijote, ;quién le dio
licencia para meterse a caballero andante, o con qué derecho se
entrometia a enderezar tuertos y corregir abusos, aunque no lo hicieren los
graves eclesidsticos que para hacerlo cobraban su salario?

El mito de don Quijote, tal y como aparece tratado propone un papel del intelectual
en el mundo contradictorio, es el Augusto, de alguna manera, que no puede serse en
el mundo, que es tragico; aquel que busca en el pasado el presente de la Historia.
Hemos tratado de exponer en este trabajo esos marcos que sustentan el mito en tanto
busqueda de la hispanidad y que se actualizan en la lectura del Quijote, donde se
postula un sujeto de la enunciacidon que se asume en la tension de ser sujeto del
enunciado y autor-personaje, capaz de leer, mediante el mito quijotesco, la sociedad
espafiola y buscar la esencia perdida del Imperio que descubra y reconstruya
nuevamente Espafia. Segln afirma Ciriaco Mor6n Arroyo "la obra entera de
Unamuno se puede distribuir en torno a tres problemas: interpretacion de la historia
de Espafia, tema de la inmortalidad y tema de la personalidad” La historia de Espafia
es esa memoria de la tradicion latente en los juegos intertextuales, la inmortalidad,
claramente, expuesta en el problema de la metaficcién y la personalidad como
elemento constitutivo del problema de la identidad.

La ficcion, en tanto problema de una filosofia del lenguaje, estd
claramente representada en el parlamento de Orfeo. El lenguaje simula la
inmortalidad y es la verdad que importa: la de lo verosimil que es la
verdad de la metaficcion. Aqui, este problema se traduce en el intimismo
de la existencia. Los valores externos no son parte de esa angustia
existencial, de ese dolor de la existencia sino, por el contrario, estos se
ubican en el “corazén del hombre” y han de iluminarlo para encontrar o
permanecer en esa busqueda de la propia identidad que nunca acaba, ni
siquiera en la muerte. Estos ejes quedan expuestos en la metafora del
juego que se utiliza de manera muy tradicional en Niebla [18]. El ajedrez
se vuelve, de esta forma, la metafora argumentativa perfecta para sefialar
ese determinismo y necesidad de lo colectivo para el serse hispanico.

AM
Hurlingham, 13 de marzo
de 2007
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Notas:

[1] Utilizamos el verbo representar no en su acepcion de mimesis sino mas bien
de volver a poner en escena, de traer in praesentia, de actualizar.



[2] Nos referimos, siguiendo el marco del ACD (Analisis critico del discurso), a
lo que D. Maingueneau formula como aquellos otros géneros literarios, de la
cultura y la sociedad que funcionan en el entramado textual, no sélo en el
nivel formal de la novela.

[3] Nos referimos a la forma metaficcional, en especial la metalepsis, en tanto
circulacion ilegitima entre un nivel ficcional y otro realista, rompiendo las
fronteras de la verosimilitud o estableciendo conexiones ilegitimas entre uno
y otro. (Don Quijote). Genette define la metalepsis como una violacion de las
fronteras entre niveles narrativos. Observaremos sin embargo que el
fendmeno de la insercion dentro del texto narrativo no se limita a otros
textos: cualquier elemento semidtico estructuralmente demarcado o
auténomo y separado mediante un marco del resto de los elementos puede
considerarse un fendmeno de insercién semidtica. Un cuadro, un suefio, una
obra musical, etc. pueden ser asi pequefios textos dentro del texto, y dar lugar
a metalepsis con distinta estructura y potencialidades. El personaje, en tanto
problema complejo, responde a estas configuraciones metatextuales y es uno
de los pilares basicos en Unamuno.

[4] Aqui vale aclarar las diferencias en las concepciones de la novela que
presentan Unamuno, por un lado, y Ortega y Gasset, por otro.

[5] En: Blanco Aguinaga, Carlos (1970) Juventud del “98. Madrid: Critica.

[6] Valga esta cita: “dejo a eruditos, criticos literarios e investigadores
historicos la meritoria y utilisima tarea de escudrifiar lo que el Quijote pudo
significar en su tiempo y en el &mbito en que se produjo y lo que Cervantes
quiso en él expresar y expreso” (p. 96).

[7] El campo semantico se construye mediante la idea de la marginalidad social;
de esta manera, locos, prostitutas y pobres conforman el panorama social.

[8] Claro estd que el existencialismo de Unamuno tiene profundas raices
cristianas; la fe es el pilar basico del que partira para configurar sus
textualidades.

[9] Nos referimos a los planteos de J. Grize, para quien la I6gica natural supone
la nocién, ante todo, de los preconstruidos culturales, que estan anclados en la
historia de la cultural. Aqui esos preconstruidos culturales funcionan como
aspectos de la hispanidad representados simbélicamente en el Quijote y en la
fe quijotesca.

[10] EIl autor, en este caso, es un dispositivo narratoldgico que juega un rol
esencial en la configuracion ficcional no como elemento de autoridad sino
como bisagra entre lo verosimil y lo realista.

[11] EI concepto y el recurso de monodiélogo es, en especial, funcional en esta
parte en cuanto permite el desplazamiento a lo colectivo desde lo individual.

[12] Nétese como se parodia e invierten los términos del clésico “cogito ergo
sum” cartesiano por una reformulacidn existencialista que retine en el amor el
centro de la existencia. Véase también que el amor en tanto 4gape es también
simbolo del desplazamiento hacia lo social.

[13] Segun W. Benjamin, nos referimos al transelnte que vivencia las
experiencias de los recorridos, como un esteta.



[14] También, con esto, se incluye y parodia el texto cervantino: “-Bueno, pues
no se incomode tanto si yo a mi vez dudo de la existencia de usted y no de la
mia propia. Vamos a cuentas: ¢no ha sido usted el que no una, sino varias
veces, ha dicho que Don Quijote y Sancho son no ya tan reales, sino mas
reales que Cervantes?”

[15] Esta cita es fundamental por cuanto nos permite pensar los procesos y roles
de autor-personaje y los intercambios que pueden refuncionalizarse en la
nivola.

[16] De Cervantes, véase el “Coloquio entre Cipidn y Berganza™ de Galdds: “El
amigo manso”

[17] José Ferrater Mora asegura que "los ‘personajes' asi descritos --o0 creados--
luchan por ser. Por ser, a su vez, hombres y mujeres de carne y hueso, de
ficcion y de suefio, que se rebelan contra todos, incluyendo su autor y que
adquieren en el curso de esa rebeldia su maxima realidad: 'la realidad de la
personalidad".

[18] El juego conserva su funcidn profética: Augusto pierde la partida de tute con
Domingo, y pierde la partida de ajedrez con Victor. El juego funciona
entonces como presagio de los acontecimientos posteriores; como recurso
literario, tiene la funcién de anticipar la Gltima 'jugada’ de Eugenia, jugada
que hace que Augusto pierda el juego definitivamente.
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