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Resumen: EIl suefio del pongo (cuento quechua) se presenta como la
recreacion escrita en espafiol de un texto oral quechua que Arguedas afirmé
haber escuchado relatar, en Lima, a un comunero del Cusco. En opinion del
escritor peruano, el cuento poseia valor social, literario, pero, sobre todo,
linglistico, como evidencia de la fuerza y flexibilidad con que el idioma
guechua habia sabido apropiarse de vocablos castellanos. Asi, la primera
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instancia que el lector encara es el encuentro de lenguas. La segunda tiene
que ver con la autoria de este breve relato. A este respecto, considero que el
texto es parte de la obra de José Maria Arguedas, pues si bien es factible
que la trama provenga de un material quiza folclérico, lo que encaramos en
nuestra lectura es una renarracion escrita de ese material.
Palabras clave: quechua, Arguedas, autorialidad

E1 texto que ofrezco a continuacién no pretende constituir una interpretacion de

El suefio del pongo; dicho de otro modo, no se compromete con un renarrar en cuyo
monologismo teleoldgico se subsuma la pluralidad de sentidos que el relato disemina.
Asi mismo, tampoco se interesa por definir el proyecto autorial: esto supone investir
al autor -como quiera que sea que lo entendamos- con la calidad de significante
transcendente.

Me atrae, mas bien, circunnavegar el texto -si se me permite decirlo asi-, dispuesto
a articular, aunque sin animo totalizante, disimiles sentidos que laten en sus lexias
[1]; abierto y atento a lo que me diga, a su singularidad, a su otredad que,
naturalmente, se filtrara a través de mi propia huella inscrita en esa escucha
irrepetible.

El suefio del pongo [2] -Pongoq mosqoynin (Qatga runapa willakusgan)/El suefio
del pongo (cuento quechua)- se presenta como la recreacién escrita en espafiol de un
texto oral quechua que Arguedas afirm6 haber escuchado relatar, en Lima, a un
comunero del Cusco. En opinion del escritor peruano, el cuento poseia valor social,
literario, pero, sobre todo, lingliistico, como evidencia de la fuerza y flexibilidad con
gue el idioma quechua habia sabido apropiarse de vocablos castellanos. Asi, la
primera instancia que el lector encara es el encuentro de lenguas. La segunda tiene
que ver con la autoria de este breve relato. A este respecto, considero que el texto es
parte de la obra de José Maria Arguedas, pues si bien es factible que la trama
provenga de un material quiza folclérico, lo que encaramos en nuestra lectura es una
renarracion escrita de ese material [3]. El propio Arguedas no se hallaba lejos de
semejante parecer, pues dejé consignado lo siguiente: “Hemos tratado de reproducir
lo més fielmente posible la version original, pero, sin duda, hay mucho de nuestra
‘propia cosecha’ en su texto; y eso tampoco carece de importancia.” (257). Desde
luego, lo que Arguedas opine de su propia obra no es para nosotros lo decisivo
aunque no deje de constituir un dato a tomar en cuenta.

Usualmente se ha considerado que la produccidn literaria de Arguedas ofrece una
vision del universo andino “desde dentro”, pero lo cierto es que su obra constituye
una suerte de representacion de ese universo para lectores occidentalizados. Para
efecto de lograr la concrecion estética de ese mundo, para comunicarlo a destinatarios
gue respondian a un repertorio linglistico-categorial diferente al de la cultura de la
que partia, Arguedas tuvo que refigurar el mundo del que queria dar cuenta en
relacién a los destinatarios de los textos. Esto lo llevo a ciertos transitos (de lo oral a
lo escrito, de la espacialidad a la temporalidad historica) y a una posicion de relativa
“exterioridad” con relacién al universo que intentaba configurar artisticamente. No
obstante, la critica, atrapada en diversos dualismos (espafiol/andino;
oralidad/escritura;  tradicion/modernidad;  costa/sierra;  comunidad/individuo;
hegemonia/margen, y tantas otras), ha obliterarado este dato en aras de mantener el
paradigma referencial.



Un hombrecito se encaminé a la casa-hacienda de su patrén. Como
era siervo iba a cumplir el turno de pongo, de sirviente en la gran
residencia. Era pequefio, de cuerpo miserable, de animo débil, todo
lamentable; sus ropas, viejas.

El gran sefior, patron de la hacienda, no pudo contener la risa cuando
el hombrecito lo saludé en el corredor de la residencia.

¢Eres gente u otra cosa?- le pregunt6 delante de todos los hombres y
mujeres que estaban de servicio. (251)

El suefio del pongo se inicia con la irrupcion de un elemento exdgeno y
perturbador en un orden cerrado, adonde se le convoca. El pongo, al parecer, encarna
una humanidad tan degradada que resulta problematica en su estatuto ontoldgico; de
ahi que la duda implicita en la insolente pregunta del patrén, efectuada ante “todos
los hombres y mujeres que estaban de servicio, aun cuando formulada con animo de
zaherir al sirviente (;pero ello es realmente asi?), nos conduzca a la dificultad de
precisar qué es lo humano -latente en el texto- y nos aposenta en el corazon de la
maquina antropoldgica occidental, cuya operacion primera, al decir de Giorgio
Agamben, es ontoldgica:

From the beginning, metaphysics is taken up in this strategy: it
concerns precisely the meta that completes and preserves the overcoming
of animal physis in the direction of human history. This overcoming is not
an event that has been completed once and for all, but an occurrence that
is always under way, that every time and in each individual decides
between the human and the animal, between nature and history, between
life and death. (The Open 79)

Ahora bien, la “indecision” del patrén con respecto al estatuto “humano” del
pongo se explica porque éste Gltimo encarna lo abyecto [4]. Cuando hablo de
abyeccion no me refiero al envilecimiento, tampoco a la suciedad o lo enfermizo, con
los que lo abyecto no tiene que ver; lo abyecto se produce cuando colapsa el sentido y
aflora todo aquello que no respeta posiciones ni reglas; todo aquello que perturba el
orden, la identidad, el sistema: lo liminal, lo compuesto, lo ambiguo (Kristeva 4). Lo
abyecto nos fascina, provoca nuestro goce, pero, a la vez, nos atemoriza y repele,
porque amenaza las fronteras (imaginarias) de nuestro ser y nuestro universo,
confundiendo sus limites, subvirtiéndolos. El poder de lo abyecto nos afecta tanto
simbodlica como somaticamente, y nos “infecta” con su impureza. Por ello, debe
confinarsele mas alla de una frontera imaginaria trazada entre el ser y lo que lo pone
en riesgo.

Asi, los distintos estados que experimenta el “gran sefior” cuando contempla al
pongo por vez primera -risa, incredulidad, coélera, asco- atestiguan la fuerte
perturbacion que su sirviente le produce. Y es como un intento de “naturalizarlo”,
antes que humillarlo, como cabe entender que el patron, en una operacion previsible,
decida “feminizar” al nuevo sirviente, asignandole, para ello, el espacio y los
aditamentos propios a las mujeres dentro del orden patriarcal que él preside: la
cocina, las ollas y la escoba. Con todo, la abyeccion del cuerpo del pongo [5] se
impone y su amo no puede evitar sustraerlo de lo humano al mismo tiempo que lo
arroja lejos de si (“jLIévate esta inmundicia!-ordend al mandon de la hacienda”, 251).

Al anochecer, cuando los siervos se reunian para rezar el Ave Maria,
en el corredor de la casa-hacienda, a esa hora, el patron martirizaba
siempre al pongo delante de toda la servidumbre; lo sacudia como a un
trozo de pellejo.



Lo empujaba de la cabeza y lo obligaba a que se arrodillara vy, asi,
cuando ya estaba hincado, le daba golpes suaves en la cara. (251)

La abyeccidn se vincula originariamente a la funcion materna, pues lleva implicita
el arcaismo de una relacion pre-objetual reminiscente de la violencia con la que un
cuerpo se separa de otro (Kristeva 10), proceso ambivalente, si los hay, ya que uno
debe disociarse de la madre, quien le da la existencia, para constituirse como sujeto al
ingresar en el orden de lo simbolico, que es el del lenguaje y la cultura. Cada vez que
el individuo encara la abyeccion, ésta lo retrotrae al estado previo a la significacion,
cuando las fronteras de su propio ser se encontraban amenazadas por la dependencia
al cuerpo materno. Por lo dicho, no parece casual que el pongo, un wakcha, un
“huérfano de huérfanos” (251) [6], como lo cataloga el Gnico personaje femenino del
cuento, la cocinera mestiza, sea martirizado a la hora en que se le reza a Maria, madre
de todos los seres humanos. El pongo, via su sufrimiento, ha sido distinguido por el
amo, quien lo tortura frente a toda la servidumbre. El verdugo necesita espectadores,
tal es su desgracia. Y no hay que dejarse engafiar por la suavidad del toque del amo,
pues todo amo es la metonimia de la muerte, a la cual mantiene en reserva, como
mera potencialidad, de ahi que pueda definirsele como significante falico (Zizek,
Tarrying with the Negative 169). De otro lado, la identificacién del pongo con un
pellejo, sancionada por el narrador heterodiegético, prefigura isotopicamente el locus
de la piel. Los suaves golpes que su amo le propina en la cara lo preparan para otros
contactos suaves pero intensos.

-jAlza las orejas ahora, vizcacha! jVizcacha eres!-mandaba el sefior
al cansado hombrecito. -Siéntate en dos patas; empalma las manos.

Como si en el vientre de su madre hubiera sufrido la influencia
modelante de alguna vizcacha, el pongo imitaba exactamente la figura de
uno de estos animalitos, cuando permanecen quietos, como orando sobre
las rocas. Pero no podia alzar las orejas. (253)

Al patrén le complace jugar con el cuerpo del pongo, exigiéndole que imite
animales, que llore, ria o se revuelque. El pongo cumple estas demandas con parcial
éxito. Pero aun si el narrador del texto no deja dudas sobre la humanidad del pongo,
no menos cierto es que el cuerpo de aquél presenta, digamos, cierta flexibilidad, una
suerte de plasticidad que le permite asumir estados de ser liminales; méas adn, su
identidad aparece dislocada por flujos de devenir animal [7]. La desterritorializacion
del pongo es total, lo que queda indubitablemente refrendado cuando el narrador
declara que el pongo “no podia rezar porque no estaba en el lugar que le correspondia
ni ese lugar correspondia a nadie” (253); posteriormente el pongo sera entregado “a la
mofa de sus iguales, los colonos” (253) Esta operacion intenta certificar la
normalidad del grupo, estratégicamente homogenizado al patrén. La execracion del
pongo sirve como plataforma para la reunién del patriarca y sus hijos. Podemos
entender la suerte del pongo a la luz de las reflexiones de René Girard sobre el chivo
expiatorio. También resulta factible otro modelo: el de una masculinidad emergente
cuyo punto de encuentro fraternal -més alld de las barreras impuestas por la
extraccidn social- se logra mediante la circulacion de los cuerpos no masculinos.

Pero... una tarde, a la hora del Ave Maria, cuando el corredor estaba
colmado de toda la gente de la hacienda, cuando el patrén empezd a
mirar al pongo con sus densos ojos, ése, ese hombrecito, hablé muy
claramente. (253)

La palabra del pongo irrumpe en el orden cerrado para hacer de si un narrador y
del patron un narratario [8], y para marcar el limite del poder del amo [9]. La
hipodiégesis [10] que la palabra del pongo instaura tiene que acudir a la retérica y a
los mitos del amo, y a su lengua -paradoja del relato oral quechua-, lo que testimonia



que también en el espacio andino se produjo un proceso de “glotofagia”; esto es, un
proceso en el cual la lengua de los dominadores intentd “devorar” a la de los
dominados -volveré sobre esto- a fin de establecer una jerarquia linglistica que
reforzara la desigualdad politica y econémica del orden colonial (Calvet). El conflicto
cultural profundo al que me refiero, por desdicha, no se logré disipar, como en algln
momento se quiso creer, siguiendo a Angel Rama, en la conciliacién de un proceso
transculturador: no hubo manera de subsanar las fisuras ocasionadas por la
dominacion y su consecuente proceso de caético mestizaje.

La transculturacién es una maquina de Guerra, que se alimenta de la
diferencia cultural, cuya principal funcion es la reduccion de la
posibilidad de heterogeneidad radical. La transculturacion debe por lo
tanto ser entendida como parte sistémica de la ideologia o metafisica
occidental, que todavia retiene un fuerte poder colonizante con respecto
de campos simbolicos alternativos en el campo cultural. (Moreiras 218-9)

-Padre mio, sefior mio, corazon mio- empez6 a hablar el hombrecito-.
Sofié¢ anoche que habiamos muerto los dos, juntos; juntos habiamos
muerto. (253)

Origen de los procesos semioticos a la vez que reserva de la indeterminacién
semidtica (Lotman 196-7), el suefio ha funcionado en el mundo andino como
instancia orientadora de la conducta (Jimenez Borja 91-2; Flores Galindo 175-81), de
ahi que sea justo, considerar que el pongo experimenta un kuti como consecuencia de
su suefio. Ahora bien, no debemos olvidar que nos encontramos ante un suefio en
tanto que manifestacion estética [11] y texual [12]. Como artefacto artistico, ya sea
que se trate de una imagen alegdrica, un relato de caracter didactico o la construccion
de un mundo en que acontece una inversion absoluta o parcial de las reglas que rigen
en el nuestro, el suefio ha funcionado como vehiculo eficaz para ofrecer un punto de
vista novedoso sobre la existencia; y no es raro que sofiar la propia muerte
desencadene una crisis a través de la que el individuo encuentra su verdad (Bakhtin,
Problems 147-8). Esta entrada no se contrapone a que, ademas, consideremos el
suefio, convencionalmente, como una elaboracion que conlleva el cumplimiento de
un deseo (Freud, “The Interpretation” 550-72). No obstante, nos equivocariamos si
emprendiésemos un desciframiento del contenido “oculto” en el suefio, puesto que lo
que le confiere su esencial constitucion consiste en el trabajo que le otorga la forma
de suefio:

La estructura [del suefio] siempre es triple, siempre hay tres elementos
en funcionamiento: el texto del suefio manifiesto, el contenido del suefio
latente o pensamiento y el deseo inconsciente articulado en el suefio. Este
deseo se conecta al suefio, se intercala en el interespacio entre el
pensamiento latente y el texto manifiesto. No esta, por lo tanto, “mas
oculto, méas al fondo” en relacion con el pensamiento latente, sino que,
definitivamente, mas “en la superficie”, y consiste enteramente en los
mecanismo del significante, en el tratamiento al que queda sometido el
pensamiento latente. Dicho de otra manera, su Unico lugar estd en la
forma del “suefio”: la verdadera materia del suefio (el deseo inconsciente)
se articula en el trabajo del suefio, en la elaboraciéon de su “contenido
latente. (Zizek, El sublime 37-8)

De ahi que Zizek recuerde la que es, para Freud, la paradoja basica del suefio: el
hecho sorprendente de que la forma de un suefio se usa para representar su materia
oculta (38).

Viéndonos muertos, desnudos, juntos, nuestro gran Padre San
Francisco nos examiné con sus 0jos que alcanzan y miden no sabemos



hasta qué distancia. Y a ti y a mi nos examinaba, pesando, creo, el
corazon de cada uno y lo que éramos y lo que somos. Como hombre rico
y grande, tu enfrentabas esos ojos, padre mio. (255)

El patron y san Francisco pertenecen a una cultura que privilegia la imagen como
vehiculo fundamental en la adquisicién del saber y en el ejercicio del control. Esto va
de la mano con la dimension haptica de la mirada; de ahi proviene su poder para
violentar al otro, lo que se expresa en contemplar el mundo como quien observa un
cuerpo desnudo: tal es el caracter esencialmente pornografico de lo visual (Jameson
1-6). El pongo esgrimira, en su relato, la potencia de la oralidad, que apela a los
oidos, unificando al patron con los indios [13] en una escucha turbada: el amo, por el
enojo y la inquietud; los indigenas, por el miedo (“los indios siervos oian, oian al
pongo, con atencidn sin cuenta pero temerosos™). De otro lado, la aparicion de san
Francisco refrenda la idea de inversion, pues, como es sabido, el mistico italiano
Giovanni Bernardote (1181-1226) protagoniz6 un célebre episodio en que
“desheredd” simbdlicamente a su padre (Trexler 2).

-Cuando tu brillabas en el cielo, nuestro gran Padre San Francisco
volvié a ordenar: “Que de todos los angeles del cielo venga el de menos
valer, el mas ordinario. Que ese angel traiga en un tarro de gasolina
excremento humano™. (255)

Que el excremento [14] sea transportado en un tarro de gasolina manifiesta una
mirada critica hacia el proceso de modernizacién que socava el orden tradicional
andino. Efectivamente, el pongo asimila la nafta a lo descompuesto, lo feo, lo
ordinario, lo de “menor valer”. En este rechazo, el sirviente y el patron podrian
coincidir entre si -y, de hecho, ya se les ha hermanado isodiegéticamente en los dos
niveles narrativos del texto- tanto y tan poco como Rend6n Willka y Don Bruno en
Todas las sangres. Como quiera que sea, parece evidente que la lata de gasolina
remite metonimicamente a la irrupcion de un horizonte de relaciones posfeudales en
el universo donde se desarrolla el cuento.

(Y hay que leer El suefio del pongo de cara al socavamiento del antiguo orden que
la modernizacion y el mercado, ademas de los movimientos campesinos, generaron
en el Perl entre 1956 y 1964). Ahora entendemos por qué, en el suefio, patrén y
pongo aparecen muertos: ambos son elementos residuales del feudalismo, y su deceso
simboliza la préxima cancelacion de su mundo. Pero seria injusto dejar de considerar,
de otra parte, que la inversidn final con que concluye el suefio del sirviente alegoriza
la posibilidad de hallar en esa dindmica modernizadora elementos susceptibles de
convertirse en armas para una agencia andina inflamable, corrosiva.

Entonces, con sus manos nudosas, el angel viejo, sacando el
excremento de la lata, me cubri6, desigual, el cuerpo, asi como se echa
barro en la pared de una casa ordinaria, sin cuidado. Y apareci
avergonzado, en la luz del cielo, apestando... (255-7)

Deseo llamar la atencion sobre el reforzamiento de lo que pertenece al nivel de la
percepcion (vista, oido, tacto, olfato, gusto) a lo largo de todo el cuento, en desmedro
de la racionalidad. Parece revelarse aqui una especie de alienacion por la que los
individuos regresionan a lo primitivo [15]. Esto se refrenda en la importancia
asignada en el texto al olfato, que Occidente ubica en el Gltimo puesto jerarquico de
los sentidos humanos por considerar que aporta menos a la epistemologia (y a la
estética), al hallarse anclado al index, a la materialidad de su insoslayable referente:

The sixteenth century reinvented colonization while purifying speech,
and domesticated waste while promoting an aesthetic in accord with the



hygienic demands of a powerful State. In so doing, it inaugurated a
process that resulted in the restructuring of the hierarchy of the senses.
The sense of smell was relegated to the bottom of the heap (where it will
stay as long as capitalism’s insatiable production considers excrement a
precious commodity to be turned into gold). The new irreducibility of
smell and the beautiful is also not without ties to the simultaneous
emergence of a drive that extracts odor and leaves only pure matter
behind. (Laporte 96)

En todo caso, los dos protagonistas aparecen como suspendidos en una
temporalidad sin territorialidad, extirpados de su geografia (el paisaje es memoria, el
paisaje es Historia), casi como funciones de un sistema mayor (¢;politico?, ¢ritual?)
que excede el control de los personajes. Julio Noriega entiende que EIl suefio del
pongo se nutre del mito de Inkarri (96) y “reproduce elementos vinculados a los
sucesos historicos del gran movimiento Taki Ongoy” (...) el pongo es una figura que
no deja de ser una proyeccion de la imagen del lider Chocne” (99). Para sustentar sus
afirmaciones, Noriega privilegia la operaciéon de “embadurnarse” como el rito méas
importante (y exclusivo del movimiento) en la performance de los lideres, Juan
Chocne y las dos indigenas que se hacian llamar Santa Maria y Maria Magdalena.
Mediante esta préactica, sefiala Noriega -en ello lo sigue Rita De Grandis (61)- se
intentaria alcanzar la gracia y la justicia de los dioses andinos (100).

Si bien incitante, la hipotesis no me parece fundamentada con éxito. En efecto, no
es solo que para hacer semejante conexién entre el Taki Ongoy, tal y como Noriega lo
renarra, y El suefio del pongo, harian falta mayores apoyos textuales, lexicoldgicos o
semanticos (pintarse no me parece exactamente lo mismo que ser embadurnado), sino
que las semejanzas entre ambos relatos, a nivel de su formalizacion, o incluso
reducidos a su modelizacion actancial, no parecen tantas ni tan precisas. Por esa
misma razén, que Noriega compare la relacion entre el pongo y su amo con el
encuentro entre Atahualpa y Pizarro (93), aplana en exceso, sin duda, la “consistencia
simbdlica” de ese evento [16].

“Todo cuanto los angeles debian hacer con ustedes ya estd hecho.
Ahora jlamanse el uno al otro! Despacio, por mucho tiempo™. (257)

¢Es seguro que el pongo ha sofiado? Nada lo prueba. Quizés nos la habemos con
un relato insidioso a través del cual un sirviente busca su desquite pablico contra un
amo prepotente, valiéndose, para humillarlo, de la imaginacion y el empleo artero de
elementos que toma de la religion del opresor. Esta lectura resulta problematizada por
el “animo débil” del pongo y su cobardia. No obstante, ese mismo sirviente que
aparece sumido en la pasividad, posee mas iniciativa y capacidad de resistencia de lo
que su conducta, servil hasta la propia ignominia, permite pensar. Por lo pronto, el
pongo calla porque asi lo desea (“no queria hablar”, 255); una vez resuelto a
expresarse, pide repetidas veces la palabra y, en algin momento, responde a una
pregunta del patron con sagacidad retérica (“No puedo saber como estuve, gran
sefior. Yo no puedo saber lo que valgo”, 253).

No se requiere ser un lector sofisticado para comprender que El suefio del pongo
contiene un mensaje subversivo. Como recuerda Antonio Cornejo Polar, hasta los
militares que encabezaron la segunda fase de la llamada “revolucién peruana” se
percataron de ello y prohibieron la reproduccion del cuento en los libros de texto
escolar (“Arguedas, una espléndida” 18). Decir, asi mismo, que el relato contiene un
elemento de inversidn utdpica es correcto [17] y, a la vez, insuficiente: no parece tan
nitida la idea de que el cuento solamente plantee un mundo al revés, un Pachakuti
que san Francisco efectla para hacer justicia al pongo (L6pez-Baralt 309), lo que se
ajustaria al talante comico y subversivo del texto (Lienhard 20), vale decir
carnavalesco [18]. No niego tal instancia pero subrayo que el cuento de Arguedas



comprende mas niveles, exhibe mas aristas. Para que quede clara la discrepancia que
intento exponer, convendra comparar El suefio del pongo con otro relato indécil: el
mito de Adaneva [19]. Adaneva, creador de la humanidad antigua, engendra con la
Virgen de las Mercedes a Téete Mafiuco, destructor de la humanidad antigua y
creador de la actual. ;Qué ocurre entonces? Dejo la palabra a Arguedas:

Extinguida la primera humanidad, Téete Mafiuco hizo la actual y la
dividid en dos clases: indios y mistis (“blancos”, la casta dominante). Los
indios para el servicio obligado de los mistis. Cre6 también el infierno y
el cielo. No hay hombre exento de pecado. El cielo es exactamente igual
gue este mundo, con una sola diferencia: alli los indios se convierten en
mistis y hacen trabjar por la fuerza, y hasta azotandolos, a quienes en este
mundo fueron mistis (“Mitos quechuas” 176-7)

Como se aprecia, en el mito referido se produce un intercambio perfecto de roles.
Muy distinto ocurre en el relato que nos ocupa, el cual si bien admite castigos y
recompensas, pone en escena una mas compleja red de desplazamientos, distorsiones
y mediaciones que excede, con mucho, la cifra del “mensaje” del texto en términos
de “inversién” [20].

Y es que ademas de leer El suefio del pongo como una promesa de redencién o
liberacion para el indigena, hace falta reflexionar sobre el hecho de que ese mensaje
se traduzca en una figuracion de obvio cariz homoerético, el cual, sea dicho, se ha
obliterado en todos los analisis del cuento conocidos, lo que no deja de asombrar,
pues el sesgo del que vengo hablando apenas si consiste en una expansion narrativa
cefiida al campo semantico de una palabra sobre la que se vuelve una y otra vez
cuando se habla del texto: “inversion”.

En efecto, inextricablemente unidos, el amo y el esclavo no pueden existir el uno
sin el otro y, asi, se suman a esas “parejas” eroticas unidas por la alienacion que
aparecen una y otra vez en la obra arguediana [21]. El suefio crea un intervalo donde
las polaridades quedan dislocadas en un conflicto irresuelto, develando el impulso de
venganza confundido con el deseo er6tico por el cuerpo del padre/patrdn que anida en
el pongo. Tal y como ocurre en el caso de la abyeccion, ese intervalo onirico se
inscribe en un entre-lugar donde atraccion y repulsién, placer y sufrimiento se
interpenetran, excediendo los protocolos de la l6gica. El suefio del pongo se nutre de
la coprofilia -esa “obsesién excretal” (Vargas Llosa 326) tan cara al Gltimo vy
complejo Arguedas- para urdir una ceremonia en la que no sabemos ni podemos
precisar si resuenan ecos de antiguas practicas andinas de homosexualismo ritual
[22]. El contacto de los cuerpos opera, de facto, como tinkuy o punto de reunién de
contrarios insubsumibles en una sola unidad armonica y, por tanto, destinados a
coexistir en tension entre si. He aqui una forma de belleza: la del encuentro de
elementos que no consiguen fusionarse pero que tampoco podrian existir por
separado. Entre ellos s6lo caben los contactos perturbadores, y de esa perturbacion se
deriva una peculiar forma del placer.

En el &mbito onirico la bienaventuranza del pongo consistira en que, a despecho de
cuan repulsivo sea su propio cuerpo, ahora inmundo y mas abyecto, a los ojos del
patrdn, éste se vera obligado a tocarlo una vez mas [23], lenta y largamente, pero en
esta oportunidad con la himeda lengua; y que, a su vez, él recorrera con la lengua,
larga y lentamente, la piel desnuda de su amo, convenientemente endulzada para
hacerla grata a su paladar. Sobre ella inscribird su deseo. Si, recordando lo que decia
Ledn Hebreo, cuyo Didlogos de Amor leemos traducido por el Inca Garcilaso de la
Vega, “La verga es proporcionada a la lengua” [24], ya sabemos cual es el
desplazamiento que gobierna el frote entre siervo y amo, y por qué las alas
“chorreadas” del angel viejo recuperan su “gran fuerza” ante la promesa del roce
seguro. La transgresion del siervo reintroduce una materialidad, la del cuerpo, que



Occidente ha intentado preterir. Y cuando el pongo termina de contar su suefio, el
relato hallara el limite de su discurso en la escucha atenta del patrén (“Es a ti a quien
quiero hablarte”, 253), asi como la lengua encuentra su punto de llegada en el cuerpo
del otro, poco antes de que la ceremonia sofiada dé inicio. Al mismo tiempo, la
accion de lamer supone un desplazamiento de una pulsion canibal, vale decir, de
incorporacion del otro [25], en que la centralidad simbolica de la lengua (como
6rgano) recupera y subvierte (como sistema) la “glotofagia” inherente a la imposicion
colonial, de la misma manera que en el relato de Arguedas la lengua quechua es, mas
bien, la que asimila términos castellanos a su “poderosa corriente” (Arguedas,
“Pongog mosqgoynin” 258).

El viejo &ngel rejuveneci6 a esa misma hora; sus alas recuperaron su
color negro, su gran fuerza. Nuestro Padre le encomendd vigilar que su
voluntad se cumpliera. (257)

En El suefio del pongo nunca se retorna al relato que enmarca la hipodiégesis
introducida por el sirviente. Esto no carece de importancia: mediante esta opcién
narratoldgica se coloca al lector real en una situacion analoga a la del amo, narratario
cuya reaccion jamas conoceremos. De ahi la fuerza con que el breve texto nos
interpela. Me siento tentado a sofiar un “mas alla” para el texto, un desenlace para la
historia, ya que la narracién del pongo, en tanto que tal, es meramente reactiva. ;Qué
podria pasar entre el pongo y el patrén después de que el primero concluya de referir
su suefio? ;Qué manifestaciones asumird la perturbacion, de haber alguna,
introducida en sus relaciones? ¢La naturaleza onirica de lo que relata proporciona al
sirviente una coartada segura ante su amo? ¢EI mandato presuntamente divino librara
al pongo de cualquier represalia? ;Y qué tan consciente es aquél del peligro en que se
coloca? Como en la diégesis la focalizacion es en lo esencial externa con respecto al
protagonista, poco sabemos de lo que piensa y siente, lo que dificulta determinar sus
intenciones. En efecto, ¢por qué se empefia en referir su suefio al patrén? ;Para qué?
[26] Aungue timorato y humilde, no carece en lo absoluto de inteligencia. ¢La
palabra final del pongo vy su rol (pues él ha devenido en narrador “inspirado™) habran
de redimirlo, mediante la ficcion, por haberse doblegado, aunque su cuerpo sea luego
atormentado hasta el fin? ¢Prepara el pongo su propia inmolacion en el acto de
narrar? De ser este el caso, cabe un analogia con el mismo Arguedas, quien también
aposto la vida en su ultimo texto, el cual, qued6 inconcluso pero al que dio fin con su
propia muerte. Es mucho lo que hay contenido en este relato, y una parabola sobre las
relaciones entre quienes detentan el poder absoluto y quienes encarnan una palabra
que intenta sustraerse a ese poder no constituye, ciertamente, lo menos valioso de lo
que encierra El suefio del pongo.
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Notas:

[1] Naturalmente, tomo el concepto de lexia de Roland Barthes. Las lexias,
“courts fragments contigus”, como las definié el semidlogo francés, son
unidades de lectura seleccionadas por el exégeta para examinar los sentidos
del texto envueltos en ellas (Barthes, S/Z 20-1).

[2] Todas las citas corresponden a la version que figura en Obras Completas |
consignada en la bibliografia.

[3] Analoga es la postura de Antonio Melis, para quien se trata de
“un’elaborazione letteraria dello scrittore” (36). Mercedes Lopez-Baralt, por
su parte, entiende el texto como la reelaboracion que un escritor culto lleva a
cabo sobre una material primario (305). Julio Noriega, en cambio, se alinea
junto a los criticos -no precisa cuales- que consideran el rol de Arguedas
como el de “un intermediario, un especialista de la escritura en la
recopilacion y la transcripcion” (91).

[4] Evidentemente, la abyeccion del pongo no es s6lo un asunto psicosimbolico;
hay una dimensién de “clase” involucrada en la produccién ideoldgica de la
abyeccion que se imprime sobre el subalterno. Razones de espacio me vedan,
por ahora, abordar esta compleja cuestion.

[5] El cuerpo, nos recuerda Mary Douglas, funciona como un modelo de la
sociedad: “The body is a model which can stand for any bounded system. Its
boundaries can represent any boundaries which are threatened or precarious.
The body is a complex structure. The functions of its differents parts and
their relation afford a source of symbols for other complex structures. We
cannot possibly interpret rituals concerning excreta, breast milk, saliva and
the rest unless we are prepared to see in the body a symbol of society and to
see the powers and dangers credited to social structure reproduced in small
on the human body” (115).

[6] Sobre el tema de la orfandad en la obra de Arguedas, revisese Diaz Ruiz,
Dorfman y L6pez-Baralt

[7] Los devenires no deben ser confundidos con correspondencias, relaciones,
parecidos, imitaciones o identificaciones. Tampoco ocurren en la
imaginacion o en el suefio. Un devenir es un proceso carente de sujeto o meta
experimentado por una multiplicidad cuando es desterritorializada por otra
multiplicidad mediante la activacion de un paquete de afectos. Los
convertires constituyen un proceso alterno a la semejanza o a la mimesis,
impugando un pensamiento vertical, y mas precisamente hegeliano, mediante
el abandono de categorias como sujeto y objeto, pilares de la racionalidad
occidental (Deleuze-Guattari 10-2, 232-309). Para una aplicacion de estos
conceptos a la novela poéstuma de José Maria Arguedas, El zorro de arriba y
el zorro de abajo, revisese Sara Castro-Klaren, “Como chancho cuando
piensa: el afecto cognitivo en Arguedas y el con-vertir animal.”



[8] Concepto que deriva de un modelo de narratologia estructuralista, en el cual,
aparece como una “funcion” complementaria y simétrica del narrador a fin de
satisfacer un modelo comunicacional de la narrativa -Gtil aunque insuficiente,
afiado yo- basado en la separacion ontologica autor/lector (Herman 338-9).

[9] Para una interesante reflexion sobre la muerte del padre como evento
histérico que marca el advenimiento del intercambio simbdlico y del
intercambio de signos lingiisticos, remito a Kristeva (61).

[10] Vale decir, el nivel constituido por la enunciacién de un relato a partir del
nivel intradiegético” (Reis 176-8).

[11] Esta modalidad, con practicantes tan disimiles como Calderén de la Barca,
Shakespeare, Quevedo, Grimmelshausen, Dostoievski, Tolstoi o Tabucchi,
por mencionar apenas algunos, no se ha frecuentado mucho en el ambito de
la literatura hispanoamericana.

[12] La Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, de Herman, Jahn y Ryan,
ofrece la siguiente definicidn: “A dream is an attempt to gain satisfaction of
an Id tension by hallucinating a wish-fulfilment” (126).

[13] Para un contraste entre lo visual (aislante) y lo sonoro (unificador), véase
Ong 71-5.

[14] Lo fecal posee una dimensién ambigua no solamente porque constituye un
producto del cuerpo que se ha autonomizado con respecto a aquél,
articulando asi lo interno y lo externo (Paz; Pops; Zizek, On Belief 56-105),
sino también por una dimension trascendente de lo excremental, una
sacralidad no admitida pero atestiguada abundantemente en diversas culturas
(Bourke). De otro lado, quiero recordar la interesante atingencia de Julia
Kristeva, quien indica que la asiduidad con que reaparecen ritos de
profanacidon en sociedades sin escritura, lleva a pensar que semejantes
operaciones funcionan como una “escritura de lo real” (74).

[15] Freud indica que las dos fases de la organizacidn pregenital de la vida
sexual, la fase oral o canibal y la fase anal, que, como aprecia el lector,
reencontramos en elementos cruciales del cuento, constituyen regresiones a
etapas zoomorficas primitivas (Freud, Three essays 64).

[16] Sobre el encuentro de Cajamarca, consultese Antonio Cornejo Polar, “El
comienzo de la heterogeneidad en las literaturas andinas: Voz y letra en el
‘Dialogo’ de Cajamarca”.

[17] Roland Forgues ha hablado del caracter “redentor” del texto, “pues en él se
plasma la revancha del oprimido sobre el opresor” (358-9). Gonzalo
Portocarrero considera que el cuento plantea el problema de la recompensa
del martir (238) y, en un trabajo redactado con Santiago Lopez Maguifia,
habla del suefio como la expresién de un “anhelo de venganza” en un
miembro de una comunidad que se siente vigilada desde un trascendencia
(113). Para Oscar Quezada, el texto contiene una implicita “utopia
subversiva” (52).

[18] Asumir lo carnavalesco como siempre progresista yerra el punto. Como
indica Umberto Eco: “Carnival, in order to be enjoyed, requires that rules and
rituals be parodied, and that these rules and rituals already be recognized and
respected. One must know to what degree certain behaviors are forbidden,



and must feel the majesty of the forbidding norm, to appreciate their
transgression. Without a valid law to break, carnaval is imposible. (...) In this
sense, comedy and carnival are not instants of real transgressions: on the
contrary, they represent paramount examples of law reinforcement. They
remind us the existente of the rule” (6). Sobre este mismo aspecto,
consultese, ademas, Stallybrass y White (201).

[19] Este mito, bien conocido a Arguedas, fue descubierto por Alejandro Ortiz
Rescaniere en 1963, en la hacienda Vicos del distrito de Marcard, en Ancash
(Arguedas, “Mitos” 176).

[20] No se me escapa que cuando hablo de “homosexualidad™” estoy asumiendo
un “esencialismo” por el cual se impone una organizacién metaforica estable
sobre la metonimia del deseo. En rigor, la “identidad homosexual”, tal y
como ha sido construida en Occidente, constituye un derivado parasitario y
secundario con relacién a la identidad heterosexual (como ocurre en toda
oposicion binaria, un elemento se halla marcado como positivo o superior al
otro) y funciona de manera analoga a como el fonocentrismo ha entendido la
relacion entre la palabra y la escritura. En palabras de Lee Edelman: “For
sexuality cannot be identified with the metonymic without acknowledging
that the very act of identification through which it is constituted as sexuality
is already a positing of its meaning in terms of a metaphoric coherent and
necessity- without acknowledging, in other words, that metonymy itself can
only generate ‘meaning’ in the context of a logocentric tradition that
privileges the metaphor as the name for the relationship of essence, the
paradigmatic relationship that invests language with ‘meaning’ through
referent to a signified imagined as somewhere present to itself. (...)
Metaphor, that is, binds the arbitrary slippages characteristic of metonymy
into units of ‘meaning’ that register as identities or representational
presences. Thus the historical investiture of sexuality with a metaphoric
rather than a metonymic significance made it possible to search for signifiers
that would testify to the presence of this newly posited sexual identity or
‘essence’” (8-9).

[21] “Un simple catdlogo de las parejas ilustra sin dejar duda alguna la
incompatibilidad social, individual y hasta fisica y mental de los participantes
en esos desencuentros humanos que son los actos sexuales en Arguedas”
(Castro-Klaren, “Crimen y castigo” 57).

[22] Para el poco explorado tema de la homosexualidad en el mundo andino,
véase Kauffman (164-5), Stavig (35-6), y, sobre todo, el estudio de Michael
J. Horswell, “Toward an Andean Theory of Ritual Same-Sex Sexuality and
Third-Gender Subjectivity.”

[23] El suefio del pongo ha de ser entendido como piedra fundamental en toda
relectura de Arguedas que asuma explorar esa “experiencia del toque”, de la
gue habla Noé Jitrik al examinar Los rios profundos (90-1), presente en
buena parte de la obra arguediana, y poco examinada.

[24] El lector agradecera la cita completa: “La verga es proporcionada a la
lengua en la manera de la postura, y en la figura, y en el estenderse, y en estar
puesta en medio de todos, y en la obra; que assi como mouiendose la verga
engendra generacion corporal, la lengua la engendra espiritual; y el beso es
comun a entrambos, incitatiuo del uno al otro.” (Hebreo 12). Para un valioso
estudio de la conexion entre el Inca Garcilaso y Lebn Hebreo, remito a
Sommer: “Mosaic and Mestizo. Bilingual Love From Hebreo to Garcilaso”.



[25] Sobre el canibalismo como “tropo” fundacional de la identidad de América
Latina, revisese Palencia Roth y Jauregui. Para la conexion entre el
canibalismo y la razén colonial, remitimos al libro de Barker, Hulme e
Iversen.

[26] Nuestras preguntas introducen deliberadamente lo “psicolégico como
explicacion en un ambito, el del cuento, que no lo requiere. Ya indico Walter
Benjamin que el verdadero arte de narrar consiste, en gran medida, en librar
al relato de explicaciones psicolégicas, lo que garantiza su virtualidad
semantica, su apertura a la potencia expansiva de lo referible y lo renarrable
(89-91).
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