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Resumen: La casa de las bellas durmientes se desarrolla en una posada, 
situada a las afueras de Tokio, donde unos ancianos adinerados se entregan 
a un último y voluptuoso placer: pagan por la compañía de hermosas y 
jóvenes vírgenes que duermen desnudas junto a ellos bajo los efectos de 
poderosos narcóticos. Estos caballeros pueden disfrutar de la presencia de 
las muchachas, pero cumpliendo con una serie de exigencias: no pueden 
mantener relaciones sexuales con éstas, no despertarlas y no estar más de 
un día con la misma mujer. Esta obra es una profunda reflexión sobre el 
amargo sabor de la vejez, la soledad y la cercanía de la muerte.  
Palabras clave: Yasunari Kawabata, narrativa japonesa, muerte, vejez, 
soledad 

  

La casa de las bellas durmiente (Nemureru bijo) fue escrita por el escritor japonés 
Yasunari Kawabata en 1961. Esta obra contiene tres historias breves: la primera de 
las cuales da título al libro, la segunda tiene por nombre Un Brazo, y la tercera, Sobre 
pájaros y animales. Estas historias constituyen un delicado ejercicio estético sobre el 
erotismo y la soledad. En este análisis nos centraremos en la primera de las 
narraciones de esta joya de la literatura japonesa. Este espléndido relato aborda temas 
como la muerte, la vejez, la belleza, el sexo, la nostalgia de la juventud perdida y el 
paso del tiempo. 

El protagonista de esta curiosa historia, Yoshio Eguchi, es un hombre de sesenta y 
siete años, casado y padre de tres hijas. Uno de sus amigos le recomienda un 
exclusivo local, situado a varios kilómetros de Tokio, frecuentado asiduamente por 
unos pocos ancianos, bien situados social y económicamente. En este selecto club 
disfrutan de la compañía de hermosas y jóvenes vírgenes que duermen desnudas 
junto a ellos bajo el influjo de los narcóticos. Los clientes deben cumplir unas normas 
estrictas: tienen absolutamente prohibido tener relaciones sexuales con las muchachas 
y no deben intentar despertarlas bajo ningún concepto. La mujer del establecimiento 
le advierte, desde un primer momento, que no debe hacer nada de mal gusto, sólo 
dormir junto a desconocidas jóvenes que ignoran totalmente su presencia. 

Estas bellas doncellas permanecen totalmente ajenas a la visión de unos hombres 
que no sienten vergüenza al desnudarse ante éstas, pues son incapaces de percibir la 
decadencia física de sus cuerpos. Estos clientes pagan por el delicado placer de 
dormir con unas jóvenes que les permiten sumirse en otra realidad y soñar con otras 
mujeres a las que un día amaron y que hoy sólo viven en sus recuerdos. Las chicas, 
oscuros objetos de deseo, representan la última aventura de estos ancianos antes de la 
llegada del sueño eterno. Éstos vuelven a ser jóvenes por una vez, gracias a la imagen 
de los insinuantes cuerpos de las muchachas, que permanecen en una postura de total 
abandono a su lascivia. Asimismo, esta casa del placer está regentada por una 
inquietante mujer que conoce bien la psicología de su clientela. Ésta proporciona 
somníferos a su selecta concurrencia y potentes drogas a las chicas para que no 
puedan despertarse durante toda la noche. 

En cinco encuentros, separados entre sí por intervalos de tiempo variables, en una 
misma habitación, en un mismo lecho, pero con seis mujeres diferentes, Eguchi nos 
muestra su visión sobre la muerte, el amor, la sexualidad, el deseo y su ideal de 
belleza. En estas visitas, el protagonista recuerda a las mujeres de su vida: su madre, 
su esposa, sus amantes y sus propias hijas. Este hombre, en el umbral de la vejez, 
rememora en este itinerario por el deseo desde instantes en noches ingratas, que son 
difíciles de olvidar, hasta imágenes de intensa sensualidad en la batalla de los 
sentidos. Estas “cortesanas vírgenes” le hacen revivir capítulos pasados de su vida, 
perdidos en la memoria, a través de intensas evocaciones. Además, en su última 



velada, la mujer del local para satisfacer su fantasía masculina le ofrece para su placer 
la compañía de dos jóvenes al mismo tiempo. 

Desde un principio Eguchi desea profanar las reglas de la casa, ir más allá de la 
mera contemplación de la belleza, pero comprueba con asombro que efectivamente la 
joven que yace a su lado conserva intacta su virginidad. No se resigna en ser un 
simple observador, quiere que las bellas durmientes reaccionen a sus estímulos y 
descubrir detalles concretos de sus vidas. Estas mujeres sin nombre, sin identidad y 
sin pasado resultan para el protagonista un desconcertante enigma por desvelar. 
Intenta insistentemente comunicarse con ellas, despertarlas de su letargo narcótico, 
vulnerar su indefensión, pero todo es inútil, pues el sueño es una barrera 
infranqueable como una muralla de silencio. Por su parte, a ellas no se les está 
permitido conocer ningún detalle de la identidad de sus desconocidos clientes. Con 
cada nuevo encuentro, la fascinación de Eguchi aumenta y se acrecienta su necesidad 
de contemplar la inquietante belleza de las jóvenes. Desea rejuvenecer durante un 
instante junto a estas hermosas doncellas, que descansan bajo un sueño hipnótico, 
mientras experimenta el profundo temor a la llegada de la muerte.  

En la anatomía de cada doncella encuentra las imágenes de otras mujeres a la que 
un día amó, que ahora duermen en el olvido y vuelven a su memoria. Los recuerdos 
reviven en su mente a través de un olor como la esencia de unas flores, el aroma de la 
leche materna y la voluptuosa fragancia de una piel que le retrotrae inmediatamente 
al pasado. Un gesto se convierte en el detonante de un recuerdo nítido de una pasión 
de antaño. Los cuerpos bellos y firmes de las jóvenes narcotizadas despiertan en 
Eguchi una multitud de sensaciones, unas veces tiernas y otras claramente perversas. 
Se deleita contemplando los movimientos de las doncellas en el sueño, la posición de 
sus brazos, el color de sus labios, las delicadas formas de sus dedos, la curvatura de 
una cadera y el brillo de sus cabellos. Estas imágenes encienden sus recuerdos de 
nostalgia y liberan sus ocultas fantasías.  

En este recorrido por las antiguas pasiones del protagonista encontramos a una 
celosa geisha, a una mujer casada de la ciudad de Kobe que fue su última pasión de 
juventud, a su amante antes de casarse, a una cortesana adolescente y a una joven a la 
que le robó un beso hace más de cuarenta años. En este viaje onírico divisamos la 
imagen de la primera mujer de su vida, su madre, que muere de tuberculosis, 
estableciendo un paralelismo con la propia existencia del autor que se quedó huérfano 
a temprana edad y el efecto que esta enfermedad produjo entre los miembros de su 
familia. También, se percibe la presencia lejana de su anciana esposa y la visión de su 
hija menor que ha conocido la sexualidad en los brazos de su primer amante.  

Estas vírgenes doncellas, que duermen en este misterioso harén, representarían la 
encarnación de antiguas deidades budistas a las que los ancianos piden clemencia por 
sus pecados, pues algunos de éstos habían conseguido prosperar por medios ilícitos. 
Estos tristes caballeros consuelan su dolor con la compañía de las muchachas y 
sienten en su interior el amargo sabor de la vejez, mientras el tiempo se les escapa 
rápidamente entre las manos: “Parecía haber una tristeza en el cuerpo de una 
muchacha que inspiraba a un anciano la nostalgia de la muerte”. Ahora, en el otoño 
de la vida, olvidados los arrebatos de la pasión, la sensualidad se convierte para ellos 
en un juego puramente mental. Las doncellas, transformadas en su última tentación, 
son actrices mudas en una dramática representación cuyo desenlace es siempre 
trágico. Ellas escenifican sus fantasías y guían sus pensamientos desde el otro lado 
del deseo. 

La iconografía de la contemplación de la belleza dormida bebe en las fuentes de la 
mitología clásica donde destacan varios ejemplos como el de Eros y Psique y la 
figura de Endimión, amado por Selene, diosa de la Luna, que están llenos de 
simbolismo sexual. Igualmente, la imagen de una doncella que duerme junto a un 



anciano es un tema tratado desde la antigüedad. Así, sobresale la figura de un antiguo 
rey de Israel que en la senectud permite a una joven virgen calentar su lecho para 
poder descansar plácidamente.  

En este relato asistimos a una lucha de contrarios entre la lozanía y la decrepitud, 
la belleza y la fealdad, la vida y la muerte. En primer lugar, la vejez de estos clientes 
acaudalados se contrapone con la juventud de las doncellas. Este último intento, por 
parte de estos viejos caballeros, por disfrutar de un instante de placer se describe 
perfectamente en la siguiente frase: “(...) sólo querían beber la juventud de las 
muchachas dormidas (...)”. Asimismo, todos los miembros de este club de ancianos, a 
excepción de Eguchi, por ser un poco más joven, han perdido su potencia sexual. El 
protagonista piensa en los sentimientos y frustraciones de estos hombres que ya no 
pueden actuar como tales, pero que en cuyas mentes sigue existiendo la capacidad de 
amar que el tiempo no ha podido aplacar. Estos viejos caballeros, que se comportan 
como niños ante las muchachas, tienen que contentarse simplemente con soñar y 
recordar. 

La lastimosa decrepitud de los ancianos se enfrenta a la belleza de las doncellas. 
La contemplación de su hermosura le proporciona al protagonista la inspiración 
necesaria para incitar el recuerdo de sus amantes en instantes llenos de erotismo. Éste 
aflora, a través de las líneas de este relato, en sugerentes descripciones como: “Sus 
senos parecían bellamente redondeados. Un extraño pensamiento le asaltó: ¿por qué, 
entre todos los animales, en el largo curso del mundo, sólo los pechos de la hembra 
humana habían llegado a ser tan hermosos? ¿No era para gloria de la raza humana 
que los pechos femeninos hubiesen adquirido semejante belleza?”. Además, la 
sexualidad, que emana de los cuerpos de estas bellas desconocidas, permite al 
protagonista cuestionarse aspectos de su existencia: “Se preguntó hasta qué punto 
había conocido las profundidades y el alcance del sexo a sus sesenta y siete años”. 

En esta batalla sin cuartel entre Eros y Thanatos, observamos a la muerte, figura 
omnipresente, que se esconde en cada rincón de esta casa del placer. Este combate 
eterno entre el amor y el sueño eterno aparece reflejado en las siguientes líneas: “(...) 
los viejos tienen la muerte, y los jóvenes el amor, y la muerte viene una sola vez y el 
amor muchas”. El protagonista piensa en la brevedad de la vida y en la sombra de la 
muerte que supone el efecto de los somníferos. Asocia las profundidades del ensueño 
con el abismo de la eternidad, comparando ambos estados. Incluso, pide a la mujer de 
la casa una droga como la que toman las jóvenes, pero ésta se niega pretextando que 
estas píldoras son peligrosas para los ancianos Asimismo, en un momento de la 
narración se cuestiona el suicidio, que años más tarde llevaría a cabo el autor de esta 
obra, y considera que no puede existir mayor placer que despedirse de este mundo en 
los brazos de una de estas doncellas. Las señales premonitorias de una muerte 
anunciada toman cuerpo en esta inquietante frase “tomar somníferos de forma 
reiterada tenía que ser perjudicial para una joven” y en las palabras referidas a sus 
acompañantes nocturnas “Te enfriarás” y “Tendrás frío” que preceden a un trágico 
destino. Posteriormente, descubre casualmente por las palabras de un amigo que uno 
de los clientes ha fallecido en este local por un fallo cardíaco. Luego, la muerte, con 
su guadaña de plata, arrebata la vida de una de las dos jóvenes, que duermen junto a 
Eguchi en su última visita, probablemente por sobredosis de narcóticos. A 
continuación, la mujer de la casa retira el cuerpo de la muchacha, a toda prisa, como 
anteriormente había hecho con el cadáver del anciano, trasladándolo a un lugar 
cercano.  

Frente al fantasma de la muerte se encuentra la imagen del deseo. El protagonista 
sueña con romper tabúes y transgredir barreras morales, pues adivina cercano el fin 
de sus días. Insiste desde su primer encuentro en acariciar los labios de las doncellas, 
con un significado profundamente erótico, pese a ser una de las prohibiciones del 
local: “No debía hacer nada de mal gusto, advirtió al anciano Eguchi la mujer de la 



posada. No debía poner el dedo en la boca de la mujer dormida ni intentar nada 
parecido”. El protagonista nunca llega a vulnerar la fragilidad de sus acompañantes, 
se limita a acariciar su piel, tocar sus cabellos y recorrer por completo la anatomía de 
sus cuerpos.  

Igualmente, en esta obra, se hace una reflexión sobre los estragos del tiempo en el 
alma de los hombres, la melancolía de estos viejos caballeros que mueren un poco 
cada día y la nostalgia de una juventud perdida que no puede volver, pero cuyos 
recuerdos están todavía latentes en la memoria. La soledad, tema recurrente en la 
obra de este autor, se muestra en la necesidad de estos ancianos acomodados de 
buscar consuelo y compañía en unas jóvenes que colman el vacío emocional que 
existe en su interior, pues, esencialmente, la labor de las doncellas es proporcionar 
hermosos sueños y sobre todo inspirar en ellos agradables fantasías. Así, este lugar se 
convierte en el pabellón de descanso de estos hombres que, a modo de antiguos 
guerreros, han luchado en mil batallas y que finalmente el tiempo ha vencido. 
Asimismo, el tema de la incomunicación está presente en este relato con la 
imposibilidad de hablar con las jóvenes, pues éstas permanecen inconscientes todo el 
tiempo y sólo despiertan cuando sus clientes han abandonado el local. El único 
diálogo que mantiene el protagonista es con la enigmática mujer de la casa, cuya voz 
lenta y sosegada es como un murmullo glacial. 

Este escritor nos desvela a través de los cinco sentidos este universo onírico, una 
veces oscuro y hermético y otras, impresionista y brillante. Así, a través del tacto 
experimenta el contacto suave y cálido de los cuerpos de las jóvenes; con el oído, el 
sonido violento de las olas al golpear en los acantilados en el exterior de este selecto 
lugar y la resonancia lejana del invierno que trae el viento; con el gusto, el sabor de 
un beso sobre una parte de la anatomía femenina; con el olfato inicia el mecanismo 
de la evocación de los recuerdos; y con la percepción de la vista, un sinfín de 
imágenes que descifran los enigmas de la pasión. 

El autor, que escribió esta obra a los sesenta y dos años, nos muestra la refinada 
forma de amar de estos hombres que buscan el mito de la juventud eterna en los 
cuerpos de estas doncellas, mientras el sueño postrero de la muerte planea sobre sus 
mentes. Estos ancianos venerables, desconocidos entre sí, pero ligados por la cercanía 
del sueño eterno, utilizan la fragancia de las muchachas como sagrado elixir para 
escapar de las garras de las Parcas durante un instante. También, este texto analiza los 
misterios del alma femenina. Este escritor, en una de sus líneas, expresa la siguiente 
frase “la mujer es infinita”, aludiendo a la imposibilidad de abarcar su espíritu por 
entero. Asimismo, explora las fantasías femeninas en la figura de una dama, de edad 
madura, que antes de dormirse contaba los hombres por los que le hubiera gustado ser 
besada.  

Este relato, enigmático y misterioso, transita entre el sueño y la vigilia, el pecado y 
la virtud, el elemento masculino y la esencia femenina, la ternura y la lujuria, la 
oscuridad y la luz. En este baile de seducción con la muerte, el protagonista nos ha 
mostrado su visión sobre la soledad, la senectud y el cruel paso del tiempo, sumido en 
una atmósfera a medio camino entre la realidad y la fantasía onírica. Esta obra nos 
ofrece espléndidas metáforas como: “Ésta, mientras dormía, pronunciaba palabras de 
amor con los dedos de sus pies” y la imagen de un gran árbol centenario, capaz de 
atrapar la intensidad del ocaso en estas palabras: “Toda la luz del atardecer era 
absorbida por la camelia, en cuyo interior debía estar concentrado el calor de sus 
rayos”. La atmósfera de este texto está repleta de delicadas imágenes bellamente 
descritas, dentro de un estilo sumamente poético y evocador, donde destaca la 
exquisita habilidad de su autor para captar los más sutiles matices ambientales. Para 
el escritor Yukio Mishima La casa de las bellas durmientes era la obra máxima de 
Kawabata y una de las creaciones más importantes de la literatura japonesa. Gabriel 
García Márquez, gran admirador de la narrativa de este autor japonés, se inspiró en 



ella para escribir un cuento titulado El avión de la bella durmiente, escrito en 1982, y 
posteriormente, su novela Memoria de mis putas tristes, publicada en el año 2004.  

En este viaje por el deseo, el autor nos ha transportado hasta una habitación, con 
cortinas de terciopelo de color carmesí, en un exclusivo local, donde duermen bellas 
doncellas y en cuyas paredes se esconden los misterios insondables del alma humana. 
Al final de este recorrido onírico por las pasiones de un hombre se encuentra la 
muerte, como última invitada, esperando en el umbral de la puerta de esta casa del 
placer. 

  

Yasunari Kawabata nació en el seno de una familia culta en la ciudad de Osaka, 
Japón, el 11 de junio de 1899. La imagen de la muerte marcó trágicamente su infancia. 
Su padre, un destacado médico, Eikichi Kawabata, murió de tuberculosis cuando éste 
tenía dos años. Al año siguiente fallece su madre, a continuación su abuela cuando éste 
contaba siete años y, posteriormente, su única hermana abandona este mundo poco 
tiempo después. Finalmente, pierde a su abuelo, con el que vivía en el campo, en 1915. 
Estos terribles sucesos definieron su personalidad solitaria y melancólica. Tras finalizar 
los estudios de secundaria, se dirigirá a Tokio para pasar los exámenes de acceso a la 
universidad. En 1920 ingresa en la Universidad Imperial de Tokio para estudiar 
Literatura Inglesa, carrera que cambiará un año después por la de Literatura del Japón. 
En este período conoce al renombrado escritor Kikuchi Kan que era asimismo el editor 
de la revista Bungei Shunju, donde este joven novelista colaborará con varios de sus 
trabajos. También escribe para el periódico de la universidad, Shinshicho (Nuevo 
Pensamiento). 

Termina sus estudios en 1924 y funda junto con otros jóvenes intelectuales, entre 
los que se encontraban Yokomitsu Riichi y Kataoka Teppei, la revista Bungei-Jidai 
(La Edad Artística). Esta publicación reunió a su alrededor a un grupo de 
prometedores escritores conocidos como neosensacionalistas, seguidores de un nuevo 
movimiento literario definido como “Shinkankaku-ha”, interesados por el lirismo y el 
impresionismo, procurando realzar la percepción de las sensaciones en el lenguaje 
narrativo, en oposición al realismo social imperante en su época. Posteriormente, 
desarrollaría un estilo propio, que irá perfeccionando a lo largo de los años, como se 
observa claramente en su primera novela, Diario íntimo de mi decimosexto 
cumpleaños (1925). En 1926, en las páginas de su revista, ve la luz la novela corta, 
La danzarina de Izu, donde se observan referencias autobiográficas que rememoran 
una pasión de juventud del propio escritor. Además, se aprecia en ésta la influencia 
de antiguos textos budistas y la poesía medieval japonesa, por los que el autor sentía 
verdadera devoción. Este texto, que relata el encuentro de un estudiante solitario 
durante un viaje por la península de Izu con una joven bailarina que se desplaza con 
un grupo de artistas, se convierte en su primer gran éxito de crítica. Después, 
interesado por la cinematografía, escribe el guión de una película clásica del cine 
expresionista japonés, Kurutta Ippeiji (Una página de locura, 1926) de Kinugasa 
Teinosuke. Años más tarde publicará La pandilla de Asakusa (1929-1930) que tiene 
como escenario el famoso distrito del mismo nombre de la ciudad de Tokio, repleto 
de teatros de revistas, cafés, casas de geishas y antiguos cines, que el autor conocía 
muy bien por haber vivido en esta zona durante la década de los años 20. A partir de 
1934, se establece en Kamakura, en el sudoeste de Tokio, y pasa los inviernos en la 
ciudad de Zushi. 

Durante la II Guerra Mundial se traslada a Manchuria y allí estudia profundamente 
una obra maestra de la prosa clásica japonesa, Genji Monogatari (El relato de Genji), 
escrita por Murasaki Shikibu en el siglo XI. Posteriormente, publica su obra más 



conocida País de Nieve (1948) que lo situó entre los escritores contemporáneos más 
importantes de Japón. 

Otros libros de este autor son: El sonido de la montaña (1949-1954), aclamada por 
la crítica como su mejor obra, El maestro de go (1951), El lago (1954), Primera 
Nieve en el Monte Fuji (1958), Mil grullas (1959), Kioto (1962) y Lo bello y lo triste 
(1964). Especial importancia tienen las Historias de la palma de la mano (Tanagoko 
no shosetsu) que representaban, según palabras del propio Kawabata, la esencia de su 
arte. El escritor comenzó a escribir pequeños relatos en 1923 y siempre volvía a ellos 
cada cierto tiempo. En estas narraciones conviven diferentes temas como la soledad, 
el amor, el paso del tiempo, los rituales y la muerte. Asimismo destaca 
Correspondencia 1945-1970, una recopilación de cartas que se intercambiaron 
Kawabata y su discípulo el escritor Yukio Mishima durante 25 años. Además de 
escribir obras de ficción, este autor trabajó como periodista, principalmente para el 
diario Mainichi Shimbun. 

Entre 1948 a 1965, este autor desempeña el puesto de director del Pen club de 
Japón. En 1953, el novelista se convierte en miembro de la Academia de las Artes del 
Japón y en 1959 recibe la medalla Goethe en la ciudad de Frankfurt. Durante la 
década de los 60, el autor, convertido en un novelista de fama internacional, imparte 
conferencias por varias universidades de Estados Unidos. También, se dedica a la 
crítica literaria y a apoyar a nuevos escritores. Kawabata fue el primer escritor 
japonés en ganar el premio Nobel de Literatura en 1968, le seguiría años más tarde 
Kenzaburo Oé. En la ceremonia de entrega de dicho galardón leyó un discurso 
titulado Del hermoso Japón, su yo. Posteriormente, el 16 de abril de 1972, aquejado 
por la enfermedad de Parkinson y profundamente abatido, se quita la vida, como 
hiciera poco tiempo antes Yukio Mishima, en su estudio en la ciudad de Zushi, 
inhalando gas, sin dejar ninguna nota que explicara su decisión.  
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