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Resumen: La casa de las bellas durmientes se desarrolla en una posada,
situada a las afueras de Tokio, donde unos ancianos adinerados se entregan
a un altimo y voluptuoso placer: pagan por la compafiia de hermosas y
jévenes virgenes que duermen desnudas junto a ellos bajo los efectos de
poderosos narcdticos. Estos caballeros pueden disfrutar de la presencia de
las muchachas, pero cumpliendo con una serie de exigencias: no pueden
mantener relaciones sexuales con éstas, no despertarlas y no estar mas de
un dia con la misma mujer. Esta obra es una profunda reflexién sobre el
amargo sabor de la vejez, la soledad y la cercania de la muerte.
Palabras clave: Yasunari Kawabata, narrativa japonesa, muerte, vejez,
soledad

a casa de las bellas durmiente (Nemureru bijo) fue escrita por el escritor japonés

Yasunari Kawabata en 1961. Esta obra contiene tres historias breves: la primera de
las cuales da titulo al libro, la segunda tiene por nombre Un Brazo, y la tercera, Sobre
pajaros y animales. Estas historias constituyen un delicado ejercicio estético sobre el
erotismo y la soledad. En este analisis nos centraremos en la primera de las
narraciones de esta joya de la literatura japonesa. Este espléndido relato aborda temas
como la muerte, la vejez, la belleza, el sexo, la nostalgia de la juventud perdida y el
paso del tiempo.

El protagonista de esta curiosa historia, Yoshio Eguchi, es un hombre de sesenta y
siete afios, casado y padre de tres hijas. Uno de sus amigos le recomienda un
exclusivo local, situado a varios kildémetros de Tokio, frecuentado asiduamente por
unos pocos ancianos, bien situados social y econémicamente. En este selecto club
disfrutan de la compafiia de hermosas y jovenes virgenes que duermen desnudas
junto a ellos bajo el influjo de los narcéticos. Los clientes deben cumplir unas normas
estrictas: tienen absolutamente prohibido tener relaciones sexuales con las muchachas
y no deben intentar despertarlas bajo ningln concepto. La mujer del establecimiento
le advierte, desde un primer momento, que no debe hacer nada de mal gusto, sélo
dormir junto a desconocidas jovenes que ignoran totalmente su presencia.

Estas bellas doncellas permanecen totalmente ajenas a la visién de unos hombres
que no sienten verglienza al desnudarse ante éstas, pues son incapaces de percibir la
decadencia fisica de sus cuerpos. Estos clientes pagan por el delicado placer de
dormir con unas jovenes que les permiten sumirse en otra realidad y sofiar con otras
mujeres a las que un dia amaron y que hoy s6lo viven en sus recuerdos. Las chicas,
oscuros objetos de deseo, representan la Gltima aventura de estos ancianos antes de la
llegada del suefio eterno. Estos vuelven a ser jovenes por una vez, gracias a la imagen
de los insinuantes cuerpos de las muchachas, que permanecen en una postura de total
abandono a su lascivia. Asimismo, esta casa del placer estd regentada por una
inquietante mujer que conoce bien la psicologia de su clientela. Esta proporciona
somniferos a su selecta concurrencia y potentes drogas a las chicas para que no
puedan despertarse durante toda la noche.

En cinco encuentros, separados entre si por intervalos de tiempo variables, en una
misma habitacion, en un mismo lecho, pero con seis mujeres diferentes, Eguchi nos
muestra su visidn sobre la muerte, el amor, la sexualidad, el deseo y su ideal de
belleza. En estas visitas, el protagonista recuerda a las mujeres de su vida: su madre,
Su esposa, sus amantes y sus propias hijas. Este hombre, en el umbral de la vejez,
rememora en este itinerario por el deseo desde instantes en noches ingratas, que son
dificiles de olvidar, hasta imagenes de intensa sensualidad en la batalla de los
sentidos. Estas “cortesanas virgenes” le hacen revivir capitulos pasados de su vida,
perdidos en la memoria, a través de intensas evocaciones. Ademas, en su Gltima



velada, la mujer del local para satisfacer su fantasia masculina le ofrece para su placer
la compafiia de dos jévenes al mismo tiempo.

Desde un principio Eguchi desea profanar las reglas de la casa, ir mas alla de la
mera contemplacidn de la belleza, pero comprueba con asombro que efectivamente la
joven que yace a su lado conserva intacta su virginidad. No se resigna en ser un
simple observador, quiere que las bellas durmientes reaccionen a sus estimulos y
descubrir detalles concretos de sus vidas. Estas mujeres sin nombre, sin identidad y
sin pasado resultan para el protagonista un desconcertante enigma por desvelar.
Intenta insistentemente comunicarse con ellas, despertarlas de su letargo narcotico,
vulnerar su indefension, pero todo es inatil, pues el suefio es una barrera
infranqueable como una muralla de silencio. Por su parte, a ellas no se les est&
permitido conocer ningln detalle de la identidad de sus desconocidos clientes. Con
cada nuevo encuentro, la fascinacion de Eguchi aumenta y se acrecienta su necesidad
de contemplar la inquietante belleza de las jovenes. Desea rejuvenecer durante un
instante junto a estas hermosas doncellas, que descansan bajo un suefio hipnético,
mientras experimenta el profundo temor a la llegada de la muerte.

En la anatomia de cada doncella encuentra las imagenes de otras mujeres a la que
un dia amé, que ahora duermen en el olvido y vuelven a su memoria. Los recuerdos
reviven en su mente a través de un olor como la esencia de unas flores, el aroma de la
leche materna y la voluptuosa fragancia de una piel que le retrotrae inmediatamente
al pasado. Un gesto se convierte en el detonante de un recuerdo nitido de una pasion
de antafio. Los cuerpos bellos y firmes de las jovenes narcotizadas despiertan en
Eguchi una multitud de sensaciones, unas veces tiernas y otras claramente perversas.
Se deleita contemplando los movimientos de las doncellas en el suefio, la posicion de
sus brazos, el color de sus labios, las delicadas formas de sus dedos, la curvatura de
una cadera y el brillo de sus cabellos. Estas imagenes encienden sus recuerdos de
nostalgia y liberan sus ocultas fantasias.

En este recorrido por las antiguas pasiones del protagonista encontramos a una
celosa geisha, a una mujer casada de la ciudad de Kobe que fue su Gltima pasion de
juventud, a su amante antes de casarse, a una cortesana adolescente y a una joven a la
que le robd un beso hace méas de cuarenta afios. En este viaje onirico divisamos la
imagen de la primera mujer de su vida, su madre, que muere de tuberculosis,
estableciendo un paralelismo con la propia existencia del autor que se quedd huérfano
a temprana edad y el efecto que esta enfermedad produjo entre los miembros de su
familia. También, se percibe la presencia lejana de su anciana esposa y la visién de su
hija menor que ha conocido la sexualidad en los brazos de su primer amante.

Estas virgenes doncellas, que duermen en este misterioso harén, representarian la
encarnacion de antiguas deidades budistas a las que los ancianos piden clemencia por
sus pecados, pues algunos de éstos habian conseguido prosperar por medios ilicitos.
Estos tristes caballeros consuelan su dolor con la compafiia de las muchachas y
sienten en su interior el amargo sabor de la vejez, mientras el tiempo se les escapa
rapidamente entre las manos: “Parecia haber una tristeza en el cuerpo de una
muchacha que inspiraba a un anciano la nostalgia de la muerte”. Ahora, en el otofio
de la vida, olvidados los arrebatos de la pasion, la sensualidad se convierte para ellos
en un juego puramente mental. Las doncellas, transformadas en su Gltima tentacién,
son actrices mudas en una dramatica representacion cuyo desenlace es siempre
tragico. Ellas escenifican sus fantasias y guian sus pensamientos desde el otro lado
del deseo.

La iconografia de la contemplacién de la belleza dormida bebe en las fuentes de la
mitologia clasica donde destacan varios ejemplos como el de Eros y Psique y la
figura de Endimion, amado por Selene, diosa de la Luna, que estan llenos de
simbolismo sexual. Igualmente, la imagen de una doncella que duerme junto a un



anciano es un tema tratado desde la antigliedad. Asi, sobresale la figura de un antiguo
rey de Israel que en la senectud permite a una joven virgen calentar su lecho para
poder descansar placidamente.

En este relato asistimos a una lucha de contrarios entre la lozania y la decrepitud,
la belleza y la fealdad, la vida y la muerte. En primer lugar, la vejez de estos clientes
acaudalados se contrapone con la juventud de las doncellas. Este dltimo intento, por
parte de estos viejos caballeros, por disfrutar de un instante de placer se describe
perfectamente en la siguiente frase: “(...) s6lo querian beber la juventud de las
muchachas dormidas (...)”. Asimismo, todos los miembros de este club de ancianos, a
excepcion de Eguchi, por ser un poco mas joven, han perdido su potencia sexual. El
protagonista piensa en los sentimientos y frustraciones de estos hombres que ya no
pueden actuar como tales, pero que en cuyas mentes sigue existiendo la capacidad de
amar que el tiempo no ha podido aplacar. Estos viejos caballeros, que se comportan
como nifios ante las muchachas, tienen que contentarse simplemente con sofiar y
recordar.

La lastimosa decrepitud de los ancianos se enfrenta a la belleza de las doncellas.
La contemplacion de su hermosura le proporciona al protagonista la inspiracion
necesaria para incitar el recuerdo de sus amantes en instantes llenos de erotismo. Este
aflora, a través de las lineas de este relato, en sugerentes descripciones como: “Sus
senos parecian bellamente redondeados. Un extrafio pensamiento le asaltd: ¢por qué,
entre todos los animales, en el largo curso del mundo, sélo los pechos de la hembra
humana habian llegado a ser tan hermosos? ¢No era para gloria de la raza humana
que los pechos femeninos hubiesen adquirido semejante belleza?”. Ademas, la
sexualidad, que emana de los cuerpos de estas bellas desconocidas, permite al
protagonista cuestionarse aspectos de su existencia: “Se preguntd hasta qué punto
habia conocido las profundidades y el alcance del sexo a sus sesenta y siete afios”.

En esta batalla sin cuartel entre Eros y Thanatos, observamos a la muerte, figura
omnipresente, que se esconde en cada rincén de esta casa del placer. Este combate
eterno entre el amor y el suefio eterno aparece reflejado en las siguientes lineas: “(...)
los viejos tienen la muerte, y los jovenes el amor, y la muerte viene una sola vez y el
amor muchas”. El protagonista piensa en la brevedad de la vida y en la sombra de la
muerte que supone el efecto de los somniferos. Asocia las profundidades del ensuefio
con el abismo de la eternidad, comparando ambos estados. Incluso, pide a la mujer de
la casa una droga como la que toman las jovenes, pero ésta se niega pretextando que
estas pildoras son peligrosas para los ancianos Asimismo, en un momento de la
narracion se cuestiona el suicidio, que afios mas tarde llevaria a cabo el autor de esta
obra, y considera que no puede existir mayor placer que despedirse de este mundo en
los brazos de una de estas doncellas. Las sefiales premonitorias de una muerte
anunciada toman cuerpo en esta inquietante frase “tomar somniferos de forma
reiterada tenia que ser perjudicial para una joven” y en las palabras referidas a sus
acompafiantes nocturnas “Te enfriards” y “Tendras frio” que preceden a un tragico
destino. Posteriormente, descubre casualmente por las palabras de un amigo que uno
de los clientes ha fallecido en este local por un fallo cardiaco. Luego, la muerte, con
su guadafia de plata, arrebata la vida de una de las dos jovenes, que duermen junto a
Eguchi en su ultima visita, probablemente por sobredosis de narcdticos. A
continuacién, la mujer de la casa retira el cuerpo de la muchacha, a toda prisa, como
anteriormente habia hecho con el cadaver del anciano, trasladandolo a un lugar
cercano.

Frente al fantasma de la muerte se encuentra la imagen del deseo. El protagonista
suefia con romper tabues y transgredir barreras morales, pues adivina cercano el fin
de sus dias. Insiste desde su primer encuentro en acariciar los labios de las doncellas,
con un significado profundamente erotico, pese a ser una de las prohibiciones del
local: “No debia hacer nada de mal gusto, advirtié al anciano Eguchi la mujer de la



posada. No debia poner el dedo en la boca de la mujer dormida ni intentar nada
parecido”. El protagonista nunca llega a vulnerar la fragilidad de sus acompafiantes,
se limita a acariciar su piel, tocar sus cabellos y recorrer por completo la anatomia de
SUS CUerpos.

Igualmente, en esta obra, se hace una reflexion sobre los estragos del tiempo en el
alma de los hombres, la melancolia de estos viejos caballeros que mueren un poco
cada dia y la nostalgia de una juventud perdida que no puede volver, pero cuyos
recuerdos estan todavia latentes en la memoria. La soledad, tema recurrente en la
obra de este autor, se muestra en la necesidad de estos ancianos acomodados de
buscar consuelo y compafiia en unas jovenes que colman el vacio emocional que
existe en su interior, pues, esencialmente, la labor de las doncellas es proporcionar
hermosos suefios y sobre todo inspirar en ellos agradables fantasias. Asi, este lugar se
convierte en el pabellon de descanso de estos hombres que, a modo de antiguos
guerreros, han luchado en mil batallas y que finalmente el tiempo ha vencido.
Asimismo, el tema de la incomunicacion estd presente en este relato con la
imposibilidad de hablar con las jovenes, pues éstas permanecen inconscientes todo el
tiempo y s6lo despiertan cuando sus clientes han abandonado el local. El Unico
didlogo que mantiene el protagonista es con la enigméatica mujer de la casa, cuya voz
lenta y sosegada es como un murmullo glacial.

Este escritor nos desvela a través de los cinco sentidos este universo onirico, una
veces oscuro y hermético y otras, impresionista y brillante. Asi, a través del tacto
experimenta el contacto suave y calido de los cuerpos de las jovenes; con el oido, el
sonido violento de las olas al golpear en los acantilados en el exterior de este selecto
lugar y la resonancia lejana del invierno que trae el viento; con el gusto, el sabor de
un beso sobre una parte de la anatomia femenina; con el olfato inicia el mecanismo
de la evocacion de los recuerdos; y con la percepciéon de la vista, un sinfin de
imagenes que descifran los enigmas de la pasion.

El autor, que escribi6 esta obra a los sesenta y dos afios, nos muestra la refinada
forma de amar de estos hombres que buscan el mito de la juventud eterna en los
cuerpos de estas doncellas, mientras el suefio postrero de la muerte planea sobre sus
mentes. Estos ancianos venerables, desconocidos entre si, pero ligados por la cercania
del suefio eterno, utilizan la fragancia de las muchachas como sagrado elixir para
escapar de las garras de las Parcas durante un instante. También, este texto analiza los
misterios del alma femenina. Este escritor, en una de sus lineas, expresa la siguiente
frase “la mujer es infinita”, aludiendo a la imposibilidad de abarcar su espiritu por
entero. Asimismo, explora las fantasias femeninas en la figura de una dama, de edad
madura, que antes de dormirse contaba los hombres por los que le hubiera gustado ser
besada.

Este relato, enigmatico y misterioso, transita entre el suefio y la vigilia, el pecado y
la virtud, el elemento masculino y la esencia femenina, la ternura y la lujuria, la
oscuridad y la luz. En este baile de seduccién con la muerte, el protagonista nos ha
mostrado su vision sobre la soledad, la senectud y el cruel paso del tiempo, sumido en
una atmésfera a medio camino entre la realidad y la fantasia onirica. Esta obra nos
ofrece espléndidas metaforas como: “Esta, mientras dormia, pronunciaba palabras de
amor con los dedos de sus pies” y la imagen de un gran arbol centenario, capaz de
atrapar la intensidad del ocaso en estas palabras: “Toda la luz del atardecer era
absorbida por la camelia, en cuyo interior debia estar concentrado el calor de sus
rayos”. La atmdsfera de este texto estd repleta de delicadas iméagenes bellamente
descritas, dentro de un estilo sumamente poético y evocador, donde destaca la
exquisita habilidad de su autor para captar los mas sutiles matices ambientales. Para
el escritor Yukio Mishima La casa de las bellas durmientes era la obra méxima de
Kawabata y una de las creaciones méas importantes de la literatura japonesa. Gabriel
Garcia Marquez, gran admirador de la narrativa de este autor japonés, se inspir6 en



ella para escribir un cuento titulado EI avion de la bella durmiente, escrito en 1982, y
posteriormente, su novela Memoria de mis putas tristes, publicada en el afio 2004.

En este viaje por el deseo, el autor nos ha transportado hasta una habitacion, con
cortinas de terciopelo de color carmesi, en un exclusivo local, donde duermen bellas
doncellas y en cuyas paredes se esconden los misterios insondables del alma humana.
Al final de este recorrido onirico por las pasiones de un hombre se encuentra la
muerte, como Gltima invitada, esperando en el umbral de la puerta de esta casa del
placer.

Yasunari Kawabata nacid en el seno de una familia culta en la ciudad de Osaka,
Japdn, el 11 de junio de 1899. La imagen de la muerte marco tragicamente su infancia.
Su padre, un destacado médico, Eikichi Kawabata, muri6 de tuberculosis cuando éste
tenia dos afios. Al afio siguiente fallece su madre, a continuacién su abuela cuando éste
contaba siete afios y, posteriormente, su Unica hermana abandona este mundo poco
tiempo después. Finalmente, pierde a su abuelo, con el que vivia en el campo, en 1915.
Estos terribles sucesos definieron su personalidad solitaria y melancélica. Tras finalizar
los estudios de secundaria, se dirigira a Tokio para pasar los examenes de acceso a la
universidad. En 1920 ingresa en la Universidad Imperial de Tokio para estudiar
Literatura Inglesa, carrera que cambiara un afio después por la de Literatura del Japon.
En este periodo conoce al renombrado escritor Kikuchi Kan que era asimismo el editor
de la revista Bungei Shunju, donde este joven novelista colaborara con varios de sus
trabajos. También escribe para el periddico de la universidad, Shinshicho (Nuevo
Pensamiento).

Termina sus estudios en 1924 y funda junto con otros jovenes intelectuales, entre
los que se encontraban Yokomitsu Riichi y Kataoka Teppei, la revista Bungei-Jidai
(La Edad Artistica). Esta publicacion reunié a su alrededor a un grupo de
prometedores escritores conocidos como neosensacionalistas, seguidores de un nuevo
movimiento literario definido como “Shinkankaku-ha”, interesados por el lirismo y el
impresionismo, procurando realzar la percepcion de las sensaciones en el lenguaje
narrativo, en oposicion al realismo social imperante en su época. Posteriormente,
desarrollaria un estilo propio, que ira perfeccionando a lo largo de los afios, como se
observa claramente en su primera novela, Diario intimo de mi decimosexto
cumpleafios (1925). En 1926, en las paginas de su revista, ve la luz la novela corta,
La danzarina de lzu, donde se observan referencias autobiograficas que rememoran
una pasion de juventud del propio escritor. Ademas, se aprecia en ésta la influencia
de antiguos textos budistas y la poesia medieval japonesa, por los que el autor sentia
verdadera devocion. Este texto, que relata el encuentro de un estudiante solitario
durante un viaje por la peninsula de lzu con una joven bailarina que se desplaza con
un grupo de artistas, se convierte en su primer gran éxito de critica. Después,
interesado por la cinematografia, escribe el guién de una pelicula clasica del cine
expresionista japonés, Kurutta Ippeiji (Una pagina de locura, 1926) de Kinugasa
Teinosuke. Afios mas tarde publicara La pandilla de Asakusa (1929-1930) que tiene
como escenario el famoso distrito del mismo nombre de la ciudad de Tokio, repleto
de teatros de revistas, cafés, casas de geishas y antiguos cines, que el autor conocia
muy bien por haber vivido en esta zona durante la década de los afios 20. A partir de
1934, se establece en Kamakura, en el sudoeste de Tokio, y pasa los inviernos en la
ciudad de Zushi.

Durante la 1l Guerra Mundial se traslada a Manchuria y alli estudia profundamente
una obra maestra de la prosa clésica japonesa, Genji Monogatari (El relato de Genji),
escrita por Murasaki Shikibu en el siglo XI. Posteriormente, publica su obra mas



conocida Pais de Nieve (1948) que lo situ6 entre los escritores contemporaneos mas
importantes de Japon.

Otros libros de este autor son: El sonido de la montafia (1949-1954), aclamada por
la critica como su mejor obra, EI maestro de go (1951), El lago (1954), Primera
Nieve en el Monte Fuji (1958), Mil grullas (1959), Kioto (1962) y Lo bello y lo triste
(1964). Especial importancia tienen las Historias de la palma de la mano (Tanagoko
no shosetsu) que representaban, segun palabras del propio Kawabata, la esencia de su
arte. El escritor comenzd a escribir pequefios relatos en 1923 y siempre volvia a ellos
cada cierto tiempo. En estas narraciones conviven diferentes temas como la soledad,
el amor, el paso del tiempo, los rituales y la muerte. Asimismo destaca
Correspondencia 1945-1970, una recopilacion de cartas que se intercambiaron
Kawabata y su discipulo el escritor Yukio Mishima durante 25 afios. Ademas de
escribir obras de ficcion, este autor trabajé como periodista, principalmente para el
diario Mainichi Shimbun.

Entre 1948 a 1965, este autor desempefia el puesto de director del Pen club de
Japén. En 1953, el novelista se convierte en miembro de la Academia de las Artes del
Japon y en 1959 recibe la medalla Goethe en la ciudad de Frankfurt. Durante la
década de los 60, el autor, convertido en un novelista de fama internacional, imparte
conferencias por varias universidades de Estados Unidos. También, se dedica a la
critica literaria y a apoyar a nuevos escritores. Kawabata fue el primer escritor
japonés en ganar el premio Nobel de Literatura en 1968, le seguiria afios mas tarde
Kenzaburo Oé. En la ceremonia de entrega de dicho galarddn ley6é un discurso
titulado Del hermoso Japdn, su yo. Posteriormente, el 16 de abril de 1972, aquejado
por la enfermedad de Parkinson y profundamente abatido, se quita la vida, como
hiciera poco tiempo antes Yukio Mishima, en su estudio en la ciudad de Zushi,
inhalando gas, sin dejar ninguna nota que explicara su decision.
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