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Con este ensayo me acerco a la narrativa de Eugenia Rico (1972), 
la novelista española joven que mejor ha reflejado en los últimos 
años el sentimiento del dolor por la muerte, desde el análisis de La 
muerte blanca. 

Este trabajo se divide en los siguientes apartados: críticas a la 
novela, análisis (argumento, ideas, narrador, técnica, espacios físico 
y mental, tiempo, personajes, fuentes y relaciones literarias, estilo 
lingüístico), conclusiones (encuadre personal y generacional) y 
bibliografía. 

  

Críticas 

Esta novela ganó el prestigioso premio Azorín del año 2002 y atrajo 
elogiosos comentarios de importantes novelistas y críticos 
periodísticos: 

Julio Llamazares: “Una novela de la que se hablará”; José Antonio 
Gurpegui: “Uno de los mejores libros del año” (diario El Mundo); 
Horacio Vázquez Rial: “El excelente libro de Eugenia Rico es ante 
todo memoria... narrada en los términos de la gran tradición literaria 
francesa” (diario ABC); Lluis Satorras: “El libro, como Canetti y Paz 
querían que fueran los libros, es un texto contra la muerte” (diario El 
País); y Alfons Cervera: “Una historia que sobrecoge y te hace crecer 
mediante una lectura apasionada que no admite recesos. En ella 
descubrimos que leer sigue siendo una cuestión de dignidad” (diario 
Levant). 



   

Análisis 

En 2002 La muerte blanca, de Eugenia Rico (1972), fue editada por 
Planeta. Para el análisis sigo a Bourneuf y Ouellet [1983] y a García 
Peinado [1998]. 

El argumento presenta los doloridos recuerdos y reflexiones sobre 
la muerte que cuenta en el año 2000 Mihermana sobre su hermano, 
Germán Rodríguez Olvidado, que se ahogó con dieciséis años en 
una playa de Torremolinos en su viaje de estudios, en junio de 1985. 
Repasa muchas vivencias con los siguientes protagonistas y 
experiencias: Germán, ella, su madre, su padre, su abuela, algunos 
otros familiares, amigos, viajes, novios, vecinos y muertes de 
conocidos. 

Las ideas que la autora aporta son dos: la imposibilidad de superar 
anímicamente la muerte de un ser muy querido y la negación de la 
vida tras la muerte. 

El narrador es homodiegético, en primera persona: una mujer sin 
nombre (a pesar de que se aluda a sí misma como Mihermana), que 
sufre los recuerdos y que en apariencia es protagonista de la novela. 
Este anonimato es un distanciamiento para otorgar protagonismo al 
hermano. 

La técnica es compleja. Utiliza brevísimos capítulos (ochenta sin 
numerar), con los que Rico consigue la forma del diario. Hay escasas 
descripciones, puesto que el lector conoce lo que es una familia, un 
cementerio, el Himalaya, Torremolinos o unas camisetas de deporte, 
y estorbarían la intensidad de las breves y sentidas reflexiones sobre 
la muerte. La estructura del relato es circular: el último capítulo 
enlaza con el primero, porque en ambos se recuerda aquella mañana 
en que Mihermana, que oía Juana de Arco en la bañera, se enteró de 



que su hermano se había ahogado, y en ambos se dice que el tiempo 
está formado por muchas habitaciones (del pasado, del presente y 
del futuro) que coexisten, y que ella es quien es porque él murió. 
Entre el principio y el final se abre un complejísimo abanico de 
vivencias y pensamientos muy interesantes, a la sombra de la 
estructura de los capítulos, que se componen de una introducción 
impactante, un desarrollo anecdótico y una conclusión a menudo 
demoledora. Selecciono dos capítulos. 

Uno es muy amoroso: 

Me he preguntado a mí misma, completamente en serio, si he querido a 
alguien más que a mi hermano. 

Y, a pesar de todas las locuras que he hecho por los hombres y de 
todas las maneras en que les he entregado mi cuerpo y mi 
tiempo, creo que mi único amor ha sido mi hermano. 

Yo le quería como una madre, como una hija, como una hermana, 
como una amante. Le quería de una forma completa, como no se 
puede querer a un novio ni a un marido. 

Es cierto. Así no se puede querer a nadie. 

El otro es terrible: 

Mi abuelo se quedó mirando un edificio redondo del que salían muchos 
cables. ¿Qué es eso?, me preguntó. Íbamos apretujados en el 
coche, en una de nuestras primeras salidas, el verano después. 

No lo sé, dije. 

Y mi abuelo respondió: tu hermano lo habría sabido. 

Era cierto, mi hermano lo habría sabido, pero él no estaba allí y yo sí. 

Nos mirábamos unos a otros. Mi padre, que abrazado a mi madre 
había exclamado ¡ya no tengo a nadie! cuando oyó la noticia. Mi 
padre, al que mi madre tuvo que obligar a incluirme en su abrazo, 
y mi madre, que me había preguntado ¿no hubieras dado todo lo 



que tienes para que viviera? Ella pensaba en el dinero, en los 
pisos, pero yo pensaba en los brazos, en las piernas, en los ojos. 

Mis padres lo pensaban, pero mi abuelo llegó a decirlo: ojalá hubieses 
muerto tú y no él, tú que sólo eres una niña, tú que no eres rubia 
ni tienes los ojos verdes. ¿Por qué él? El favorito de todos 
nosotros. Nos mirábamos y sabíamos que cada uno hubiera 
preferido que muriera cualquier otro. 

Después de su muerte, mis padres no querían dejarme salir de casa 
sola y mucho menos hacer ningún viaje. Cuando quise irme a 
Inglaterra, mi madre me llevó a la tumba de mi hermano en el 
cementerio y me empujó sobre ella. 

Mi padre no dijo nada. Condujo el coche y no dijo nada. Pero ella me 
empujó y no me dejaba levantarme. 

Caga ahí, decía, caga ahí sobre la tumba de tu hermano, sobre su 
memoria, tú que no mereces vivir. 

Y yo lloraba, y llorando me fui a Inglaterra a cometer el horrible pecado 
de intentar vivir. 

Estas dos estructuras superpuestas se combinan con una 
complejísima red de vivencias pasadas, presentes y futuras en un 
aparente desorden o collage literario, unificado por la figura de la 
paradoja, de la que se sirve Rico para demostrar que de la muerte 
surge la vida. Así, la muerte de Germán permitió que la familia no 
pasara apuros económicos y Mihermana pudiera estudiar en la 
Universidad; también su madre, pasados los años, estuvo más 
guapa; además la tranquilidad económica de la familia se transformó 
en un infierno de sentimientos; por otra parte quienes hicieron 
novatadas en la Fábrica a Germán fueron quienes transportaron su 
féretro; incluso en el entierro una chica, de la que estaba enamorada 
Germán, se enamoró de un amigo de éste; las gafas y las camisetas 
del joven le “sobreviven” y a ellas se aferra Mihermana para poder 
vivir. El recuerdo o flash back se halla dentro de todas estas 



paradojas, que enfrentan el presente “próspero” de Mihermana con la 
“causa” (catorce años antes) de esa “prosperidad”. 

La unidad del relato, en su aparente desorden, se basa en una 
narradora que se recuerda a sí misma, duplicando a este personaje 
entre una Mihermana niña y adolescente (ingenua, inexperta, 
asombrada) entre Madrid y Galicia, y una Mihermana joven 
(profunda, experta, asombrada) que viaja al fin del mundo (Himalaya, 
la Patagonia) para encontrarse, sin embargo, dentro de sí misma. Las 
dos Mihermanas coinciden en no entender el mundo: de niña ante la 
muerte de un conejo conoció la sensación que sufrió años más tarde 
frente al ataúd de Germán.  

El espacio físico no se cita (no importa), es el de la propia intimidad 
de la narradora, y desde allí recuerda multitud de lugares asociados a 
su hermano, a su familia, a la muerte y a ella misma, como la bañera, 
su habitación, Galicia, Madrid, el barrio de San Blas, Torremolinos, 
Italia, el Himalaya y el cementerio. 

El espacio mental, más real que el físico, es el recuerdo de Germán 
y la obsesión por su muerte. Esto se plasma en la escasa presencia 
de descripciones, lo que permite que el lector no se distraiga.  

El tiempo es uno de los mayores aciertos de la novela, porque 
combina el tiempo de la narración (breve) con el tiempo del recuerdo 
(amplio). El tiempo de la narración no está delimitado por la autora y 
parece corto (como un largo monólogo) según la continuidad 
estilística, pero el tiempo del recuerdo se amplía, se encoge, se 
dilata, retrocede, avanza y se detiene según la anécdota que cuente. 
Así, la reflexión sobre la muerte del conejo se dilata en uno de los 
capítulos más largos. El tiempo de la lectura es engañoso, debido a 
que la gran brevedad de los capítulos se compensa con la intensidad 
de las reflexiones, que pueden dejar al lector sumido en las 
anécdotas y en los pensamientos que las explican. 



Los personajes son pocos y tratados con sencillez, lo que no impide 
la gran profundización psicológica. ¿Quién es el protagonista?: 
¿Germán Rodríguez Olvidado? ¿La narradora sin nombre? ¿La 
muerte blanca? Germán era rubio, musculoso, dulce, inteligente... La 
narradora es absoluta pasión amorosa a la vida en cualquiera de sus 
manifestaciones: su hermano, sus padres, los demás. La muerte 
blanca ronda por todo el libro como una rayo destructor que aniquila 
la vida. El resto de los personajes (padre, madre, familia, amigos, 
novios) quedan marcados negativamente por la muerte de Germán y 
se desbocan en fuertes contradicciones, como las de esa madre que 
culpa repetidas veces a Mihermana por la muerte del joven. 

Las fuentes y relaciones literarias no entroncan claramente con 
ningún movimiento literario español, europeo, latinoamericano o 
norteamericano. Pienso que Eugenia Rico parte de una situación 
personal que transforma en ficción literaria, cuyo reflejo parece 
patente en algunas anécdotas y frases muy sentidas. Tampoco es 
filóloga, sino que estudió Derecho y Relaciones Internaciones y por 
eso su “lastre literario” es menor que el de un especialista en Letras. 
Por otra parte, se mueve a partir de un grupo de lecturas general 
(autores contemporáneos clásicos, entre otros Sartre y Kafka), no 
entroncado con la tradición literaria española, y forma parte de esa 
posmodernidad ecléctica que se permite abordar la intimidad sin 
cargas políticas y sociales. Sus citas iniciales de Sartre y Alcmeón 
muestran la apertura de lecturas de la autora.  

El estilo lingüístico es sencillo y preciso (casi coloquial y muy 
trabajado: oraciones cortas, pocos adjetivos, vocabulario escaso), 
marcado por las paradojas, y consigue una dolorida exposición de los 
sentimientos, sin sentimentalismos, para permitir una lectura honda y 
reposada, desde ese lenguaje apasionado tan cercano al habla. 

Sus novelas editadas son: Los amantes tristes, Barcelona, Planeta, 
2000; La muerte blanca, Barcelona, Planeta, 2002; y La edad 



secreta, Madrid, Espasa, 2004. Se pueden leer algunos cuentos 
suyos en libros en colaboración, como Muelles de Madrid, La paz y la 
palabra, Sobre raíles, y Que la vida iba en serio.  

Conclusiones 

Parto de artículos de Sanz Villanueva [1996], Oleza [1996], Gracia 
[1999] y Hernández [2003, 2004]. Pienso que Eugenia Rico está 
perfectamente integrada en la nueva tradición narrativa de los 
nacidos cerca de 1960 (aunque ella naciera en 1972), por las 
siguientes razones: no pretende romper con técnicas literarias 
anteriores, sino recrear con libertad el tema del dolor por la muerte; 
son patentes las influencias de la literatura extranjera; la novela 
plantea un conflicto individual; apenas aparece la protagonista, que 
tampoco pretende rebelarse contra el mundo; su realismo consiste en 
convertir al pensamiento en un espacio en que vive la protagonista; y 
la ausencia de experimentalismo se debe a la necesidad prioritaria de 
la narrativa: contar a los demás. 

Eugenia Rico pertenece a la más reciente narrativa española. En 
esta nueva tradición, de autores nacidos desde finales de los años 
50, son reconocidos por la crítica algunos, que, además, se 
consolidan narrativamente, como I. Martínez de Pisón, J. Miñana, I. 
Vidal-Folch, F. Benítez Reyes y A. Grandes, cuyos primeros libros se 
editaron en la década de los ochenta. De este grupo generacional 
hay otros que empezaron a publicar en la década de los noventa, 
como A. Soler, F. Casavella, B. Gopegui, J. M. de Prada, L. 
Magrinyà, R. Loriga, J. Á. Mañas, L. Etxebarría, O. Guirao, B. Prado, 
J. Cercas, P. Ugarte, S. Fortes, G. Bustelo, P. Izquierdo, I. García 
Valiño. La autora pertenece a la misma generación que Espido 
Freire, de la que se diferencia por temas y estilo, pero ambas no 
ejercen rupturas estéticas con los autores citados, que son diez o 
quince años mayores que ellas en algunos casos. Sobre la 
generación de Rico hay poca crítica universitaria porque la mayoría 



de los autores están empezando a publicar sus primeras novelas. A 
estas muestras podríamos añadir muchos más novelistas, todos 
interesantes, como los que recogen Bonilla [1996], Guelbenzu [1998] 
y Redondo [1998], a pesar de las sabias cautelas de Sanz Villanueva 
[1994] y Villanueva [1995] sobre el valor efímero de muchas de estas 
primeras producciones.  
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