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Descripcidn. Este es un ejercicio deconstructivo de la novela El tdnel, de
Ernesto Séabato, cuyo punto de partida es la ausencia de toda descripcién
fisica de Maria Iribarne, la mujer de la cual se enamora el personaje
principal, Juan Pablo Castel. La aproximacion considera algunas
observaciones de las posturas psicoanalitica y existencialista, y concluye en
la reflexion sobre los méritos de la obra que pueden ser atisbados en sus
margenes (0 en lo que no esta propiamente enunciado en si misma).

Description. This is a deconstructive exercise about The Tunnel, Ernesto
Sabato’s novel. Its start point is the absence of all physical description of
Maria Iribarne, the woman with who Juan Pablo Castel falls in love. The
approach considers some observations of the psychoanalytic and
existencialist positions, and concludes in the reflection about the merits of
the novel that can be perceived around its margins (out of its own
enunciation).
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Se antoja, desde la primera mencion, que Marfa Iribarne, que sera victima de un

matricidio simbdlico, que encantard y perderd a Juan Pablo Castel, sea descrita de
alguna manera, pero no ocurre asi.

No hay una sola mencidn al respecto en El tunel. No ocurre y late en la lectura, sin
embargo, la codicia de conocerla, acaso porque el personaje, que es el narrador
omnipresente, ya ha conseguido, desde un inicio, aprisionar al lector con su retérica
[1], en su incesante ejercicio inductivo, en su razonamiento implacable, y no le
parece descabellado que esa descripcién venga a decorar el impetu de ese deseo,
darle acabada forma, justificacion.

Llegado a ese punto, cuando se asume que la descripcion de Maria Iribarne seria
una prueba de la autenticidad de la pasién de Juan Pablo, entonces, y debido a ello, se
sabe que Maria Iribarne no es descrita por Juan Pablo porque Juan Pablo jamas la
mird, o porque, habiéndola mirado, jamas se ocup6 de ella sino de su furtivo, quiza
imaginario significado.

Para Juan Pablo, Maria Iribarne no es un signo, no es una transitoriedad, no es un
pedazo de tiempo, de carne, de vida, sino el profundo significado en si mismo, el
sefiuelo del abismo, el propio abismo, existencia pura, virgen, madre, pero también,
como ya ha sido dicho, es el deseo narciso de hallarse con su propio reflejo, de que
ella sea el reflejo exacto en el que espera verse y emanciparse, escucharse y sentir
aliviada una auto-afligida y flagelante soledad.

De ahi podria deducirse que la descripcion de Maria Iribarne entorpeceria el
proposito de Juan Pablo, que es no dejar de pensar en si mismo. Juan Pablo es capaz
de defender su monologo existencial hasta lo indecible; quiere a Maria Iribarne como
se quiere lo imposible, y en tanto sea imposible, la querrd mas, pero cuanto menos
distancia exista entre ambos, cuanto mas inminente sea la presencia del signo, su
cuerpo, cuerpo con el que se relaciona pero del que no dice mas, del que no se
muestra, de hecho, conmovido ni satisfecho [2], entonces, aln cuando parezca que
nada se interpone entre él y Maria, el signo se diluye nuevamente, se fragmenta, se
opaca, se pierde, porque Pablo lo que busca no es a Maria, no es el cuerpo de Maria,
no es la atencion de Maria, como ocurre con aquel fulgor del fésforo y la siniestra



sonrisa de Maria, sino él, siempre él, perdido en su extravio y extraviado en una
obsesion pasional.

Maria Iribarne es un signo que proyecta el propio Pablo, pero también es un vacio
que va engullendo sus propias aproximaciones. Maria es un signo hueco, un signo
gue esta condenado al sublime destino de la muerte.

Volvamos al inicio. Con el imperfecto “se antoja”, un modo atenuado de nombrar
el deseo del lector, e independientemente de que éste sea 0 no provocado por la
lectura, o0 aln aduciendo que la lectura sugiera la posibilidad de que Maria Iribarne
sera descrita, da por sentadas algunas cosas que no estorba comentar un poco.

Cuando se habla de un matricidio simbdlico, se habla de un presupuesto pasional,
emocional, para cuya explicacion se precisa del auxilio del psicoanalisis, cosa
también discutible, ya que la lectura de la confesién de Juan Pablo Castel corre el
riesgo de convertirse en la proyeccion animada de la teoria psicoanalitica, reduciendo
a Juan Pablo a un tipo del arquetipo, y a Maria Iribarne en la figura que consuma la
profética disquisicion freudiana.

El tanel puede ser esa expresion, pero también otra. El tanel es una narracion en
primera persona, lo cual significa que todo aquello que es descrito o no descrito
proviene de la misma cantera, y el crédito que pueda otorgarsele, entrando ya en el
inatil juego de la fidelidad entre el relato y la teoria, no s6lo simplifica a la obra sino
también da por ciertas las versiones de los hechos cuando, en todo caso, antes valdria
la pena asumir con cierto escepticismo lo dicho por Juan Pablo Castel, su nombre, su
intencion y lo demés. Nada impide asumir que esa confesion es ficticia, creacion de
Juan Pablo Castel, e igualmente ridiculo seria asumir que Juan Pablo Castel es la
personificacion del matricida simbolico gracias a un relato que él mismo narra.

En otras palabras: a falta de mas referencias, de otras voces, de otras versiones, la
fortaleza retorica de Juan Pablo Castel, que se toma licencias de estilo que intenta
justificar de un modo u otro [3], se vuelve también un rasgo de debilidad. La
autenticidad del relato es la autenticidad del personaje, y dado que no existe un
personaje adicional que dé cuenta de lo expuesto, ni algun artificio objetivo que
ofrezca recursos de convalidacion, puede decirse que ademas es una autenticidad
sometible a discusion, indtil, desde luego.

Seria inatil porque seria someter a El tunel a una obcecada cirugia para patentizar
gue el todo cabe en una de sus partes, que la ausencia descriptiva de Maria Iribarne
condensa el espiritu del Juan Pablo Castel. En ese ejercicio habria ya un presupuesto
aguardando comodamente su confirmacion, lo cual haria de la entera novela un
empobrecido refugio de evidencias dispersas con algun arbitrio.

AUn siendo asi, si fuera un cofre en cuyo interior hay abundante oro, de cualquier
modo el mapa a seguir estd también ahi dentro, en el cofre. La idea de que Maria
Iribarne es asesinada por Juan Pablo Castel debido a que éste padece los estragos de
un conflicto edipico tardio, y busca con enferma obsesién a su idéntico y no teme
exhibir ante si mismo el animo narcisista con que se conduce, aun todo eso, al no
estar dicho, por fortuna, de esa forma, también podria ser una confabulacion
anticipada por el propio personaje.

Es un juego de sefiuelos y espejos: ante la elocuencia de la evidencia (la pintura a
partir de la cual Juan Pablo advierte a la indescriptible Maria Iribarne se llama



Maternidad, por ejemplo), no se juzgaria equivocado tomar ese asunto significativo y
llevarlo con cierto triunfalismo al cajén de “evidencias que confirman la
premeditacion del matricidio simbélico”, pero tampoco tendria que asumirse que esa
lectura resuelve el problema de EIl tanel, puesto que, hasta donde se sabe, jamas se
presupuso que habia que resolver ningin misterio ni adivinar motivos, los cuales
estan deliberadamente descritos por el homicida.

Mas alla de discutir la veracidad de la explicacion psicoanalitica, que reduce en
mas de un sentido el enigma de Maria Iribarne, y asumiendo, ademas, que esa
interpretacion al mismo tiempo falla al asumir a la obra como a un ser, de modo que
la obra es sujeta al escrutinio psicoanalitico en el comodo divan de la no-
interpelacion, y donde, ademas, no ocurre, aungque se quisiera, la transferencia (el
libro, hasta donde se sabe, ni siquiera ha solicitado la intervencion profesional del
psicoanalista), aquel desdibujamiento de la novela impide otras aproximaciones,
algunas derivadas de la propia lectura como experiencia y no como amotinado
laberinto de significaciones clandestinas.

Octavio Paz sefialé que la interpretacion psicoanalitica de la mitologia clasica
occidental producia ideas muy originales pero no necesariamente ciertas. Esa
afirmacion da pie al menos a dos posiciones: la que, encendidamente, reclamaria a
Paz que revelara las certezas reacias al psicoanalisis; y otra que, mas
conservadoramente, libraria aquella polémica, con algun festivo acierto, otorgandole
a Paz la certeza de su no-certeza, es decir, el psicoanalisis ofrece “interpretaciones
muy originales”, no necesariamente ciertas, como tampoco las ofreceria otra
aproximacion. La certeza quedaria relegada a lo intrinseco de la obra, que esta dicho
por y en la obra, no en algunas de sus periferias. La certeza también se relegaria a la
autoridad de la interpretacion sobre si misma, es decir, el psicoandlisis de Juan Pablo
Castel seria una certeza en si misma y sobre si misma. Las periferias ejercerian la
protestad de la certeza sobre sus propias colonias significativas.

En esta segunda opcion, las certezas emanadas por el trazo entre la ciencia y la
obra literaria, son certezas originales pero no ciertas, como lo son, quizd en un
continuum, todas las interpretaciones que pudieran surgir de la misma obra, unas a
otras reclamandose la autoridad de nombrar a la presencia detras de la ausencia.

En ese sentido hay singular abismo con el cual El tinel coquetea abiertamente. Es
el abismo de la plurisignificatividad. Cada lectura, segln la época y el estado de
animo, supondria hallazgos distintos.

El nombre de Maria, segln algunas fuentes, es propuesto a partir de casi setenta
etimologias. Se sabe que es de origen hebreo, aunque pudo haber llegado a esta
lengua a partir del egipcio, igual que el nombre de Moisés. EI nombre de Maria
aparece por primera vez en Egipto, y corresponde a la hermana de Moisés y Aarén.
Su forma hebrea es Miryam o Maryam. Si se considera procedente del verbo Marah
(dominar), Maria seria la "Sefiora". Esta etimologia queda reforzada por la afinidad
de Maria con el sustantivo arameo Marya’, que significa "sefior". Si atendemos al
probable origen egipcio de este nombre, procederia de la palabra Mari-Yam, que
significa "amada de Yahveé", en la que la raiz MR significa "amar", y Yam seria una
equivalencia valida de Yah, la abreviacion de Yahvé, muy frecuente en la
composicion de nombres. En arameo, Marya significa sefior, por lo que el de Maria
podria entenderse como "sefiora". O quizas mejor, considerando la palabra Mir-yam
como compuesta de Mir, contraccién de Me’ir, el que ilumina, del verbo “or, brillar, y
de Yam en vez de Yah, contraccion de Yahvé, pudieron pensar que Maria significa
Yahvé ilumina o La luz de Yahvé [4].



Maria como dominacién, como sefiora, como amada de Yahvé, como la luz de
Yahvé. Maria es un nombre que impone, sobre todo, religiosamente. Cuando se dice
“Maria como dominacion”, Juan Pablo Castel es un subversivo, un hombre que se
revela ante una figura de gran peso simbélico. Maria podria ser un determinismo
subyugante, desde esta perspectiva no exenta de cierta torcedura. Maria entre los
Guadalupanos (entre quienes profesan culto a la Virgen Maria de Guadalupe) no es
yugo sino emancipacién, no es tirania sino misericordia, intercesion, intermediacion
divina. Asumir que esa intermediacion misericordiosa es también un yugo vital, de
modo ciertamente calvinista: no necesito intermediarios para llegar a lo superior, s
renunciar a una instancia emancipadora. Juan Pablo Castel renuncia a la
preeminencia de la cuasidivinidad porque Juan Pablo Castel quiere ser su propio dios,
quizd. En ese sentido, el modo en que Juan Pablo Castel combate esa densa
arquitectura de pensamiento, especialmente de pensamiento religioso, es el mismo
que emprendieron los romanticos del siglo XIX respecto a la nada: seduciéndola,
coqueteando con ella [5].

La misién de Juan Pablo Castel es titanica, imposible: apropiarse de la nada. Hay
algo aqui de paraddjico, de cruel ludismo, cuando se piensa que Juan Pablo Castel
quiere apropiarse de la nada a través de su propio vacio. Cuando Maria Iribarne
adquiere fugaz rasgo terrenal, cuando se descubre esposa de un ciego, cuando lo
enfurece la sospecha de que sea una vulgar puta, cuando el fésforo ilumina su rostro
y Juan Pablo mira en éste el vestigio de una sonrisa que ha desaparecido, una sonrisa
que desmiente su abisal privacidad, que da cuerpo a todas las posibilidades y a
ninguna, entonces Maria desaparece, es un problema mal resuelto, una duda mal
contestada, o lo que es o mismo, un problema resuelto, una duda contestada, puesto
que para Juan Pablo Castel lo significativo es que no haya resoluciones ni respuestas.
En la medida en que las haya, sufre la compulsién de negarlas argumentadamente.

Podria no ser casual que ese torrente retérico de Juan Pablo Castel, fuese una
afinada expresion del vacio. La elocuencia vacia. Una elocuencia que halla su
oposicidn, una y otra vez, en las respuestas abiertas, indescifrables, de Maria Iribarne.

Juan Pablo dice que Maria Iribarne le reclama:

Vos has dicho mil veces que hay muchas cosas que no admiten
explicacion y ahora me decis que explique algo tan complejo. [6]

La violencia de la razon frente a la imposibilidad de la razon. Esa imposibilidad de
la razon no es una imposibilidad cualquiera: es una imposibilidad construida en los
linderos del propio discurso de Juan Pablo Castel. Maria Iribarne es el margen del
discurso, las otras salidas, las puertas que no tuvo a bien abrir, que ignoré. El vacio
de Juan Pablo Castel es el vacio que se hunde, mientras que la nada de Maria Iribarne
es la nada de lo que esta por ser.

Dice Juan Pablo Castel:

Tuve una rara intuicién: encendi rapidamente otro fésforo. Tal como lo
habia intuido, el rostro de Maria sonreia. Es decir, ya no sonreia, pero
habia estado sonriendo un décimo de segundo antes. [7]

Dice: “...Maria sonreia. Es decir, ya no sonreia...”. Sonreia pero ya no sonreia. La
anticipacion de la razén es una anticipacion anunciada por la intuicion. La razon
preludiada por la intuicion. La corazonada precediendo al pensamiento. Intuicidn



versus razon. Metafisica, especulacién abstracta, enredo introspectivo, versus ldgica.
Vacio significativo, dado que es un signo que no apunta a un significado, sino un
signo que apunta volatilmente a lo que corresponde animicamente,
convenientemente, a la voluntad de apropiacion de la nada. La intuicién, en el caso de
Juan Pablo Castel, es la prefiguracion de su propio razonamiento. La intuicién es, en
su caso, otro disfraz de su mefistofélico deseo. La intuicion prescinde del discurso
minucioso; no tramita ideas para decir lo que desea, s6lo lo desea.

La prevision, la premonicién, es un condicionamiento que se resiste al
conocimiento empirico. Es el prejuicio, la antesala de lo que aln no existe. Maria
Iribarne es la nada sobre la que Juan Pablo intenta hallar una forma, una salida a su
propio vacio. Pero cuando Maria Iribarne se vuelve algo, cosa, objeto sexual,
interlocutor, admiradora, amante, traidora, voz, silencio, entonces el vacio ahoga a
Juan Pablo, quien se resiste a ser nombrado (como consta con su notoria alergia a la
critica de sus pinturas, no importando que ésta lo lisonjee), al determinismo de su
propia circunstancia, la cual aborrece. La intuicién falla al atribuirle a Maria Iribarne
algo que no es suyo: la sonrisa, pero acierta al mantener dentro de los linderos de su
extravio la disposicion de Juan Pablo Castel hacia Maria. Juan Pablo ya resolvid,
como consta desde el comienzo de la historia, el destino de Maria: la muerte. Por
ende, no parece sorprender que el curso que toma la historia no sea sino una
esmerada negacion de cualquier otra posibilidad. Yo la maté, afirma con descaro, y
esta historia demuestra que en ningiin momento vivi6é para mi. Siempre fue, parece
decir, una instancia perdida. Una ilusion. Maria es gracias a que yo la maté. Esta es la
hagiografia de Maria Iribarne. Lo cual equivaldria a decir: ésta es la hagiografia de
mi desencanto, el calvario que mi razdn legisla con esplendorosa lucidez. No obstante
todo, soy, acaso sélo aqui, en esta confesion.

A la idea de que lo que ocurre en El tinel es algo que ocurre en el fangoso interior
de Juan Pablo Castel, es decir, que Juan Pablo Castel es Juan Pablo Castel y Maria
Iribarne, le queda perfectamente la nocion del combate de la nada por la nada o,
dicho de otra manera, del combate imaginario contra lo imaginario. No s6lo es Juan
Pablo Castel y Maria Iribarne, sino Juan Pablo Castel, por su solitaria cuenta, y Juan
Pablo Castel y Maria Iribarne, por otra. De ahi la ironia de “Bastara decir que soy
Juan Pablo Castel...” con que inicia, ya que consigue, a lo largo de la historia,
decirnos ejemplarmente lo contrario: no s6lo soy Juan Pablo Castel. Es tanto quien
narra como quien es narrado.

Ademas, visto asi, no deben tomar por sorpresa algunas licencias que el propio
Juan Pablo Castel se toma para gobernar la historia. Aclarado el hecho de que él es el
asesino, la historia pierde su presumible cariz de novela policiaca, en la que hay un
crimen que debe ser resuelto. No hay nada de qué sorprenderse, parece decir. Nada.
Luego, aprovechando que la persona que ha muerto no puede, I6gicamente, rebatirlo,
puede dar una version despdtica de las cosas. Basta recordar el momento en que la
mira por primera vez:

(...) tuve la seguridad de que estaba aislada del mundo entero: no vio ni
oy6 a la gente que pasaba o se detenia frente a mi tela.[8]

Ella era, a partir de ese instante, suya. Qué conveniente resulta saberla aislada. La
ausencia de testigos y testimonios favorece el libre albedrio de Juan Pablo Castel. Ese
libre albedrio es, quiza, la propia Maria Iribarne. Libre albedrio para disponer de una
mujer en tanto no se reduzca a mujer (lo paraddjico va mas alla de la evidente
misoginia: el altar que Juan Pablo Castel tiende sobre la narracién es un altar que no
carece de lo rudimentario, ni siquiera del fervor, que le sobra -su enfermiza obsesion



por Maria es, acaso, un ejemplo de ello. Es un altar a la ausencia, pero no es una
ausencia melancdlica, propia de los romanticos del siglo XIX. Es una ausencia que,
ya enunciada desde las primeras lineas, va siendo construida lenta, cruel,
cinicamente. Maria Iribarne es la crénica de la fundacion del no-lugar, del no-destino,
del no-cuerpo. Y esto trae a cuenta la inquietud inicial de este estudio: la ausencia de
la descripcién fisica de Maria Iribarne es, armdnicamente, su mejor descripcion).

La manera de pensar “antitética” [9] de Juan Pablo Castel, propenso a las
contradicciones, deja entrever la posibilidad, como otras mas, de que esta confesion
sea un ardid esquizofrénico, una ficcion delirante, un artificio demente. La certeza
psicoanalitica cae en pedazos: todo ha sido un invento de un demente, no se puede
saber si en verdad maté a quien dijo matar, o si se llama como dice llamarse.
Considerando que esta novela “inaugura” o es “representativa” de la novela moderna,
adquiere fugaz sentido el apunte de Rafael Garcia Pavon: “En los tiempos modernos,
la multitud ha sustituido al individuo singular y lo ha convertido en un
esquizofrénico”. [10]

Ante la soledad, Juan Pablo Castel crea personajes, se crea a si mismo entre ellos,
y transfiere a ellos lo que por ningun lado puede afirmarse, es decir, la presuncion de
que la historia sea lo que ocurrio, o que sea una deformidad insondable de aquello
que el narrador tomé como partida para esa historia, pero que esta vedado para el
lector.

Lo que pesa en El tdnel es lo que estad fuera dEI tdnel, asi sea la intemperie
desértica, la nada, lo que vuelve a la historia en un fallido homenaje, quijotesco, del
hombre combatiendo a la nada hasta autodestruirse (en la autodestruccién hay una
tacita afirmacidn existencial, una moral distorsionada: para no ser consecuentes con
la nada, aniquilala-aniquilate a ti mismo, condénate, sufre, la verdad duele, aférrate a
la verdad, a la contradiccion de la verdad, a la imposibilidad de la verdad); o un
parafraseo de una experiencia de la que no se sabra nada jamas y que, no sabiéndose,
bajo el narcotizante efecto de la lucidez de Juan Pablo, se erige como la “pregunta
incontestable”, lo “indecible”, la prehistoria que seduce al arque6logo del mismo
modo que al novelista, llevandolos a ambos a descubrimientos igualmente
reveladores e igualmente inciertos.

Lo que no se dice por ningun lado esté tacitamente dicho en todo. La verosimilitud
del relato es evidente pero indemostrable. Maria Iribarne es todas las Marias y
ninguna. Juan Pablo Castel, habiendo construido el prodigioso fortin de su historia,
alude y recurre a imaginarios con la autoridad del cronista, del periodista, del
historiador.

Si el fondo de El tanel es abismal, la forma tampoco parece reducirse a una
soberbia demostracion de destreza retérica. EI entramado con que esta formada la
historia, a partir de lo que Conchi Sarmiento [11] llama el pensamiento antitético,
también ofrece diversos puntos de fuga en la lectura. A decir de Hegel, “distinguir lo
antitético es el habito caracteristico de la inteligencia, como también poner de
manifiesto la contradiccién, la antinomia” [12].

Dejando de lado la apresurada idea de que la historia pretende modelar la
inutilidad de la inteligencia, cosa que podria muy bien contradecirse (Juan Pablo
Castel utiliza su inteligencia para negarla y negarse, y quiza lo consigue), y que
surtiria un adulador efecto sobre la idea de que El tdnel, por ello, es una obra
existencialista, subordinando a una esencia (pensamiento, historia), como ocurre con
la exhaustividad psicoanalitica, el sentido “oculto” de la historia, quiza vale la pena



detenerse un tanto en el modo en que esa inteligencia se hace presente y patentiza el
propdsito del narrador-personaje, asumiendo, con debida reserva, que ese propdsito
€S uno entre tantos: capturar a la nada, a Maria Iribarne.

Juan Pablo Castel duda jactanciosamente, duda de su mundo, de si mismo, de
Maria Iribarne. Gracias a esa propension por dudar, recorre liquidamente las
incidencias del relato, encuentra fisuras, se adentra en ellas, no sigue una direccién o,
mejor dicho, sigue la direccion del no.

Ante la sospecha de que Maria Iribarne le corresponde, obsequia su torturada alma
a los pensamientos desafortunados (su pesimismo no es pasivo, por otro lado: cuando
no producto de una indomita ansiedad, es el método que emplea para certificarse y
certificar su entorno, ambos vacios de sentido); cuando ve que ha errado, llora
desconsoladamente, como un nifio, y le pide perdén a Maria como si se lo pidiera a
una madre. Le pide perdén para nuevamente hacerla sufrir. Sufre con ella, por ella, y
adopta un pasajero estado de compuncién que hace pensar, errbneamente, que la
historia tomard, al fin, un derrotero distinto, pero no. Juan Pablo Castel sufre y se
redime violentamente para mantener vigente la ilusion del sentido. A mitad del
océano, flota en direcciones distintas, intenta ordenar su extravio, trazar coordenadas,
todas, parece, imaginarias.

Podria sospecharse que Juan Pablo Castel previd esos recursos ilusionistas para
perder al lector en el relato, para hacerlo encallar una y otra vez, para probar que no
lo asiste la razon, que su tragedia es, primero, de su arrogante autoria, y segundo, que
siendo tragedia, de cualquier modo toda pasién es indtil.

El relato, sin embargo, obliga a pensar lo contrario. Podria presumirse que EI tinel
ilustra la frase sartreana de “el hombre es una pasi6n indtil”, pero ello da por cierto lo
que ya se ha discutido someramente: que Juan Pablo Castel es quien dice ser y haber
hecho lo que ha narrado.

Mirado desde otro lado, habria que concederle a Juan Pablo Castel, el narrador, el
crédito opuesto: su pasion por mostrar lo inaprensible de la nada ha sido elocuente y
eficaz. Desde un inicio estipula: Maria Iribarne es un personaje muerto; nada hay que
pueda hacerse. El resto es un discurso reiterativo de ese inicio: nada hay que pueda
hacerse, aun haciéndolo. Y sin embargo, el narrador lo hace. Prueba su tesis, no en el
contenido de su historia sino en sus margenes.

Su pasion por lo imposible, en tanto se mantenga imposible, se hizo presente:
posible. Maria Iribarne, a pesar de que ha muerto, habla y sigue hablando: ha dejado
muchas incognitas sin resolver y para no ser resueltas. A pesar de no ser descrita, €s
imaginada, aludida. El centro de El tdnel es el vacio dejado por Maria. Ademas, la
obra, al quedar abierta (ante la imposibilidad de que el lector pueda verificar lo
narrado, averiguar mas sobre lo dicho y lo no dicho), opera organicamente, sobrevive
a su propia suerte. El sinsentido de su violento, dictatorial sentido, es otro sentido.
Sabiéndose anticipadamente derrotado (;,quién puede derrotar a la nada?), profundiza
en su perdicion a través de la luminosidad imaginaria de la inteligencia. Su tragedia
no es desafortunada sino gloriosa: ha conseguido, de modo enérgico, mostrar que la
inteligencia ilumina su propia ausencia, su propia negacion. En ese sentido, cabria
advertir que, antes de elaborar un juicio de la historia, habria que precisar a quién
pertenece el pensamiento antitético que sera examinado: a Juan Pablo Castel, el
narrador; o a Juan Pablo Castel, el personaje.



Respecto al personaje de la historia, vale decir que se juega su amor propio, su
ego: la lectura de El tanel es un desafio a la supervivencia de lo indecible. Juan Pablo
Castel dice para no decir. Habla de Maria Iribarne, quien ya murié. Habla de una
pintura que ya destruyé. Habla de una experiencia que trunco. El sentido de su
narracion pende de lo que no existe mas y tal vez ni existié. Lo Gnico que queda,
hacia el final, es la certeza de sus palabras, la incbmoda puncion de su lucidez. Las
palabras se despliegan como un espejismo articulado inteligentemente. Un
ilusionismo cuya credibilidad es efecto de su propio hermetismo.

Corona su ruina asesinando a Maria Iribarne sin haber probado sus sospechas, sin
haberse, cuando menos, detenido a preguntarse si eran sostenibles, gracias a lo cual
se mantiene intacta la razén de su desvario. Daria la impresion de que Juan Pablo
Castel sonrie al final de la novela por haberse salido con la suya. Maria Iribarne fue
creada para ser un misterio perpetuo.

Un detalle, no menor: en el primer capitulo se refiere a un pianista que, estando
recluido en un campo de concentracion, y debido a que se habia quejado de hambre,
es obligado a comerse una rata viva. El paralelismo es evidente: Juan Pablo Castel se
ha quejado, no se sabe ni se sabrd de qué o por qué, y ha tenido que comerse viva a
Maria Iribarne. Nunca descanse en paz.

Enero, 2006

Notas:

[1] O, como dice Conchi Sarmiento: “La estéril lucidez de la conciencia que sélo
agrava la sospecha de que la vida carece de sentido alguno”, en “Aspectos
comparativos en la obra novelistica de Ernesto Sabato”, en

[2] En el capitulo XVII dice: “Cualquier cosa que hiciéramos (hablar, tomar
café) era doloroso, pues sefialaba hasta qué punto era fugaces esos instantes
de comunidad. Y, lo que era mucho peor, causaba nuevos distanciamientos
porque yo la forzaba, en la desesperacion de consolidar de algin modo esa
fusidn, a unirnos corporalmente; solo lograbamos confirmar la imposibilidad
de prolongarla o consolidarla mediante un acto material”.

[3] En el capitulo Il, por ejemplo, anticipa que los lectores lo acusaran de
vanidoso.

[4] Tomado de EI Almanaque, en

[5] Ver “El cortejador de la nada”, p. 141, en Givone, S., “Historia de la nada”,
2001, Argentina: Editorial Adriana Hidalgo Editora.

[6] Sabato, E., “El tanel”, 2004, Espafia: Seix Barral, p. 85
[7] Ibid, pp. 68-69
[8] Ibid, p. 13

[9] Ibid (“Aspectos comparativos en la obra novelistica de Ernesto Sabato”).



[10] “Kierkergaard ante la esquizofrenia de la multitud”, Garcia Pavén, Rafael,
en
http://www.uia.mx/departamentos/dpt_filosofia/kierkergaard/pdf/art_kierkeg
aard ante la_esquizofrenia.pdf, texto rescatado el 30 de noviembre de 2005.

[11] Ibid (“Aspectos comparativos en la obra novelistica de Ernesto Sabato™).

[12] Prince, S., “La virtud técnico politica y teoldgica confecional en la filosofia
politica del S.XVI”,
http://rehue.csociales.uchile.cl/publicaciones/moebio/05/maquiavelo.htm,
texto rescatado el 30 de noviembre
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