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Resumen: Nos proponemos mostrar, a través de algunos textos, cómo la 
vergüenza que invade al protagonista en el último instante de vida gana 
pleno sentido en el terreno de “lo político” - más allá del análisis 
psicológico del sentimiento, más allá de sus conexiones con la vida de 
Kafka, sus raíces biográficas. 
Palabras clave: Kafka, El proceso, existencialismo. 

  

El Proceso acumula tras de sí gran cantidad de intérpretes ávidos de dar con una 
clave de lectura definitiva. De resultas, tenemos muy dispares ofertas: la que nos 
invita a leer la novela a través de una óptica existencialista [1], la que señala el 
elemento religioso [2], la que propone entenderla desde la psicología [3], la que 
obliga a entenderla desde el psicoanálisis, la que ve en el texto referencias biográficas 
[4], la que destaca la dimensión política, etc. El trabajo que proponemos a 
continuación trata de algunas reflexiones que, desde la filosofía, han contribuido a 
presentar El proceso como una obra fundamentalmente política. Probablemente no 
sea casual que autores sobradamente conocidos como Walter Benjamin, Primo Levi, 
Hannah Arendt o Giorgio Agamben coincidan en su interés por Kafka, por El 
Proceso y, más concretamente, por el final de la novela. Nos proponemos mostrar, a 
través de algunos textos, cómo la vergüenza que invade al protagonista en el último 
instante de vida gana pleno sentido en el terreno de “lo político” - más allá del 
análisis psicológico del sentimiento, más allá de sus conexiones con la vida de Kafka, 
sus raíces biográficas. 

  

La historia de K 

El proceso es la historia de Josef K., acusado y condenado por algo que no llegará 
a saber. Una mañana, este funcionario es arrestado en la pensión en la que se aloja sin 
que los encargados de hacerlo le informen del motivo. Se abre entonces un largo 
proceso judicial cuya lógica escapa a la comprensión del acusado. El tribunal que le 
juzga tampoco le comunica los motivos. K. se ve envuelto en algo sin saber por qué. 
A pesar de ese desconocimiento, le asedian dudas acerca de su culpabilidad. Sin 
haber dejado de declararse inocente en todo momento, y tras la infructuosa acción de 
su abogado, Josef K. es condenado a muerte y ejecutado. Recordemos las palabras 
que cierran la historia: 

Al final, dejaron a K. en una posición que ni siquiera era la mejor de 
las que habían conseguido antes. Luego, uno de los caballeros se 
desabrochó la levita y sacó de una vaina que llevaba colgada de un 
cinturón unido al chaleco, un cuchillo de carnicero largo, estrecho y 
afilado por ambos lados, lo levantó y comprobó el filo a la luz. De nuevo 
comenzaron las repugnantes cortesías, uno le pasaba el cuchillo al otro 
por encima de K., éste se lo devolvía otra vez por encima de K. Ahora K. 
sabía exactamente que su deber hubiera sido coger él mismo el cuchillo 
cuando pasaba de mano en mano por encima de él y clavárselo a sí 
mismo. Pero no lo hizo, sino que giró su cuello, aún libre, y miró a su 
alrededor. No podía probar del todo su eficacia, no podía quitarle todo el 
trabajo a las autoridades, la responsabilidad de aquel último error la tenía 
aquel que le había negado el resto de las fuerzas necesarias para ello. Sus 
miradas recayeron en el último piso de la casa que lindaba con la cantera. 
Del mismo modo en que palpita una luz, así se abrieron de par en par los 
cristales de una ventana; una persona, débil y delgada por la distancia y la 
altura, se inclinó de golpe hacia delante y extendió los brazos aún más 



hacia delante. ¿Quién era? ¿Un amigo? ¿Una buena persona? ¿Uno que 
tomaba parte en ello? ¿Uno que quería ayudar? ¿Era uno solo? ¿Eran 
todos? ¿Era aún una ayuda? ¿Había objeciones que habían olvidado? 
Seguro que había algunas. Sin duda la lógica es inconmovible, pero no se 
resiste a una persona que quiere vivir. ¿Dónde estaba el alto tribunal hasta 
el que no había llegado jamás? Levantó las manos y separó todos los 
dedos. 

Pero las manos de uno de los caballeros se posaban sobre la garganta 
de K. mientras el otro le clavaba el cuchillo hasta lo más hondo del 
corazón y lo hacía girar en él dos veces. Con los ojos vidriosos, K. vio 
todavía cómo los caballeros, mejilla contra mejilla, observaban el 
desenlace ante su rostro. ‘¡Como un perro!’, dijo, era como si la 
vergüenza hubiera de sobrevivirle. [5] 

  

Primo Levi se identifica con Josef K 

Atendamos únicamente a esa escena final, en la que Josef K. muere acuchillado, 
tratando de sacar a la luz su contenido político. Algunos pensadores contemporáneos 
lo han señalado.  

Pocos años antes de morir, Primo Levi [6] recibió el encargo de traducir al italiano 
El Proceso de Kafka. Aún tratándose de alguien hacia quien no se consideraba afín, 
Levi aceptó. En un artículo publicado en La Stampa [7], justifica su decisión: uno 
puede sentirse atraído incluso por aquellos que son muy distintos, precisamente 
porque lo son. Si así no fuera, escritores, lectores y traductores se clasificarían en 
“castas rígidas como las indias”, cada uno leería sólo a los escritores que le fueran 
consanguíneos, el mundo perdería en diversidad.  

Vale la pena reproducir un fragmento del artículo, en el que Levi, haciendo 
referencia al final de la novela, asimila la vergüenza de Josef K. con la vergüenza de 
ser hombre que él había experimentado con motivo de Auschwitz: 

El Proceso promovido contra el diligente y mezquino funcionario de 
banca Josef K. concluye de hecho con una condena a muerte, nunca 
pronunciada, nunca escrita, y la ejecución tiene lugar en el entorno más 
desolado e inhóspito, sin aparato y sin cólera, con meticulosidad 
burocrática, de la mano de dos justicieros fantoches que cumplen con su 
obligación maquinalmente, sin pronunciar palabra, intercambiando tontos 
cumplimientos. Es una página que corta el aliento. Yo, superviviente de 
Auschwitz, no la habría escrito jamás, o jamás así: por incapacidad y 
fantasía insuficiente, cierto, pero también por un pudor ante la muerte que 
Kafka no conocía, y si lo conocía, lo rechazaba; o quizás por falta de 
coraje.  

La famosa y comentadísima frase que cierra el libro como una lápida 
(«Fue como si la vergüenza hubiera de sobevivirle») no me parece para 
nada enigmática. ¿De qué puede avergonzarse Josef K., que había 
decidido combatir hasta la muerte, y que en todo momento se declara 
inocente? Se avergüenza de muchas cosas contradictorias, porque no es 
coherente, su esencia consiste en ser incoherente, no igual a sus 
semejantes en el curso del tiempo, inestable, errático, incluso dividido en 
el mismo instante, partido en dos o más individualidades que no 
coinciden. Se avergüenza de haberse enfrentado al tribunal de la catedral, 



y al mismo tiempo de no haber resistido suficiente al tribunal de la 
buhardilla. De existir cuando ya no debería de haber existido: de no haber 
encontrado la fuerza de liquidarse por cuenta propia cuando todo estaba 
perdido, antes de que sus verdugos lo visitaran. Pero siento en esta 
vergüenza otro componente que conozco: Josef K., al final de su 
angustioso itinerario, experimenta vergüenza porque existe este tribunal 
oculto y corrupto, que invade todo lo que le rodea, y al cual pertenecen 
también el capellán de la cárcel y las chicas precozmente viciosas que 
molestan al pintor Titorelli. Es al fin y al cabo un tribunal humano, no 
divino: está hecho de hombres y por hombres, y Josef, con el cuchillo ya 
clavado en el corazón, experimenta vergüenza de ser hombre. [8]  

Se da el siguiente paralelismo entre ambas experiencias: la vergüenza de no haber 
resistido al tribunal que siente K. se corresponde con la de no haber resistido a la 
autoridad nazi en Levi; la vergüenza de haber participado en el proceso en el caso de 
K. equivale a la de haber participado en Auschwitz por parte de Levi; la vergüenza de 
no haberse suprimido por cuenta propia de K. es la vergüenza de existir cuando ya no 
debiera hacerlo en Levi; y finalmente, la vergüenza de que el tribunal esté hecho por 
hombres y de hombres en el caso de K. es asimilable a la vergüenza de que 
Auschwitz sea producto de hombres en Levi. 

Todos estos elementos conforman un fenómeno complejo como la vergüenza, pero 
es el último el que nos sitúa en la dimensión política del sentimiento: la vergüenza 
por lo que «otros hombres» son capaces de hacer y por ser humano como ellos. 

Cuando Primo Levi experimenta su vergüenza al salir de Auschwitz 
probablemente no conoce la vergüenza de Josef K. Mucho más tarde, al traducir su 
obra, «entiende» esa vergüenza (tan enigmática para algunos) porque él la ha sentido 
antes. La vergüenza de Josef K. y la vergüenza de Primo Levi tienen la misma base: 
la participación directa en unos hechos, no haber roto esa participación hasta el final -
habiendo tenido oportunidad-, así como la condición humana compartida con los 
responsables. Ambas vergüenzas son, en este sentido, la misma experiencia.  

  

La vergüenza de K. como resistencia  

La vergüenza de Josef K en la escena final de El Proceso ha sido también objeto 
de análisis por parte de autores como Hannah Arendt. Sus comentarios conectan la 
ficción con nuestro presente. No en vano, la obra de Kafka ha sido y es interpretada 
con frecuencia como crítica de la modernidad. Arendt sitúa la cuestión del 
sentimiento en el terreno de la política al conectarlo con la noción de “resistencia”.  

…no sólo perderá el proceso, sino que además lo perderá 
ignominiosamente, de modo que al final, en el momento de la ejecución, 
lo único que puede oponer a los verdugos es su sentimiento de vergüenza. 
[9] 

Explica Arendt que durante toda la historia, lo que explica la sumisión de K. al 
poder oculto que lo procesa son la “necesidad” del orden del que forma parte y la 
“culpa” que se adueña de la víctima de esa necesidad:  

El poder de la máquina que atrapa y destruye a K. reside en la 
apariencia de necesidad, una apariencia que se hace real gracias a la 
fascinación de los seres humanos por la necesidad. La máquina se pone en 
marcha porque los hombres consideran la necesidad como un principio 



supremo, y porque su automatismo, sólo interrumpido por la arbitrariedad 
humana, es tomado por símbolo de la necesidad. La máquina se mantiene 
en funcionamiento gracias a las mentiras que justifican la necesidad, de 
modo que, consecuentemente, un hombre que se niegue a someterse a ese 
«orden del mundo», a esa maquinaria, se convierte a ojos de todos en un 
criminal contra una especie de orden divino. Esa sumisión se alcanza 
cuando el hombre deja de preguntarse por la culpabilidad y la inocencia, y 
pasa a desempeñar resueltamente el papel ordenado por el poder arbitrario 
en el juego de la necesidad. En el caso de El proceso, la sumisión no se 
consigue por medios violentos, sino mediante el creciente sentimiento de 
culpa que la acusación vacía e injustificada produce en el acusado K. Este 
sentimiento, por supuesto, se fundamenta en la conciencia de que, al fin y 
al cabo, ningún ser humano está libre de culpa”. De la perpetuación de la 
mentira que hay detrás de todo se encarga la “maligna máquina 
burocrática”, en la que Joseph K. se ve “atrapado”, mientas una evolución 
interna desencadenada por la culpa lo va educando, transformando y 
conformando “hasta hacerlo capaz de encajar en el papel que le han 
impuesto y de desempeñarse mal que bien en el mundo de la necesidad, la 
injusticia y la mentira”. [10] 

Esa evolución del protagonista y el funcionamiento de la máquina, añade Arendt, 
acaban convergiendo en la última escena, cuando K. “se deja conducir y matar sin 
oponer resistencia”. Es asesinado en nombre de la necesidad y ofuscado por el 
sentimiento de culpa. Sin embargo, sucede algo que, de alguna manera, rompe el 
orden necesario de las cosas: su reacción final, su vergüenza. En ella ve Arendt un 
gesto no sumiso, el primero de la novela:  

fue como si la vergüenza hubiera desobrevivirle. La vergüenza que le 
produce el orden que rige el mundo, y la vergüenza de ser, él mismo, 
Josef K., un miembro obediente del sistema, a pesar de ser su víctima. 
[11]  

Quizás la vergüenza de los miembros obedientes de un orden vergonzante sea el 
primer paso para subvertirlo. [12]  

  

La vergüenza de K. como sentimiento políticamente valioso  

Volvemos de nuevo a la figura de Josef K. y a su gesto de resistencia al 
avergonzarse en el instante último de su vida. Se avergüenza, como dice Primo Levi, 
de no haber resistido al tribunal, corrupto e injusto, pero también de ser hombre, ya 
que se trata de un tribunal humano hecho de hombres y por hombres. La vergüenza 
final no hace sino traer a colación la dignidad humana (“¡Como un perro!”, exclama 
refiriéndose a su muerte). En esa rebeldía, inesperada habida cuenta de la actitud 
sumisa que ha mostrado durante todo el proceso, se concentra una voluntad de resistir 
que viene acumulándose desde el principio de la historia y que ha necesitado de la 
ignominia final para salir a la luz. Se dirá que llega tarde y que por tanto es estéril 
como resistencia. No es cierto. La vergüenza es algo que va a sobrevivirle, que va a 
quedar en el mundo de los vivos, poseedora de una fuerza de cambio que lo inunda 
todo, que hace tambalear los más profundos cimientos del orden social del que K. es 
miembro y víctima. Hay una pequeña gran victoria en la vergüenza final, en la 
medida en que con ella el individuo reniega del orden que lo desprecia, contrariando 
la voluntad de éste de vencer física y mentalmente a sus miembros por la via de la 
culpabilización. La culpa, que acompaña al protagonista durante la historia, abre 
paso, al final, a la vergüenza. Con ella, el orden corrupto e injusto queda al desnudo, 



mientras el individuo evoca en el instante de la vergüenza aquello que la culpa había 
tapado: la dignidad del hombre.  

El proceso, en este caso, nos interesa como ejemplo de arte “político”, el lugar 
donde lo artístico y lo político confluyen. La novela ha planteado desde su 
publicación serias dificultades a los intérpretes. Su ambigüedad, se ha dicho, ha 
motivado la existencia de interpretaciones muy dispares: religiosas, existencialistas, 
biográficas, psicológicas o psicoanalíticas, sociales y políticas. Un ejemplo de éstas 
últimas lo proporcionan Gilles Deleuze y Félix Guattari. Para éstos, como ha 
explicado Rafael Hernández Arias, El proceso es una obra fundamentalmente política 
y Kafka un revolucionario que utiliza una sintaxis peculiar como arma de combate 
[13]. Según Deleuze, la pertenencia a una minoría aislada lo lleva a pensar más allá 
de las leyes, de los Estados y de los regímenes. Su lenguaje “es expresión de una 
micropolítica que desvela procesos sociales y políticos para a continuación 
deconstruirlos”. La interpretación que hacen Deleuze y Guattari de El proceso gira en 
torno al concepto de “literatura menor”, que sería el tipo de literatura propio de Franz 
Kafka, al tratarse de un autor checo que escribe en alemán. Pues una literatura menor 
no es la literatura de una lengua menor, sino “aquella que una minoría hace en una 
lengua mayor”. En las literaturas menores todo es política, a diferencia de las grandes 
literaturas donde el asunto individual (familiar, conyugal...) aúna otros aspectos no 
menos individuales, apareciendo el medio social únicamente como trasfondo. En la 
literatura menor, cuyo espacio es más exiguo, el asunto individual se ramifica 
inmediatamente en la política, se torna necesario e indispensable, en la medida en que 
toda una historia se agita en él. En la literatura menor, todo toma un valor colectivo:  

precisamente porque los talentos no abundan en una literatura menor, 
las condiciones no son datos de una enunciación individualizada, que 
sería la de este o aquel maestro, y podría separarse de la enunciación 
colectiva. De tal manera que este estado de la escasez de talentos es de 
hecho benéfico, y permite concebir otra cosa que una literatura de 
maestros: aquello que el escritor dice constituye ya una acción común, y 
lo que dice o lo que hace es necesariamente político, aunque los demás no 
estén de acuerdo. El campo político ha contaminado todo enunciado. Pero 
sobre todo porque la conciencia colectiva o nacional está a menudo 
desactivada en la vida exterior y siempre en vías de desagragación, es la 
literatura la que se encuentra cargada positivamente de este rol y de esta 
función de enunciación colectiva, e incluso revolucionaria: es la literatura 
la que produce una solidaridad activa, a pesar del escepticismo; y si el 
escritor está al margen o apartado de su comunidad frágil, esta situación 
le coloca tanto más en situación de experimentar otra comunidad 
potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad. 
(...) La máquina literaria toma así el relevo de una máquina revolucionaria 
por venir, no por razones ideológicas, sino porque sólo ella está 
determinada a cumplir las condiciones de una enunciación colectiva que 
faltan por todos lados en ese medio: la literatura es el asunto del pueblo. 
(...) El enunciado no remite a un sujeto de enunciación del cual sería la 
causa, ni a un sujeto de enunciado que sería su efecto. No hay sujeto, sólo 
agenciamientos colectivos de enunciación; y la literatura expresa esos 
agenciamientos (...) La soledad de Kafka le abre a todo lo que atraviesa la 
historia hoy. La letra K no designa un narrador ni un personaje, sino un 
agenciamiento tanto más maquínico, un agente tanto más colectivo cuanto 
más ramificado se encuentra un individuo en su soledad (es por la 
referencia a un sujeto por lo que lo individual sería separable de lo 
colectivo...). [14] 

  



La mirada de Josef K 

Volvamos a la escena final de El proceso y tratemos de entenderla a la luz de lo 
dicho. Josef K. experimenta vergüenza como consecuencia de lo que está 
presenciando. Su ejecución le sitúa en el nivel de lo infrahumano (“como un perro”). 
Se trata de una situación extrema en la que toma conciencia de su condición 
vergonzante. Teniendo en cuenta que K. se ha mostrado en todo momento dispuesto a 
colaborar con el tribunal como “miembro obediente del sistema”, el gesto final llega 
cargado de un gran valor político. La contemplación de su ejecución le sitúa en otro 
plano, pues la vergüenza no es sólo reacción a su ejecución sino al conjunto de su 
odisea, a la totalidad de la que se siente parte. Esa mirada final, por tanto, merece ser 
analizada.  

¿Qué modo de ver ha provocado la vergüenza? 

Con los ojos vidriosos, K. vio todavía cómo los caballeros, mejilla 
contra mejilla, observaban el desenlace ante su rostro. [15] 

La mirada de K. es una mirada consternada, que no da crédito, se diría que 
renovada, como si hubiera despertado. Es una mirada de repudio ante el espectáculo 
de su propia muerte; a continuación, mediante la vergüenza, K. se eleva de la 
condición de espectador pasivo a la de agente de una resistencia, miembro crítico del 
sistema que se niega a aceptar el devenir de los acontecimientos, que se rebela ante la 
necesidad, que lanza un “no” antes de abandonar el mundo. Se diría que en ese último 
instante de su vida, K. toma plena conciencia de su humanidad y de su dignidad 
humana ultrajadas.  

La mirada de K. ante el espectáculo de su propia ejecución genera la vergüenza 
porque vuelve sobre su proceso pero esta vez presentándolo todo él como 
ignominioso [16]. En esa última relectura de sus experiencias, K. ve nítidamente cuán 
vergonzoso ha sido haber participado del proceso hasta el final, no haberse quitado la 
vida antes, no haber resistido al tribunal y, también, tomar conciencia de su 
naturaleza “humana” (al estar compuesto el tribunal por hombres y de hombres). 
Todos estos componentes de la vergüenza se encuentran de algún modo concentrados 
en su reacción final, en el verse “como un perro” que ha desencadenado todo. Todos 
forman parte en definitiva de la vergüenza de ser hombre, la reivindicación 
categórica de una dignidad humana en el contexto de un medio social perverso y 
deshumanizador.  

Como han dado a entender Deleuze y Guattari, Josef K. no es nadie y somos todos; 
ahí radica justamente el carácter político de la novela (y de la obra de Kafka). Como 
en toda “literatura menor”, los asuntos individuales se ramifican inmediatamente en 
la política y todo toma un valor colectivo. La letra K “no designa un narrador ni un 
personaje sino un agente colectivo”. La vergüenza de ser hombre va más allá del 
ámbito personal. Desde el momento en que se encarna en la persona, se sitúa en un 
plano colectivo que hace de ella el sentimiento fundamentalmente político. Se trata, 
en sí misma, de una revolución. Y Josef K., al liberarla, está rompiendo todos los 
lazos que le unen a un sistema que rebaja al individuo a una condición inhumana.  

  

Conclusión: esperanza en el gesto final de Josef K. 

La vergüenza final de Josef K supone la ruptura con un determinado orden social, 
“hecho de hombres y por hombres”. Y de ese carácter rupturista extrae Hannah 
Arendt un mensaje de esperanza. La víctima no opone resistencia a la decisión del 



tribunal: acata la sentencia y obedeec las órdenes de sus verdugos, se comporta, en 
definitiva, “como un miembro obediente del sistema”, porque ha caído en un “estado 
de ofuscación » que le hace dudar de su inocencia y confundir el mal que lo rodea 
con la culpa común a todos los seres humanos. Pero no todo está perdido: la 
vergüenza final es una resistencia porque convierte en vergonzantes el «orden que 
rige el mundo» y la obediente participación de la víctima en él. En ese último gesto 
radica la esperanza:  

Sólo hay una pincelada de esperanza, que aparece como un relámpago 
en el extremo final de la narración: «fue como si la vergüenza debiera 
sobrevivirlo». La vergüenza que le produce el orden que rige el mundo, y 
la vergüenza de ser, él mismo, Josef K., un miembro obediente del 
sistema, a pesar de ser su víctima.[17]  

La esperanza radica en que esa resistencia que supone, en sí misma, la vergüenza 
de los miembros obedientes de un orden vergonzante sea el primer paso para 
subvertirlo. Esperanza de que en un futuro el hombre pueda liberarse de ese “mundo 
de la injusticia y la mentira” [18].  

Pero Hannah Arendt no es la única que ha vinculado la obra de Kafka con la 
esperanza. Albert Camus trata “la esperanza y lo absurdo en la obra de F. Kafka” en 
el apéndice al Mito de Sísifo. Su comentario rebate a quienes han visto en su literatura 
la presencia de la desesperación e ignoran la esperanza que la acompaña:  

La mayoría de quienes han hablado de Kafka definieron su obra, en 
efecto, como un grito desesperado en el que no se deja al hombre recurso 
alguno. Pero esto exige una revisión. Hay esperanzas y esperanzas (...) La 
obra que no era sino repetición sin alcance de una condición estéril, 
exaltación clarividente de lo perecedero, se convierte aquí en cuna de 
ilusiones. Explica, da una forma a la esperanza. El creador no puede ya 
separarse de ella. No es el juego trágico que debería ser. Da sentido a la 
vida del autor (...) Resulta singular que obras de inspiración emparentada 
como las de Kafka, Kierkegaard o Chestov, las de los novelistas y los 
filósofos existencialistas, vueltas por entero hacia lo absurdo y sus 
consecuencias, desenboquen en resumidas cuentas en este inmenso grito 
de esperanza. [19]  

  

Notas: 

[1] Wilhem Emrich entiende que la novela trata fundamentalmente del sentido de 
la existencia. 

[2] Max Brod ve El Proceso como una alegoría religiosa que tiene en Josef K a 
Job; G. Scholem ve en la novela una crítica de la idea tradicional de religión. 

[3] Cf. El otro proceso de Kafka, Elias Canetti. Muchnik Editores 

[4] Cf. Georges Bataille «La pervivencia de la situación infantil», en La 
literatura y el mal, Taurus, Madrid, 1959, pp. 112-113.  

[5] Kafka, F. El proceso, Cátedra, Madrid, 2001, pp. 275-276. 



[6] Escritor italiano nacido en Turín en 1919. De origen judío, ingresó en grupos 
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