



El viaje y el poema

Fabián Soberón

Este hombre en
marcha sobre la
tierra

que gira... va
también, como
todos
nosotros, caminando
dentro de sí mismo.
Marguerite
Yourcenar [1]

1

Camina bajo la solitaria luz crepuscular. Las ásperas sandalias le astillan los pies. No lo salva ni del sol ni de la lluvia su atuendo escaso. La daga del aire le penetra los huesos y el cielo es un manto lejano y austero.

En Europa, Spinoza [2] pule, lento y paciente, los futuros cristales de un telescopio. Entre las casas bajas y las calles de piedra, Vermeer [3] pinta el rostro ubicuo de Delft. Frente a la aciaga estufa, Descartes [4] piensa en la negación del mundo.

Nadie sabe que un hombre, hacia el final de sus días, recorre, en la intemperie de la tarde, el paso de Shirakawa. Nadie sabe que en el rojo horizonte del Oriente encuentra la milagrosa eternidad. [5]

Basho camina. El vasto espejo de la montaña le devuelve su cara. Escucha, impertérrito, el frágil sonido de una laguna, el húmedo rumor del viento, la voz pausada de las hojas, el ciclo interminable de las noches y de los días.

Ha encontrado en el silencio de su mente el sonido de la naturaleza. Ha encontrado la cifra del tiempo en un instante.

Cada paso que da es la sombra de una palabra.

En la noche de la partida, sus piernas inmóviles resisten la despedida. Anotó en su diario [6]:

Me pareció que no avanzaba al caminar; la gente que había ido a despedirme no se marchaba, como si no hubieran querido moverse hasta no vernos desaparecer. [7]

Basho inició su viaje [8] con la compañía de un discípulo. Como Dante y Virgilio, los dos poetas japoneses, viajaron juntos hacia las regiones de lo desconocido. Como el florentino, fue guiado, no por Sora [9], sino por la curiosidad y la esperanza.

Ya en el trayecto, comprueba que los lugares mencionados por los poetas han sido devastados por el tiempo. Diferente, la cara del mundo lo perturba. Escribió:

El tiempo pasa y pasan las generaciones y nada, ni sus huellas, dura y es cierto.

El poeta siente, inexorablemente, que los parajes cantados por los poetas ya no son los mismos. Todo pasa: Basho repite, azorado, el insuperable aforismo del oscuro

[10]. Pero el verso breve permanece. Aunque la naturaleza cambie, las palabras que cantan la naturaleza, han atravesado el río del tiempo.

La isla de Magaki parecía al alcance de la mano: tan cerca se veía. Los pescadores remaban en sus barquitas, todas formadas en hileras y se oían las voces de los que repartían los peces. Recordé el verso: atados con sogas. Comprendí al poeta y me conmoví.

A pesar de la inmediata presencia de la montaña, el japonés no la contempla sin expectativas. La prestigiosa palabra de los poetas que lo anteceden, guía su fatigoso recorrido. No sin osadía, se podría decir que Basho ejercitó el bovarismo. La previa lectura de los poemas le dirigen la mirada. Basho está imposibilitado de ver la naturaleza en sí. Lo que ve es lo que espera ver; lo que ve es, parcialmente, lo que dicen los poemas.

En pleno viaje, lejos de la gente que los vio partir, las cosas le anuncian una tristeza. En *Anatomía de la melancolía*, Robert Burton anotó, de manera memorable, los perjuicios de la melancolía. Esa sombra que ataca al hombre, discutida por Burton en su libro, se abrió en el cuerpo de Basho como una flor. El poeta sintió la nostalgia en la naturaleza:

La imagen de los cerezos en flor de Ueno y Yanaka me entristeció y me pregunté si alguna vez volvería a verlos.

Como todos los orientales, Basho cree que este mundo es irreal. Sin embargo, la despedida convierte al mundo en un dolor irrefutable y único. El cambio de formas del camino de acuerdo a las transformaciones que provocan las distancias, lo acosa y lo impulsa a la poesía:

Se va la primavera,
quejas de pájaros, lágrimas
en los ojos de los peces.

Basho pensó, inmóvil y melancólico, en la noche de la partida. Pensó que salía de la ermita para volver. Pensó que todo viaje se inicia con la expectativa por lo desconocido y con la aspiración del regreso.

En su viaje, Dante se encontró con las sombras de los muertos. Basho, impávido, con el incomparable espejo de la naturaleza.

El pintor alemán Gaspar Friedrich escribió que quería pintar los secretos de la naturaleza. Basho, conmovido por el paisaje de Shirakawa, escribió: "Imposible pasar por ahí sin que fuese tocada mi alma".

Cerca de un pueblo, Basho se encontró con un pintor que se ofreció como guía. Antes de la despedida, el pintor le regaló unas sandalias. El poeta, como un agradecimiento para el futuro, escribió:

Pétalos de lirios
atarán mis pies:
¡correas de mis sandalias!

Basho esperaba encontrar la naturaleza cantada por sus antecesores. Desde el inicio del diario, advertimos que la naturaleza no podrá ser contemplada directamente. La mirada de los poetas antecesores conforman una lupa. Basho lee los parajes desde esa lupa:

Bibliografía

- AAVV. 2000. *Historia del Arte Salvat*, Ed. Salvat: Barcelona.
- Alighieri, Dante. 1999. *Divina Comedia*, Ed. Planeta: Barcelona.
- Burton, Robert. 1947. *Anatomía de la melancolía*, Ed Espasa Calpe: Buenos Aires.
- Descartes, R. 1997. *Meditaciones metafísicas*, Ed. Porrúa: México.
- Gombrich, E. 1999. *La Historia del Arte*, Ed. Sudamericana: Buenos Aires.
- Los Filósofos Presocráticos. 1996, Ed. Altaya: Barcelona.
- Monteleone, Jorge. 2003. *El relato de viaje*, Ed. El Ateneo: Buenos Aires.
- Paz, Octavio. 1995. *Los signos en rotación*, Ed. Altaya: Barcelona.
- Paz, Octavio. 2000. *Versiones y diversiones*, Ed. Galaxia Gutemberg: Barcelona.
- Spinoza, B. 1985. *Tratado Teológico-político*, Ed. Orbis: Madrid.
- Yourcenar, M. 1999. *Una vuelta por mi cárcel*, Ed. Alfaguara: Madrid.

Notas

- [1] Yourcenar escribió un ensayo sobre Basho titulado *Basho va de camino*. Yourcenar, Marguerite. 1999. *Una vuelta por mi cárcel*, Ed. Alfaguara: Madrid.
- [2] Spinoza, Baruch. 1985. *Tratado Teológico-político*; Ed. Orbis: Madrid.
- [3] Gombrich, E. 1999. *La Historia del Arte*, Ed. Sudamericana: Buenos Aires.
- [4] Descartes, R. 2000. *Meditaciones metafísicas*, Ed. Porrúa: México.
- [5] Marguerite Yourcenar escribió; “Basho (es) quien, tal vez más que cualquier otro hombre, vive en la eternidad del instante”.
- [6] Nuestro ensayo estudia el libro *Sendas de Oku* del poeta japonés Matsuo Basho (1644-1694).
- [7] He tomado para este ensayo la traducción de *Sendas de Oku* realizada por Octavio Paz y Eikichi Hayashiya incluida en *Versiones y diversiones* de Octavio Paz. Paz, Octavio. 2000. *Versiones y diversiones*, Ed. Galaxia Gutemberg, Barcelona.

- [8] Marguerite Yourcenar escribió en *Viajes en el espacio y en el tiempo*: "...en el hombre, al igual que en el pájaro, parece haber una necesidad de emigración, una vital necesidad de sentirse en otra parte". Yourcenar, Marguerite. 1999. *Una vuelta por mi cárcel*, Ed. Alfaguara: Madrid.
- [9] Sora es el nombre del discípulo que acompaña a Basho en su viaje.
- [10] Heráclito de Éfeso fue conocido por sus contemporáneos como "el oscuro".
- [11] Sobre Basho, Octavio Paz aclara que su "lenguaje, poseído por un infinito respeto al *objeto*, no se detiene nunca sobre las cosas sino que se contenta con rozarlas". Paz, Octavio. 2000. *Versiones y diversiones*, Ed. Galaxia Gutemberg: Barcelona.
- [12] Este poema fue escrito al contemplar una ermita conocida bajo el nombre de *Cascada-vista-de-espaldas*.
- [13] En el canto XXVII del *Purgatorio*, Virgilio le dice a Dante: Te he conducido con ingenio y arte;/ desde aquí, tu deseo te conduce;/ de escarpas y estrechez logré sacarte. Alighieri, Dante. 1999. *Divina Comedia*, Ed. Planeta: Barcelona. Traducción de Ángel Crespo.

© Fabián Soberón 2005

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sútese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)

