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En defensa de los
poetas

¢Qué hacer  con los  poetas?
La vida los maltrata
se ven tan lastimeros vestidos de negro
con la piel azulosa de sus borrascas
interiores.

La poesia es una horrible enfermedad
los infectados deambulan quejandose
sus gritos contaminan la atmosfera como

escapes
de estaciones atomicas de la mente. Es algo
tan sicotico.
La poesia es un tirano

desvela por las noche y deshace matrimonios
arrastra a la gente en mitad del invierno a

desoladas cabafias
donde permanecen ateridos, con sus orejeras
y gruesas bufandas.

ilmaginense qué tortural

La poesia es una plaga
peor que la gonorrea, una abonimacion
terrible.

Pero consideren a los poetas, no es facil para
ellos.

Tratenlos con paciencia.
Son  histéricos como si  estuvieran
embarazados de gemelos
crujen los dientes cuando duermen, comen
tierra

y hierba. Se pasan horas en medio del viento
ululante

atormentados por asombrosas metaforas.
Todos los dias son sagrados para ellos.

Oh, por favor, apiadense de los poetas

son sordos y ciegos
ayudenlos a cruzar las calles por donde van
dando tumbos
con su invisible impedimento:
recordando toda suerte de cosas. De vez en
cuando

uno se detiene a escuchar una sirena distante.
Sean considerados con ellos.

Los poetas son como nifios locos
expulsados de su casa por toda la familia.

Rueguen por ellos;
han nacido tristes
-sus madres lloraron por  ellos

acudieron a médicos y abogados - hasta que
tuvieron que darse por  vencidas
por temor a perder la cabeza.
iOh, lloren por los poetas!

No tienen salvacion.
Infectados de poesia como leprosos secretos
estdn presos en su mundo fantasioso.
Un asqueroso barrio lleno de demonios
y fantasmas vengativos



Cuando un claro dia de verano, de sol

radiante,

vean a un pobre poeta
salir  tambaleante de su edificio
palido, como un cadaver

y desfigurado por las especulaciones
jAcérquense a auxiliarlo!

Amarrenle los cordones de los zapatos

llévenlo hasta el parque
y ayldenlo a sentarse en un banco al sol.
Céntenle un poquito

comprenle un helado y haganle un cuento
para que no se sienta tan triste.
jEsta completamente arruinado por la
poesia!

© Niels Hav
Traducido al espafiol por Orlando Aloma

El Turco

Por la mafana, después dejar a Katrin en la guarderia y regresando por las aceras ya calientes por el sol,
Vita lo vuelve a ver. Esta en el portal del supermercado y la mira directamente con sus ojos oscuros. Ella
cruza la calle de un modo significativo y entra en la tienda.

Mientras busca en los congelados, cerdo picado, salchichén y pernil asado, alberga una sonrisa secreta. En
ese momento, piensa si contarle todo al encargado del supermercado. Finalmente, es frente a su tienda donde
esto esté ocurriendo.

De vuelta en casa, mira a través de las cortinas del segundo piso que el portal esta ahora vacio. Siente un
cansancio en el cuerpo, se quita la ropa y coloca el espejito del recibidor sobre una silla. Intenta verse desde
todos los angulos posibles.

Vencida, se arroja en un sillén y con ambas manos se coge los pliegues del vientre. Hay tantas cosas que
podrian ser distintas...

Pasa la tarde en el patio en compafiia de Alice y Liz. Estan echadas sobre las tumbonas tomando café.

Vita cuenta exaltada, sobre esa vez cuando limpiaba en la clinica, sobre el masajista adventista, que sabe
Dios si no era mejor o peor que cualquiera, a pesar de que hablaba de la Biblia y los mandamientos. Lo que si
estaba claro, eran sus intenciones.

—Se te acercaba? -pregunta Liz perezosamente. Esta echada, con los ojos cerrados y levanta la cara hacia
el sol.

—Venia por detras cuando estaba fregando, dice Vita. Se quedaba alli toqueteandome.
—ANh, si? -dice Alice con una risita tonta-, de modo que era retro-sexual?

Todas rien volviéndose de espaldas al sol y fumando.



—Pero si que era guapo. Se le veia bien, de hecho que si,
dice Vita y toma un sorbito de café.

Pasadas las cuatro llega Kai. Abre la ventana que da al
patio.

—Hola chismosas, dice divertido. Qué hay de comer?
—Guisate ta algo, paliducho!, le grita Vita.

Y mientras recoge la crema de sol, el periédico, los
cigarrillos y el termo, se rinde al ambiente de confidencias
de la tarde, y habla del Turco, de lo emocionante que es que
él esté alli otra vez.

—Francamente, tengo miedo, dice Vita. Una nunca sabe
lo que ellos puedan hacer. Se escuchan tantas cosas... Si esta ahi fuera, pues se lo digo a Kai, de veras que se
lo digo.

Y sube por la comida.

La mafana siguiente amanece gris, y Vita camina bajo la llovizna con Katrin de la mano. Las chicas de la
guarderia llevan jerseys de punto, y la reciben sin sonreir, como un reproche silencioso.

El port6n del supermercado esta vacio. Triste, cambia de rumbo y entra en la panaderia. Cuando recibe la
bolsa con las barras y los bollos, se recuerda a si misma que es feliz, y le regala una sonrisa entusiasta a la
mujer del panadero.

Y mientras mastica melancélicamente el desayuno y hojea el periédico, no pierde de vista el portén, que de
ser algo imperceptible en el bloque de enfrente, ahora tiene mucho significado. Y cuando de pronto él esta
alli, con la camisa blanca abierta, siente como fiebre en el cuerpo. El sol ha salido y cae en una raya sobre sus
pantalones, pero no puede verle el rostro.

Con la cabeza llena de viejos suefios, Vita recoge los periodicos y revistas de la semana y se entrega a una
limpieza minuciosa de las tres habitaciones del apartamento. Para ella, la limpieza es una necesidad. El
mundo es brillante y limpio, y éste es su hogar. También a la cocina, con sus baldozas mate, le dard
empefiosamente la fragancia y el toque final para hacerla suya.

Baja y llama a la puerta de Liz, pero recuerda de pronto que esta en el trabajo.

Cruza la calle con dignidad y lo ve adelantarse en el portal. Observa que ni siquiera tiene una cerveza en la
mano. Esa atrevida desvergiienza de estarse asi de pie, la llena de asombro y traslada la presencia de ese
hombre a otro mundo, donde cosas extrafias pueden suceder.

Camina por la calle peatonal con el bolso oscilandole de la cadera, canturreando para si misma. De vez en
cuando se detiene para mirar una blusa o un vestido. Pero no compra nada, hoy no lo hara, sélo le apetece
caminar y sentir el sol.

Cuando se da por satisfecha, recuerda a su madre. Abandona las tiendas y va por las calles estrechas que
tan bien conoce. Por supuesto que se lo contard, eso es lo méas natural.

Deja que la puerta se cierre a sus espaldas y sube las escaleras, donde cada uno de sus escalones le
recuerda algo. En el tercer piso se detiene y pone el dedo en el timbre, mientras trata de relajar el rostro.

Espera, pero no ocurre nada, y vuelve a tocar. Entonces saca las llaves y abre la puerta, como siempre lo
hacia antes.

En el cuarto de estar ve el rostro de su madre y lo comprende todo.

—Es espantoso -dice su madre. Se balancea hacia adelante y hacia atras con el rostro entre las manos-, te
digo que es espantoso, Vita.



—Mamé, dice Vita consoladoramente y le coge un hombro. Se arrodilla cerca a la silla sin haber llegado a
sacarse la chaqueta.

—Durante treinta afios. Durante treinta afios, se queja la madre desamparadamente.

Vita encuentra una aspirina y un pafiuelo en su cartera y va a la cocina a traer agua. La madre se aprieta el
pafiuelo contra los ojos, no puede dominar el Ilanto.

—Te pega todavia? Recuéstate un ratito -dice Vita y ayuda a la madre a echarse en el sofa.
—Y no lo he visto desde el viernes. A él todo le da igual.

La madre se desploma en el sofa. Parece fragil y leve, siente Vita, como si estuviese a punto de
desaparecer.

—Seguro que vuelve -dice con voz madura.

—No puedo seguir asi, de verdad que no puedo -dice la madre con una vocecita. Ahora esta cansada y
posa la mirada en el techo.

—Voy a hacer café -dice Vita. Vamos a pasar un buen tiempo juntas.

Cuando vuelve a casa para hacer la cena, y ve que él ya no esta en el portal, siente de pronto cémo todo
esto la agota.

Empuja a Katrin para que entre, arroja la chaqueta en una silla y ni siquiera tiene ganas de verse en el
espejo. Yendo a la cocina, se fija en una nota bajo la puerta y la recoge con un gesto de irritacion.

La hoja de papel est4 cuidadosamente doblada:

Carifiosos saludos
Veo, visto
Encontrar, encuentro, encontré

junto a la iglesia a las 21-22

Ama/amo

ser amado.
Omer Yalsin

Poco a poco se da cuenta del significado de las palabras y se siente elegida. Y enseguida sabe con claridad,
que hoy no habra cena. En ese estado no puede pelar patatas ni asar chuletas. Es fisicamente imposible, ella
no es la misma. Siente que esto debe contarse, pero primero, a Kai.

Intranquila, va de una silla a otra, sin siquiera escuchar masica y se toma un par de aspirinas. Se repite una
y otra vez lo terriblemente atrevido que es proponerse conquistar de esa manera a una mujer casada. Alla
estan acostumbrados a llevarse a las mujeres asi nomas, se dice a si misma con un estremecimiento.

Kai aparece en el vano de la puerta. Se quita la chaqueta y atrapa a Katrin en volandas. Con ella en brazos,
ve a Vita en silencio, desvastada en la silla con la carta en la mano, como si no se hubiera movido desde ese
chock.

Desconcertado, deja a Katrin en el suelo, y Vita le alcanza la carta.



—Qué diablos es esto? murmura Kai.

Y por una u otra razén, ella empieza a llorar. Llora bajo,
histéricamente, apretandose contra el cuerpo recio de Kai.

—Pero, qué quiere decir esto? grita Kai. Ama/amo...

Y ella le cuenta todo. Lo terrible que ha sido, y que él haya
estado alli todos los dias al acecho, haciendo que apenas pudiera
salir de casa. Tiene la boca abierta y jadea. Las lagrimas se abren
camino entre los polvos y el colorete. El llanto la desborda. Es
espantoso.

—Son como animales, dice ella, no se detienen ante nada.

—Ahora verd!, grita Kai. Echa a un lado la mesa y se asoma a
la ventana, pero no hay nadie.

—Se va a enterar!, dice vociferando y cierra estrepitosamente
la puerta tras de si.

Katrin deja de jugar en la alfombra y se levanta. Esta perpleja ante tanta gravedad, y mira a su madre
mientras la boca se le hace cada vez mas grande.

Kai vuelve en compafiia de Svend.
—No lo hago -dice Vita apagando el cigarrillo y tomando un sorbo del café que ya esta frio.

—Pero si nosotros dos estaremos alli, insiste Kai. Estaremos escondidos en el coche. No te va a pasar
nada, le asegura.

—Pero, y qué pasa si esta armado? No, que no lo hago.

Svend ya tiene puesta su cazadora azul, le sonrie y fuma tranquilamente su cigarrillo habitual.
—Hale, Vita, vamos, le dice.

—Acaso quieres que se nos escape?, dice Kai.

—~Por qué no se lo dejamos a la policia?, dice ella, pero ve que eso no pueden hacer.

—Bah, la policia, se mofa Kai. Camina de un lado a otro de la alfombra, golpéandose con el pufio derecho
la palma de la mano izquierda.

—Qué valiente eres Kai, dice ella.

—Esclchame, dice él, exactamente a las nueve en punto, vas para alld. Caminas tranquilamente hacia la
iglesia; nosotros ya estaremos alli.

—Y Katrin? Esta es su Gltima objecion.

—Que baje a donde Liz, dice dandole una palmada. Que baje a donde L.z, tontita.

Se ha puesto el vestido y los zapatos nuevos. Cruza la plaza hincando bien los tacones sobre el asfalto.
Lleva el bolso al hombro y mueve el brazo libre graciosamente sobre la cadera. Siente que lo hace bien. Pasa
bajo las farolas y ve a las sombras correr mas adelante. El coche esta donde debe estar, detras de la escuela.

Da la vuelta a la sacristia y camina a lo largo del viejo muro. Tiene ganas de rozar una mano sobre las
piedras para sentir que todo eso es real. Hay una rara atmdsfera de malestar cerca al viejo edificio.



Alcanza el frontis izquierdo y mira hacia los escalones, pero al principio no ve nada. Se vuelve y mira al
coche. Los otros estan saliendo ya.

Subiendo las escaleras, de pronto lo ve. Esta en la sombra, de espaldas a la puerta. Ella se le acerca, y él
sale de la sombra.

Subitamente le parece que todo es un error. El se inclina y le coge la mano, su boca es calida. Dice algo
que ella no entiende, pero la voz es ronca y suave. Ella oye el ruido sordo de pasos que corren detrés suyo y
quiere soltarse la mano. El se gira y los ve, y vuelve sus ojos oscuros hacia ella, completamente asombrado.

Kai lo coge de los pelos.

—Pero qué diablos te has pensado? ruge, tirando la cabeza del Turco hacia atrés. EI Turco se retuerce para
dar cara a cara con su agresor, pero Kai lo tiene bien sujeto.

Svend camina airosamente delante del Turco, zapatea en las baldosas.

—So cerdo!, le grita. Le patea, pero la bota le alcanza en el muslo. Baila frente al Turco y le patea otra vez.
La bota le acierta de lleno y las piernas del Turco se estrujan.

Vita ve que trata de encorvarse, pero se hunde en las baldozas.

Kai teme llegar demasiado tarde, tira de €l con toda su fuerza jalandolo hacia adelante. Empuja, patea y
golpea soltando el aire a gritos.

Y el Turco cae rodando por los escalones, ellos agitan los brazos sobre él y patean.

Vita empieza a caminar, y mientras cruza la plaza, escucha todavia el ruido de las botas.
—Bien merecido se lo tenia, piensa mientras estruja el bolso.

—Bien merecido se lo tenia. Y rompe a llorar.

Traducido; Patricia Davelouis
© Niels Hav



Mi pluma fantastica

Prefiero escribir
con wuna pluma usada encontrada en la calle
0 con una de publicidad, feliz de que promueva al electricista,

la gasolinera 0 el banco.
No solo porque son gratuitas
sino  imagino que esos implementos de  escribir
fusionaran mi escritura con la industria

el sudor de los obreros calificados, las oficinas
y la mistica de toda existencia.

Una vez escribia minuciosos poemas con pluma de fuente
poesia pura sobre la pura nada
pero ahora me gusta que en el papel haya mierda,
lagrimas y mocos

iLa poesia no es para los apocados!
Un poema deba ser tan honesto como las cotizaciones de la bolsa
una mezcla de realidad y fanfarroneria.
(Qué queda aln que hiera nuestra  sensibilidad?
No mucho.

Por eso no pierdo de vista el mercado de valores
y los documentos importantes. La bolsa
forma parte de la realidad como la  poesia.
Y por eso estoy tan contento con este boligrafo
de un banco que me encontré wuna negra noche
frente a una tienda cerrada. Huele
vagamente a meado de perro y escribe de maravilla.

© Niels Hav
Traducido al espafiol por Orlando Aloma
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Las mujeres de
Copenhague

Me he vuelto a enamorar de cinco mujeres
distintas durante un viaje en el autobus de la

ruta 40
de Njalsgade a Osterbro. ;Cémo va uno a
controlar

su vida en esa condiciones?
Una de ellas llevaba un abrigo de piel;
otra, botas rojas. Una leia el periodico; la
otra, a Heidegger
y las calles estaban inundadas de lluvia.
En el bulevar Amager subié una princesa
empapada,

euférica y furiosa, y me cautivo totalmente.
Pero se bajo frente a la estacion de policia
y su lugar lo tomaron dos reinas con

pafioletas fulgurantes
que hablaban con voces estridentes en
pakistani

durante el trayecto al Hospital Municipal
mientras el autobls bullia de poesia.
Eran hermanas e igualmente bellas, por lo

que les entregué
mi corazon a las dos y empecé a hacer planes
de una nueva vida

en una aldea cerca de Rawalpindi, donde los
nifios crecen en medio del olor
a hibisco mientras sus madres cantan
canciones desgarradoras cuando
la tarde cae sobre las Ilanuras pakistanies.

iPero ellas no me vieron! Y la que llevaba
el abrigo de piel lloraba
con disimulo, cubriéndose con el guante,
cuando se baj6 en Farimagsgade.
La que lefa a Heidegger cerrd el libro de
subito y me miro fijamente
con sonrisa burlona, como si acabase de
vislumbrar a un Don Nadie
en su mismisima insignificancia. Asi se me
parti6 el corazén por quinta vez
cuando se levanté y se fue con las otras. jQué
brutal es la vida!
Segui otras dos paradas antes de darme por
vencido.
Siempre termina asi: Uno, de pie en la acera,
fumando un cigarrillo,
tenso y levemente desdichado.

Traducido al espafiol por Orlando Aloma.
© Niels Hav



Niels Hav es un poeta y escritor de relatos danés de gran reconocimiento literario, traducido al espafiol,
inglés, arabe, italiano, turco, chino, entre otros idomas.
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