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Resumen: Desde el siglo XIX, y especialmente en el XX y el XXI, el
periodismo se ha utilizado como una técnica de verosimilizacion y a la vez
ficcionalizacion en la novela hispanocamericana. El propdsito de este
articulo es teorizar sobre el tema y analizar como funciona esta estrategia
simultdnea de exposicion y ocultamiento en tres novelas: Operacion
masacre de Rodolfo Walsh, Crénica de una muerte anunciada de Gabriel
Garcia Marquez y Santa Evita de Tomas Eloy Martinez.
Palabras clave: periodismo - novela - Rodolfo Walsh - Gabriel Garcia
Marquez - Tomas Eloy Martinez

“Una
crénica es
un cuento

que es
verdad” -
Gabriel
Garcia
Marquez

A

Griyo,
“O Sis
My Sis”.

Introduccion con disimulo

Anibal Gonzélez, el principal especialista en los vinculos entre literatura y

periodismo, ya ha expuesto con claridad las bases del tema que me propongo
desarrollar. Previo a entrar en mis propias consideraciones, lo cito:

el discurso periodistico es una presencia fundamental en las principales
novelas hispanoamericanas del siglo XIX. Su presencia es significativa,
sin embargo, no en forma determinista, sino como un ejemplo mas en una
amplia estrategia de disimulo textual: el uso sisteméatico de uno o0 mas
discursos para ocultar a otros discursos, en una suerte de mimetismo
textual que obstaculiza la basqueda de sentido del texto. Desde las
solapadas novelas del periodo colonial hasta las novelas naturalistas de
fines del siglo XIX, la novelistica hispanoamericana ha insistido con
frecuencia en su veracidad periodistica tan solo para luego retirar lo dicho
y oscurecerlo con elementos ficcionales. (“Periodismo y novela” 241)

De las palabras de Gonzalez retengo especialmente una: disimulo. En el XIX, con
una tradicion ya reconocible en siglos anteriores pero que inaugura en toda su
magnitud El Periquillo Sarniento, de José Joaquin Fernandez de Lizardi en 1816, la
que Gonzalez Ilama “ley del disimulo” apunta esencialmente a evitar la accion de la
censura sobre los textos. Estos se caracterizan por poseer un evidente sentido politico
y en virtud de ello se oponen de manera méas o menos explicita al discurso del Estado.
Sin embargo, y reteniendo siempre este caracter politico, el juego se ampliard mas
alld de la censura para plantearse en los conocidos términos de la verosimilitud
(atribuida habitualmente a la literatura) y la verdad (rectora -al menos se supone- del



discurso periodistico). Lo que Gonzalez deja abierto a nuestra consideracion, y éste
es el tema que me propongo desarrollar, es como la interaccién entre periodismo y
literatura se presta a un juego de exposiciones y ocultamientos que en el siglo XX,
sostengo, se complejiza. [2]

Para entender este juego (que, como todo juego, es algo muy serio) de préstamos y
devoluciones, remito inicialmente a la teoria de que los discursos literario y
periodistico comienzan a fundirse en la novela inglesa del mediados del siglo XVIII.
Lennard J. Davis hace notar la que él llama “matriz indiferenciada” de las
“noticias/novelas” (42) a partir de las baladas, en las cuales se encontraria el origen
del genero periodistico (48-67) [3]. En el siglo XVII, apunta, estas baladas serian
reemplazadas por el “libro de noticias” (“newsbook”) o por el “panfleto de noticias”
(“news pamphlet™) [71] como vehiculo de comunicacion de hechos supuestamente
verdaderos. Gonzalez agrega a las consideraciones de Davis: “De hecho, puede
argumentarse que la novela logré mantener su propia autoridad y prestigio entre los
demas géneros literarios de fines del siglo XVIII y del XIX mayormente mediante la
imitacion del discurso periodistico, en un intento por aprovecharse de la reputacion
de verdad del periodismo” (“Periodismo y novela” 229). Quien es considerado el
primer novelista inglés, Daniel Defoe, era también periodista, y su discurso literario
apela al género que hoy llamariamos testimonio en su obra mas conocida, Robinson
Crusoe, de la que dice en el “Prefacio” que tiene todo de “hecho” y nada de “ficcion”
(1961, 7). Sin embargo, entonces ¢por qué leemos hoy Robinson Crusoe como una
novela y no como un testimonio? Y, lo que es mas, ¢hasta donde el testimonio no esta
tefiido de ficcion? [4] Volveremos sobre esta cuestion, brillantemente analizada por
Maria Griselda Zuffi en su libro Demasiado real en el capitulo que le dedica a La
pasion segun Trelew, de Tomas Eloy Martinez, uno de los maestros contemporaneos
de la fusion entre literatura y periodismo (21-32).

Sin embargo en este articulo, que se propone esencialmente dialéctico, debo volver
sobre mis pasos y refutar a Davis, quien en el primer capitulo de su libro necesita
demostrar con, a mi juicio, excesiva minuciosidad y excesivo error, que el Quijote no
es una novela [5]. Esto, porque, si lo reconociera, anularia su tesis de que la novela
moderna nace en Inglaterra. Del mismo modo, Davis se limita a las baladas inglesas.
Nosotros, contrariamente, sabemos que la misma tradicion de transmision inmediata
de naticias existia ya en el Romancero espafiol.

Se sabe que es el Quijote el que realmente inaugura la incertidumbre entre hecho y
ficcion cuando el narrador, en el Capitulo 9 de la primera parte, encuentra los
cartapacios atribuidos a un tal Cide Hamete Benengeli, que son los que cabalmente
cuentan la historia de Alonso Quijano. El narrador, hasta entonces supuestamente
omnisciente, se vuelve transcriptor -en realidad, descubrimos que siempre lo ha sido-,
y lo que es mas, transcriptor de un documento que él mismo no entiende en su lengua
original y que ha de serle traducido por un “morisco aljamiado” (“El ingenioso
hidalgo” 71-73) [6]. El juego que plantea Cervantes se complejiza en la segunda
parte, cuando Don Quijote y Sancho pasan a ser ellos mismos lectores de la primera
parte del Quijote (“El ingenioso caballero” 27-35) [7]. Todo esto que estoy
(a)notando apunta, por una parte, como dije, a develar los mecanismos por los que
Davis hace a un lado la obra de Cervantes, y por otra, al obvio reconocimiento, ya
dicho también mucho antes y mucho mejor por Jorge Luis Borges, de que la simiente
de toda la novelistica moderna, y aun posmoderna agrego (pues tal palabra le fue
felizmente ajena a Borges), se halla en esos dos volimenes aparecidos en 1605 y
1615.

La crénica como literatura



Regresemos al territorio de la novela hispanoamericana que propone Anibal
Gonzélez desde El Periquillo Sarniento hasta fines del siglo XIX. Y llegada esta
época no podemos ignorar un genero que igualmente funde literatura y periodismo,
que no debemos confundir con la novela, que es la que nos convoca, pero que a la vez
se encuentra estrechamente relacionado con ella: me refiero a la llamada “crdnica
modernista”.

Es sabido que la mayor parte de la obra de los principales escritores modernistas se
editd en soporte periodistico bajo la forma de crénicas. El ejemplo privilegiado de
ello -aunque lo mismo ocurre con Rubén Dario- es José Marti con sus Escenas
norteamericanas, publicadas durante y desde su exilio en New York [8]. En ellas,
como sefiala Susana Rotker, “prevalece el arte verbal en la transmision de un
mensaje referencial” (113). Ello se produce por lo que Julio Ramos ha llamado
“sobreescritura” (110-111) en las cronicas martianas. Para decirlo silogisticamente,
Marti trabaja como periodista. Como tal, es requerido por los editores para que
presente textos al estilo de los reporters de la época, esto es, narraciones sucintas de
hechos cronoldgicamente ordenados y desprovistos de arte verbal y subjetividad
autoral. Tal, el concepto de la crdnica periodistica para las empresas de la época. Pero
Marti, y tantos otros modernistas, “sobreescriben”, es decir, escriben sobre lo que
escriben en una suerte de palimpsesto a través del cual violan las normas establecidas
y se permiten privilegiar el arte verbal aun cuando estén hablando de un hecho
reciente y concreto, lo que conocemos como una “noticia”. El norte que no debemos
perder en estas consideraciones es que lo que hacen Marti y sus colegas sigue siendo
periodismo pero no deja de ser a la vez literatura. La prueba mas obvia es que hoy
leemos esas cronicas con deleite, a mas de un siglo de la ocurrencia de hechos de los
gue en su mayoria no tenemos conocimiento, pero es el estilo martiano, por cefiirnos
nuevamente al autor cubano, la subjetividad con que narra los hechos (“El terremoto
de Charleston” sigue siendo un ejemplo ideal, mas aln teniendo en cuenta que Marti
no estuvo en Charleston cuando ocurrio el terremoto y se manej6 con fuentes de
segunda mano), aquello que nos impacta.

Ademas de la prevalencia del arte verbal (la “sobreescritura”), ha de destacarse la
siguiente afirmacién de Rotker, tan iluminadora que puede aplicarse tanto al periodo
gue analiza como a obras previas y posteriores, que son las que nos ocuparan: “La
identificacion de lo estético con lo ficticio, ha alejado y debilitado al discurso literario
del mundo de los acontecimientos, haciendo que parezca una actividad suplementaria
y prescindible”. Esta frase, tomada de su libro La invencién de la crénica, viene
inmediatamente precedida de una cita de Raymond Williams aln mas categorica:
“Las dicotomias realidad/ficcion y objetivo/subjetivo son las llaves tedricas e
histéricas de la teoria basica burguesa de la literatura, que ha controlado y
especializado la actual multiplicidad de la escritura” (cit. por Rotker 111). David
Lagmanovich actualiza estos conceptos cuando se refiere a la falsa dicotomia entre
crénicas de opinion y cronicas de interpretacidn, que son las que nos ocupan:

el limite entre “opinion” e “interpretacion”, si existe, es tan tenue que
se vuelve incognoscible. ;O acaso la opinion y la interpretacion son
valores absolutos? ¢Es posible opinar sin que la opinién dada implique
una interpretacion de la realidad, o interpretar el sentido de un suceso sin
que esa interpretacion refleje la opinion de quien la formula? Las cronicas
de que estamos hablando, que son las cronicas auténticas, estan centradas
en el como de lo acontecido, segln lo ordena la preceptiva periodistica, y
a veces hasta dan por supuesto y conocido el acontecimiento del cual
arrancan, sin entrar en excesivos detalles. Pero, en todo caso, el “como lo
veo yo” y el “como yo lo interpreto” son una y la misma cosa. En la
manera de mirar esta ya implicada la forma en que transmitiré mi vision a
los demas. Defiendo, pues, la autonomia de la crénica. Y defiendo
también su existencia en tanto género literario. (10; énfasis afiadido) [9]



Rodolfo Walsh: creer lo increible

De la mano de estas palabras de Lagmanovich, “género literario”, ingresamos por
fin -aunque a nadie escapara que ya lo hemos hecho- en el tema de la que he dado en
llamar “novela periodistica”. Y como punto de partida para tratarla, me remito a una
conocida frase de Roland Barthes, con la que inicia su ensayo “La escritura del
suceso”: “Describir el suceso implica que éste ha sido objeto de escritura. ;Coémo
puede escribirse sobre un suceso? ;Qué es lo que podria querer decir “‘escritura del
suceso’?” (189). Barthes se refiere especificamente al Mayo Francés de 1968 y
propone sus respuestas. Yo me permitiré tratar otros sucesos y otras escrituras y
ofrecer otras respuestas que las que propone el intelectual galo.

Comenzaré, sin embargo, por una coincidencia: Barthes esta escribiendo en la
época en la que se desarrolla en los Estados Unidos el llamado “Nuevo Periodismo”,
“New Journalism”. Y a confesion de parte relevo de pruebas: el termino “novela
periodistica” lo he tomado del libro de Tom Wolfe titulado, precisamente, El nuevo
periodismo, de 1973, en el que el periodista-escritor-tedrico afirma como corolario de
su introduccion:

Son Unicamente las modas que prevalecian entre los novelistas lo que
se ha extinguido. Creo que existe un tremendo futuro para un tipo de
novela que se llamard la novela periodistica o tal vez la novela
documento, novelas de intenso realismo social que se sustentaran en el
concienzudo esfuerzo de informacion que forma parte del Nuevo
Periodismo. (55-56)

Es necesario resaltar que Wolfe toma la novela realista inglesa como paradigma
del Nuevo Periodismo -de alli su énfasis en el “realismo social”’- y destaca que en
1966 -luego de haber sido publicada como crénicas periodisticas el afio anterior-
Truman Capote “habia inventado un nuevo género literario, la ‘novela de no-
ficcion’ (43) con A sangre fria.

La dialéctica centro-periferia se instala en nuestra discusién, puesto que tanto
Capote, que es el que inventa el rétulo para su propia novela, como Wolfe, que lo
refrenda casi una década después, ignoran que en un pais del Cono Sur de América,
siete afios antes, en 1957, un escritor y periodista llamado Rodolfo Walsh ya habia
inaugurado ese género con su obra Operacion masacre, igualmente originada en
cronicas periodisticas y luego volcada en libro. La narracion trata sobre los
fusilamientos clandestinos que en 1956, en un basural de la localidad de José Leo6n
Suérez, las fuerzas de la dictadura autodenominada “Revolucion Libertadora”, que un
afio antes habia derrocado con un golpe de Estado al gobierno constitucional de Juan
Domingo Perodn, hacen de un grupo de contrarrevolucionarios (es decir, de militantes
peronistas que intentaban reinstalar el gobierno peronista). “Hay un fusilado que
vive”, le dice un hombre a Walsh, quien declara que “[a]si nace aquella
investigacion, este libro”. Pero en los renglones entre las palabras que cito, Walsh
encuadra a este muerto viviente y escribe como un oximoron lo que nos lleva a
retomar aquellas primeras palabras de Anibal Gonzélez: “Livraga me cuenta su
historia increible. La creo en el acto” (11). [10]

A partir de alli, a partir del libro Ilamado Operacion masacre, se han realizado
incontables analisis. Prefiero detenerme en la frase citada en Gltimo término. Livraga
cuenta una “historia”, que ha de entenderse como un testimonio. Sin embargo, el
narrador la juzga “increible”. ;Livraga miente? Seguramente no. Si Livraga no
miente y su historia es un testimonio pese a todo “increible”, ese “increible”, de



acuerdo con la teoria burguesa que denuncia Raymond Williams, se inscribiria en lo
que la sociedad acostumbra Ilamar “literatura”, es decir, el terreno de la ficcion. El
giro maestro de Walsh es afirmar, respecto de la historia, “la creo en el acto”. Esta
asercion por la cual le otorga calidad de creible a lo increible es la puerta por la que
Walsh ingresa en la fusion de los géneros literario y periodistico. La historia de
Livraga puede parecer a primera vista el material para una novela totalmente ficticia.
Sin embargo, Walsh emprende una investigacion rigurosa en la que los testimonios y
los documentos son esenciales y pretenden conducir a la verdad. Para decirlo con un
casi retruécano, la verdad creible de lo increible, algo que resulta dificil de
conceptualizar si no se ha experimentado la realidad latinoamericana, y con ello no
me refiero, como podria parecer, al concepto de “realismo magico” salvo en lo que
pudiera tener que ver con la situacion sociopolitica de mi subcontinente.

Ana Maria Amar Sanchez, en un estudio candnico sobre Walsh, ha preferido al
termino “no-ficcion” el de “discurso narrativo no-ficcional” (El relato 19-22), en el
cual, como cita de John Hellmann, si el relato realista le dice al lector “todo esto no
sucedid realmente, pero podria haber sucedido”, en el discurso narrativo no-ficcional
la justificacion es “[tJodo esto pasd, por lo tanto no me culpen si no parece real” (23)
[11]. La no-ficcion, y dentro de ella Operacion masacre, responde segin Amar
Sanchez a un trabajo de montaje que realiza un sujeto-narrador que necesariamente
tiene un punto de vista, a la vez que, por una parte, “la verdad es la verdad de los
sujetos que construyen una version, es decir, un relato”, y por otra, “[l]os
acontecimientos no sufren un proceso de modificacion, sino que dependen de una
enunciacion que es siempre una postura, y una eleccion historica” (35; énfasis
afiadido). Esa “eleccion historica” es tan propia del escritor como del periodista, y por
eso hablamos de “periodismo literario”. [12]

Algo andlogo, en lo que la mayoria de la critica no ha reparado, es un pasaje de la
“Nota” previa al libro de Walsh Los oficios terrestres (1965) cuando se refiere al
cuento “Esa mujer”. Como es sabido, éste reproduce la conversacion que sobre el
destino del cadaver secuestrado de Eva Perén mantienen un periodista, que puede
identificarse cabalmente con el propio Walsh, y un coronel, no otro que Carlos
Eugenio Moori Koenig, el responsable de hacer desaparecer el cuerpo embalsamado
de Evita. Walsh nos advierte respecto del cuento que “La conversacion que reproduce
es, en lo esencial, verdadera” (7). Se ha puesto el énfasis siempre en la palabra
“verdadera” como gesto de credibilidad, de probable discurso periodistico insertado
en un libro de cuentos, idea reforzada por el hecho de que el narrador es el periodista.
Sin embargo, y con toda razén, a la vez no ha dejado de notarse que Walsh elige
escribir un cuento e incluirlo en el soporte de un libro de cuentos. Se ha preguntado
muchisimas veces por qué Walsh no eligi6 escribir un texto testimonial o periodistico
sobre esa conversacion. Mi respuesta es que, como he dicho, el peso de la frase citada
recae una y otra vez sobre el adjetivo “verdadera”, y se deja de lado que Walsh en la
citada “Nota” esta diciendo que si es verdadera, lo es “en lo esencial”. Resulta obvio
pero imprescindible destacar que ese “en lo esencial” apunta a que no se trata de una
transcripcién textual, y mi hipétesis es que Walsh lo dice no por las lagunas que
pudiera tener su memoria respecto de la charla con el coronel sino, por el contrario,
para, con esa frase entre comas que relativiza el “verdadera”, abrir la puerta a la
posibilidad de la ficcion. Exacto punto medio, como brillantemente lo ha dicho Amar
Sanchez, entre su obra de no-ficcién y su obra narrativa (“Evita” 45), “Esa mujer”
representa en la produccion de Walsh, leido a la luz de la “Nota” previa, otro
ejercicio maestro de narracion (no novela, cuento en este caso) periodistica. En otras
palabras, la conversacién existid, desde luego que es “verdadera”, pero sélo “en lo
esencial”, un deliberado escamoteo -que es de lo que aqui se trata, de mostrar y
ocultar al mismo tiempo- que Walsh se habria llevado a su tumba si tuviera una
tumba y no formara parte del ominoso numero de desaparecidos que aln esperan en
la Argentina la aparicion de su cuerpo. [13]



Este procedimiento de Walsh remite una vez mas a la escritura de Borges y a la
filiacion borgesiana del propio autor de Operacion masacre, quien se inicié como
escritor y compilador de relatos policiales. Elisa Calabrese atribuye le atribuye a
Borges entre otras “operatorias vanguardistas” la de “la contaminacion de los géneros
-una de las marcas méas reconocibles en la literatura argentina posterior” (124), vy,
agrego, latinoamericana. Mas adelante sefiala Calabrese que “un ejemplo de ello
puede ser Historia universal de la infamia, cuyo trabajo parte de materiales
‘deleznables’ como las crdnicas periodisticas” (125). Tomas Eloy Martinez sostiene
idéntica postura acerca de la mezcla entre realidad y ficcién: “Por supuesto que mi
novela [Santa Evita] no habria aparecido si no fuera por Borges, él ha influenciado
toda la literatura contemporanea, no soélo la de la Argentina. Primero en su Historia
universal de la infamia” (Bach 20) [14]. A la vez, Martinez mismo ya habia sostenido
que “en la Argentina, la novela me ha parecido siempre un medio mas certero para
acercarse a la realidad que las otras formas de la escritura” (“Historia y ficcién” 94).

En la vasta obra de Borges abundan los ejemplos del cruce de géneros y la dilucién
de las fronteras entre realidad y ficcidn. En este sentido, y a los efectos del cruce con
el periodismo y particularmente con la crénica, un relato sin duda privilegiado es
“Emma Zunz”. En un articulo periodistico dedicado al género, Maria Moreno destaca
precisamente los rasgos cronisticos del final de este texto, que cito: “La historia era
increible, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente era cierta.
Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio.
Verdadero también era el ultraje que habia padecido: solo eran falsas las
circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios” (568). Moreno lo sefiala con
brillantez al principio del Gltimo parrafo de su articulo, precisamente introductorio de
la cita anterior: “Cronista era Emma Zunz, la protagonista del cuento escrito por ese
cronista de biblioteca que fue Borges”.

Gabriel Garcia Marquez: el suceso de la escritura

Hemos estado refiriéndonos, entre otros géneros narrativos, a las cronicas: cronicas
periodisticas en el sentido estricto de los editores de periddicos (las que Lagmanovich
llama concretamente “noticias”) y la crénica que, desde el Modernismo, funde
periodismo v literatura. Por ello, para seguir con la linea de las novelas periodisticas,
he elegido referirme al caso de una novela que se declara a si misma crénica. Me
refiero a Cronica de una muerte anunciada, publicada por Gabriel Garcia Marquez
en 1981, un afio antes de recibir el Premio Nobel de Literatura.

Segln cont6 oportunamente, Garcia Marquez se basé en una historia real para el
argumento de la novela, y en sus propias palabras, demoré tres décadas en concretarla
porque esperd hasta que los personajes reales mencionados en el relato hubieran
muerto. Tales prevenciones parecen obedecer mas a un impulso periodistico que a la
escritura de una ficcién novelistica -y es imposible no recordar el “[h]ay un fusilado
que vive” de Walsh-. Y, curiosamente (0 no), el titulo de la novela es encabezado por
la palabra “Cronica”. Sin embargo, esta cronica se inicia, puede decirse, con las
“famosas Ultimas palabras”: “El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levant6
a las 5.30 de la mafiana...” (7). La “muerte anunciada”, segun reclama el texto, alude
al hecho de que todo el pueblo donde se desarrolla la accion sabe y calla que el
personaje de Santiago Nasar ha de morir. A partir de ello, el narrador realiza un juego
oximoronico de ocultamiento y exposicidn. Ello, porque ¢qué necesidad existe de que
haya una crénica de algo que ya ha sido anunciado? Sin embargo, el participio futuro
pasivo -una de las formas de la conjugacién perifrastica, la cual, nada casualmente,
en su raiz latina indica obligacion o necesidad- que inicia la narracion indica que el
hecho parece no haber sucedido aun, y el detalle del asesinato de Nasar ocupa recién



el dltimo tramo. Si periodisticamente una noticia es un hecho que elige destacarse
para su puesta en discurso, para la “escritura del suceso”, en este caso un giro maestro
de Garcia Marquez es realizar la operacion contraria: adelantarse a la noticia en la
diégesis, no solo a través de la prolepsis del comienzo sino, ain mas, dando por
descontado que un hecho que ain no ocurri¢ ya es noticia. Llegando al centro de su
narracion, Garcia Marquez lo confirma reenviando al titulo: “Nunca hubo una muerte
mas anunciada” (80-81). [15]

La novela, como obra literaria que es, no escapa a una voluntad de estilo, que, sin
embargo, sabemos que ya habia sido apropiada por Marti y otros modernistas a fines
del siglo XIX. ¢{Resulta licito entonces poner el énfasis en un “estilo literario” para
inclinar la balanza hacia el lado de la ficcion pura? Otra via de entrada es
preguntarnos ¢quién narra?, que equivale a decir en este caso ¢quién es el cronista?
Aunque no debemos confundir autor empirico con autor textual, resulta evidente que
el narrador es un tal Gabriel Garcia Marquez, lo cual podemos inferir especialmente
de las referencias, éstas si explicitas, que realiza de su familia [16]. Sin embargo, ese
narrador que podria exhibir todo su conocimiento a partir de su condicién de
personaje-testigo de los hechos-escritor-periodista, de acuerdo con la lectura que
realiza Anibal Gonzélez, rompe con los principios de causalidad narrativa, es decir,
con la estructura interna de toda narracién que -aristotélicamente, segun le atribuye a
Borges- lleva de forma ineluctable de un hecho a otro seglin una rigurosa logica
interna y un principio de coherencia. [17]

Para Gonzalez, en cambio, el narrador sabe tan poco de la historia como lo poco
que sabe el juez que lleva adelante la causa por la muerte de Nasar (Journalism 115).
Esta afirmacion, atendible por una parte, es discutible por otra, justamente en lo que
atafie a la Idgica interna que ha elegido Garcia Marquez para esta obra. Porgue, a la
vez, lo que hace en Cronica de una muerte anunciada que pese al “anunciada” se
mantenga la tensi6n narrativa es el escamoteo -el “disimulo” diria el propio
Gonzélez- de la informacion segin estamos acostumbrados a leerla en una cronica,
puesto que los hechos estan prolijamente fragmentados y dispersos en un
rompecabezas que sélo se completa con el final de la narracién, y ello bien indica que
el cronista si estd en posesion de un conocimiento. Desde su primera palabra, es
decir, desde la palabra rectora del titulo, la novela esta convocando a la dimension
periodistica, a la lectura de una cronica, pero ¢qué crénica menos cronica que ésta
que nos lleva a cada momento por un nuevo meandro y rompe con el principio de
causalidad al elegir, en forma aparentemente arbitraria, no ordenar los hechos
cronolégicamente sino a través de constantes idas, vueltas y repeticiones?

De eso mismo se trata: Cronica de una muerte anunciada genera su propio
principio de coherencia en esta fragmentacion, que no es otra cosa que la puesta en
escena de la tension entre periodismo y novela. Segun el caso, es decir, segin la
lectura, a la vez complace y defrauda nuestras expectativas: a quienes esperan una
cronica en el sentido mas tradicional de la palabra, le opone un mosaico narrativo; y a
quien espera las certezas de la logica aristotélica de una novela, le ofrece esa
incertidumbre de la que habla Gonzalez, esa suma de versiones que caracterizan al
periodismo (115). En definitiva, Cronica de una muerte anunciada es una obra
maestra de la novela periodistica porque se trata a la vez de metanovela, de
metaperiodismo y, en definitiva, de la puesta en cuestion (y en abismo) de las
posibilidades y de los alcances de los dos elementos que la componen: novela y
periodismo.

Tomas Eloy Martinez: la verdad de las mentiras



Ingreso ahora en el Ultimo autor que me ocupara, no sélo por ser el mayor
exponente actual de la novela periodistica sino también por ser un digno y evidente
heredero de Walsh y Garcia Marquez: Tomas Eloy Martinez. Su novela candnica
dentro del periodismo literario, que en rigor caracteriza a toda su obra, es Santa Evita,
editada en 1995 y considerada con toda justicia por la critica como la mejor obra del
“posboom”, si vamos a atender a estas periodizaciones. Como es sabido, Santa Evita
trata tres historias paralelas: la de la busqueda del cadaver secuestrado de Eva Perén,
la de las zonas oscuras -las “zanjas ciegas” como las Ilama Martinez- de la vida de
Evita, y la de la escritura de la propia novela, a cargo de un narrador llamado,
justamente, Tomas Eloy Martinez. [18]

Quiero detenerme un momento en dos frases que el Martinez empirico pronuncié a
proposito de la novela y del periodismo. La primera afirma: “Novela significa
licencia para mentir” (Neyret 2002). La segunda estatuye: “De todas las vocaciones
del hombre, el periodismo es aquella en la que hay menos lugar para las verdades
absolutas. ... el periodismo instala siempre una pregunta” (“Periodismo y narracién”
235). Si bien Martinez reconoce el deber del periodismo para con la busqueda de la
verdad y su compromiso esencialmente con el lector, y no consigo mismo como el
novelista, seguramente se habra notado la analogia entre ambas citas. Es cierto que
mentir (la novela) es un acto deliberado, y que la falta de lugar para las verdades
absolutas (el periodismo) es una limitacion que no tiene por qué ser intencional. Sin
embargo, oigamos al Martinez que recuerda las décadas de 1950 y 1960,
especialmente esta Gltima, la del auge del “Nuevo Periodismo”, que sumd su
influencia sobre los periodistas y escritores latinoamericanos a la que ya provenia de
la cronica modernista: “Las grandes cronicas de aquellos afios fundacionales nacieron
al amparo de una realidad que se iba creando a medida que se escribia. Estaba a punto
de secarse el dique de La Mariposa, y en vez de decirlo asi, con esas palabras de
algebra, Garcia Marquez inventaba a un personaje que para poder afeitarse en la
ciudad sin agua se mojaba la cara con jugo de duraznos” (“Defensa” 1) [19]. Quiero
repetir el concepto de Martinez sobre el periodismo de aquella época, porque es
esencial para el desarrollo de su novelistica: “una realidad que se iba creando a
medida que se escribia”. Si eso era licito e incluso deseable en el periodismo, ¢cual
es la diferencia de esta declaracion de principios respecto de la creacion literaria?

Martinez sostiene que su operacién es exactamente inversa a la de Walsh: en sus
palabras, mientras éste busca a través de la literatura de no-ficcion una legitimacion
de la verdad, él apunta con sus novelas a crear una instancia de ambigiiedad en la que
finalmente triunfe la mentira. Sin embargo, el mismo Martinez dice “nada es verdad y
a la vez todo es verdad” (Bach 16). Esta ultima frase, que apresurada y erroneamente
podria considerarse como una declaracién mas de la deriva posmoderna en la que la
critica del Primer Mundo lo ha colocado, apunta precisamente a aquella cita anterior
de la realidad que se crea a medida que se escribe. Habiendo renunciado a las
verdades absolutas, Martinez tampoco propone un relativismo a ultranza, sino que se
trata de un buscador obsesivo de la verdad. Ya no una Verdad con mayuscula,
totalizante, lo que equivaldria a totalitaria, sino en todo caso alguna verdad que,
paraddjicamente, pueda ser iluminada desde la ficcion, es decir, desde la novela [20].
Me apoyo para ello en el titulo y en las declaraciones del “Prélogo” de un libro suyo
del 2000: Ficciones verdaderas:

En las ficciones verdaderas, hay una mutua complicidad entre autor y
lector, un didlogo de iguales, en el que aquél expone todos los
sentimientos, modos de ser, rumores y culturas que ha recogido de su
comunidad como un espejo con el cual el lector acabara identificandose
porque las experiencias a las que alude el texto literario son reconocidas
por el lector como propias o como el eco de algo propio. ... Si las
ficciones verdaderas reflejan una conciencia plena de la época de



produccidn es porque su origen deriva de hechos que definen a esa época.
(11-12)

Abundan los ejemplos en los que Santa Evita cuenta cdmo se va construyendo, y
aunque cabria hacer un relevamiento y analisis completo de ellos, elegiré unos pocos
no sin la ayuda del azar. Por ejemplo éste, en el que se cuestiona el género mismo de
la obra; “;Santa Evita iba a ser una novela? No lo sabia y tampoco me importaba. Se
me escurrian las tramas, las fijezas de los puntos de vista, las leyes del espacio y de
los tiempos” (65). Quien quiera oir, que oiga los ecos que esta frase incluida en el
Capitulo 3, titulado precisamente “Contar una historia”, guarda de nuestro analisis de
Cronica de una muerte anunciada.

No podemos enunciarlo como ley, pero en Santa Evita grandes pasajes que
parecen mentiras son verdades asi como grandes pasajes que parecen verdades son
mentiras. En la novela, Martinez da cuenta del caracter apocrifo de una de las frases
que con mas frecuencia se le atribuyen a Eva Perén: “Volveré y seré millones”. El
narrador se encarga de explicar cuidadosamente el por qué de la imposibilidad de
estas palabras, pero stbitamente concluye el parrafo diciendo: “Nunca existid, pero es
verdadera” (66). La novela es asimismo un mosaico de versiones que incluyen todo
tipo de citas y aun de géneros -hay un episodio, el del Renunciamiento de Evita a la
vicepresidencia, que esta narrado a la manera de un guion de cine (99-114)-. Entre
ellas, numerosas entrevistas a personajes reales que conocieron a Evita. Previo a un
extenso testimonio del peluquero Julio Alcaraz, el narrador Martinez se cuestiona:
“Antes de escribir estas paginas tuve mis dudas. Como hay que contar esto: ;Alcaraz
habla, yo hablo, alguien escucha, o estamos todos hablando a la vez, jugamos al libre
juego de leer escribiendo?”. Y se responde, antes de la copiosa transcripcion:
“Alcaraz habla. Yo escribo” (86). La bastardilla con que se incluye seguidamente el
discurso del peluquero conduce, o pretende conducir, a un discurso testimonial. Pocas
dudas quedan de ello hasta que, al ser entrevistado, Martinez cuenta que Alcaraz le
firmé ante escribano publico un permiso para que él inventara sus palabras, y que
luego de leerlas hasta lo felicité porque, dijo el peluguero, él no habria sido capaz de
decir cosas tan inteligentes (Neyret 2002; Bach 20). [21]

El periodismo de investigacion, que Walsh utiliza para la denuncia, parece ser
utilizado por Martinez para la mentira novelesca. En sus propias palabras: “Por
supuesto que hay una investigacion periodistica,” (en Santa Evita) “porque para
poder mentir bien, hay que saberlo todo” (Neyret 2002). Martinez se instala
deliberadamente en una zona ambigua para la cual elige decir que sélo se trata de
mentiras, lo cual no es sino una estrategia para enmascarar pasajes que son verdades.
No se trata aqui de requisar qué es mentira y qué es verdad, sino de resemantizar al
menos dos frases de la novela. Una, en el citado Capitulo 3: “Tardé afios en llegar a
estos pliegues del medio donde ahora estoy” (65; énfasis afiadido). Otra, el final
mismo del texto: “No se en qué punto del relato estoy. Creo que en el medio. Sigo,
desde hace mucho, en el medio. Ahora tengo que escribir otra vez” (391; énfasis
afiadidos). Postulo que ese “medio” del que nos habla Martinez en relacion con el
instante del relato en que se encuentra debe extenderse a la naturaleza misma de
Santa Evita: hallarse exactamente en el medio del periodismo y la novela.

Respecto del género convocado, Martinez ha declarado que Santa Evita “[t]iene
una estructura deliberada de texto periodistico” (Neyret 2002). Ello, si siguiéramos
sus palabras de que la novela es una mentira, invertiria la afirmacion de Anibal
Gonzélez con que se inicia este articulo: “la novelistica hispanoamericana ha insistido
con frecuencia en su veracidad periodistica tan s6lo para luego retirar lo dicho y
oscurecerlo con elementos ficcionales”. Si el juego es como lo postula Martinez en
sus entrevistas, debemos decir que la novelistica hispanoamericana actualmente
insiste en la veracidad que puedan tener sus mentiras para luego retirar lo dicho y
oscurecerlo con elementos periodisticos. Asi, podriamos decir que hemos descripto



un circulo perfecto. Sin embargo, no suscribiré tesis tan tentadoramente
tranquilizante: temo, deseo, postulo, propugno, que nosotros también nos hallamos en
el medio.

Notas

[1]

[2]

(3]
[4]

La presente es la reescritura de la conferencia leida en el Hood College,
Frederick, Maryland. Expreso mi mas profundo agradecimiento a la doctora
Maria Griselda Zuffi, Directora de Estudios Latinoamericanos, y a la doctora
Roser Caminals-Heath, titular del Departamento de Lenguas y Literaturas
Extranjeras, que me abrieron con absoluta generosidad las puertas de su
institucion Mi reconocimiento se hace extensivo al doctor David
Lagmanovich (Profesor Emérito de la Universidad Nacional de Tucuman,
Argentina) por sus siempre agudas, sutiles y reveladoras observaciones, en
este caso respecto de cuestiones linglisticas que hacen a la esencia de las
obras analizadas y citadas. Asimismo reconozco mi deuda de gratitud para
con el doctor Hugo Hortiguera (Griffith University, Brisbane, Australia),
quien leyd minuciosamente el nuevo original y lo enriquecié con sus
sugerencias y correcciones.

Para seguir la elaboracion que hace de su “ley del disimulo”, remito a
Gonzalez 1993 y 1995. Se trata en rigor del mismo texto, en versiones inglesa
y espafola. El coloquio que recoge el texto publicado en 1995 tuvo lugar el
afio anterior, cuando el volumen de 1993 estaba a punto de ser editado.

Todas las traducciones me pertenecen.

Deseo dejar planteada una pregunta que involucra a otro de los grandes
maestros del periodismo y la literatura, Gabriel Garcia Marquez: ¢hasta
dénde su Relato de un naufrago no es una reescritura, tres siglos después, de
Robinson Crusoe? De hecho, el titulo original del libro que hoy conocemos
simplemente como Robinson Crusoe es The Life and Strange Surprizing
Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner; Who Lived Eight and
Twenty Years, All Alone in an Un-Inhabited Island on the Coast of America,
Near the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having Been Cast on
Shore by Shipwreck, Wherein All the Men Perished but Himself: With an
Account How He Was at Last as Strangely Deliver'd by Pyrates. Garcia
Marquez no lo ha de ignorar cuando titula a su volumen Relato de un
naufrago que estuvo diez dias a la deriva en una balsa sin comer ni beber,
que fue proclamado héroe de la patria, besado por las reinas de la belleza y
hecho rico por la publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y olvidado
para siempre. Esta vertiente sajona no se ha hecho notar tan frecuentemente
como el vinculo entre los textos de los novelistas del “boom” y los relatos de
la conquista y la Colonia; en el caso de Relato de un naufrago, por dar dos
ejemplos, los Naufragios de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca y los Infortunios
de Alonso Ramirez de Carlos Sigiienza y Gongora.

En el caso de Defoe el ejemplo mas evidente es A Journal of the Plague Year
[Diario del afio de la peste] y la consecuente correlacién entre el diario
personal (“journal”) y el periodismo (“journalism”). Como veremos mas
adelante en el caso de Croénica de una muerte anunciada, Garcia Mérquez se
sirve permanente y deliberadamente de la exposicion del género narrativo con
el que opera. El otro ejemplo més citado es Noticia de un secuestro, donde
retoma la retorica periodistica en la palabra rectora del titulo. Sin embargo,



los géneros autobiografico, memorialistico y epistolar se suman a esta
voluntad del escritor colombiano, con su autobiografia Vivir para contarla
(mediante el juego de palabras con la expresién popular que afiade el
enclitico, nada inocente por cierto, que apunta a una vida suficientemente
extensa para, y aqui esta el punto, convertirla en narracién), pero también su
novela Memoria de mis putas tristes aungue no se trate en este caso de una
amalgama con el periodismo, y, ya desde el principio de su trayectoria
literaria, El coronel no tiene quien le escriba, donde simultdneamente el
protagonista, su bisabuelo Gerineldo Marquez, aguarda una carta que nunca
llega a la vez que, metatextualmente, el narrador es quien lo/le escribe al
coronel. Tampoco ha de omitirse la recopilacion de uno de los talleres de
guidn dictados en la Escuela de Internacional de Cine y Television de San
Antonio de los Bafios, Cuba, La bendita mania de contar, cuya introduccién
se titula, precisamente, “Para contar historias” (9-19). Al respecto, Tomas
Eloy Martinez cita y glosa a Noé Jitrik en cuanto “[l]a revelacién de lo
privado (historias, memorias, diarios) es el territorio donde la literatura
encuentra su lugar natural en el siglo X1X y también la fuente en la que van a
abrevar los historiadores” [y narradores, agrego] “de comienzos del siglo
XX.” [Y no s6lo comienzos, vuelvo a enmendar, sino también durante todo el
XX y el XXI, lo cual Martinez obviamente disimula.] “Lo privado y lo
publico son entonces afluentes de un mismo rio” (“Historia y ficcion” 91).
Francisco Umbral explica de manera brillante en sus palabras introductorias a
Diario de un snob: “cualquier diario intimo - ilustre 0 anénimo - refleja
puntualmente, antropolégicamente, el tiempo en que se vive, porque la
intimidad es de todos” (11), a la vez que define la labor del escritor de
periddicos como “[s]acrificar la propia intimidad, las variadas poses de un
diario personal, para ofrecer al lector de cada dia una luz un poco mas oculta
de lo que nos pasa. Asi, al cabo del tiempo, reunida tanta prosa, lo que queda
no es el documento de un hombre, sino el film de una época” (9). Sugiero,
para ampliar estos conceptos, el cotejo del mas reciente libro de Nora Catelli,
En la era de la intimidad.

[5] Tomés Eloy Martinez refuta incontrastablemente esta idea: “Cada vez que se
sefiala el advenimiento de una novela revolucionaria ... es interesante
confrontarla con el Quijote, porque no hay rasgo del género que no esté
anticipado ya por ese libro prodigioso” (“La resurreccion” 348).

6] Es este pasaje se encuentra, como se sabe, el concepto del ¢autor, transcriptor?
del Quijote que da origen al “Pierre Menard...” de Borges, cuya lectura, en
mi consideracion, es inseparable del ensayo del escritor argentino “Kafka y
sus precursores”, donde se explica tedricamente la operatoria y el
procedimiento por el cual el mismo Menard/Borges instaura esta genealogia
respecto de Cervantes mismo. Para un andlisis (analisis de analisis, mise en
abyme a esta altura) de la lectura/relectura/deslectura menardiana/borgesiana
del Quijote, remito a la tercera parte de El arte del olvido (titulo tomado de
un verso de Borges, desde luego), que realiza Nicolas Rosa, en el capitulo “El
olvido textual” (141-152). Rosa, en un movimiento critico magistral de
desplazamiento, deriva sin embargo su tesis de “Funes el memorioso”.

[7] Esta informacion a Quijote y Sancho de la existencia del Quijote como libro
es retomada asimismo por Borges principalmente en su ensayo “Magias
parciales del Quijote”, y también en la hipdtesis que plantea -el potencial
hallazgo del manuscrito de Cide Hamete Benengeli- en “Un problema”.

[8] La edicién mas exhaustiva y a la vez con un formidable aparato critico es la
de la Coleccion “Archivos”, coordinada por Roberto Ferndndez Retamar y
Pedro Pablo Rodriguez.



[9] Rotker apunta, en coincidencia con Lagmanovich: “si como material
periodistico las cronicas debian presentar un alto grado de referencialidad y
actualidad (la noticia), como material literario han logrado sobrevivir en la
historia una vez que los hechos narrados y su cercania perdieron toda
significacion inmediata, para revelar el valor textual en toda su autonomia”
(101). Tomés Eloy Martinez sefialé a su vez sobre la linea editorial revista
Primera Plana en la Argentina de la década de 1960: “Es la destruccion del
periodismo objetivo. Se cuenta la noticia en un relato en el cual la voz autoral
requiere un enorme esfuerzo. Y el lid de la informacién no va a estar dado
por el hecho central sino por el modo de narrarlo” (Ruiz 26).

[10] La evidencia del “cuerpo politico” (que no ha de ser confundida con la del
body politic de la Academia estadounidense contemporanea, salvo que se
ampliara extremamente la analogia) es expuesta por Alberto Julian Pérez: “El
Livraga que conoce Walsh es un hombre asustado, que lleva en su rostro
deformado la marca de su via crucis: el tiro de gracia que no lo matd, y le
destrozo6 la mandibula y la dentadura, y le sali6 por la mejilla” (135). Esta
evidencia corporal sin duda aporta a la creencia de Walsh en lo “increible”,
que periodisticamente une la evidencia del hecho con la narracion.

[11] En su libro, Hellmann estatuye: “The fabulist need only convince on the
basis of internal cohesion of his purely imaginary works. He says, All this
could never happen, so do not blame me if it does not seem real. The new
journalist, on the other hand, need only convince on the basis of verifiable
sources and his personal integrity: All this actually did happen, so do not
blame me if it does not seem real” (11).

[12] La eleccion histérica de Walsh se define por la agrupacion peronista de
lucha armada Montoneros, testimoniada en 1972 en el agregado a Operacion
masacre de “Aramburu y el juicio historico” (194-198). Sefiala Pérez al
respecto: “Operacion masacre fue concebido como un libro periodistico de
denuncia y testimonio, pero el sistema literario lo asimilé como parte de
nuestra literatura. En la version que manejamos, el autor ya estd muerto: el
guerrillero ha sacrificado su vida por la causa, y es el editor quien cierra el
libro. En Latinoamérica, a cada paso importante de su historia literaria se
redefine y amplia el concepto de lo que es un autor. En este caso el autor es
un cronista, un periodista y participante de la historia, que escribe, llevado
por las circunstancias, una obra urgente, que se transforma en un clasico. En
un primer paso la obra fue motivada por un suceso politico: la violencia
desencadenada por el gobierno contra la poblacion civil. El periodista
defiende a los civiles, resiste y milita mediante la escritura. Esta luchando
con la palabra y la idea. Después luchara con las armas” (138). De hecho,
como apéndice, el editor incluye en la edicion que manejamos, analoga a la
de Pérez, la “Carta abierta de Rodolfo Walsh” [originalmente, “de un
escritor”] “a la Junta Militar”, fechada el 24 de marzo de 1977, a un afio del
golpe de Estado que instaurd la Ultima dictadura hasta el momento en la
Argentina, tras enviar la cual un dia después, el 25 de marzo de 1977, Walsh
fue emboscado y apresado por las fuerzas de la dictadura, y, seglin los
testimonios, pese a su resistencia armada, llegd muerto a la Escuela de
Mecénica de la Armada de Buenos Aires, el principal campo de
concentracion de ese entonces. Tomas Eloy Martinez, quien fue su colega y
amigo, advierte que “[e]n Operacion masacre [Walsh] se vuelve peronista sin
saberlo, porque todavia no lo era, pero el texto deriva de textos peronistas”
(Neyret 2002). Resulta productivo leer la “Carta...” de Walsh a la Junta en
correlacion con la “Carta a mis amigos”, donde da cuenta en el mismo 1977
de la muerte en combate de su hija Vicki, también montonera. Un excelente



andlisis de la lectura facciosa de este texto puede confrontarse en Mercére
2004.

[13] Adriana Bocchino sefiala terminantemente: “Lo he dicho varias veces v,
especialmente, a partir de la reflexion sobre la escritura de Walsh: hablar de
la desaparicion del autor, aunque sea en términos teoricos, en este caso
resulta hacerse complice de la dictadura” (7). Este concepto, coincidente con
lo dicho por Pérez en la nota 12, me ha llevado a decir asimismo que la
realidad argentina y latinoamericana “no se entenderd jamas si no se
considera a los lingiisticos sujetos de la enunciacion y del enunciado, a la
vez, como correlatos directos de un genuino sujeto de Derecho” (2005: 245).

[14] Anibal Gonzéalez da en la tecla una vez mas: “In its original version
Universal History of Infamy (there is an expanded edition from 1954)
consists of seven brief texts that were serialized in the Saturday supplement
of the Buenos Aires newspaper Critica, for which Borges worked as literary
editor. ... Universal History of Infamy shows the influence of avant-garde
movements of the 1930s ... Universal History of Infamy’s avant-gardism is
also evident in the book’s style and structure. ... Thus, at first glance,
Universal History of Infamy appears to be little more than a rather lurid and
sensational collection of crime stories, which, save for their evident display
of erudition, would be at home in any modern supermarket tabloid. However,
despite our contemporary tendency to regard tabloids newspapers mostly as
works of fiction, they, like all other forms of journalism, still claim to be the
unvarnished truth” (Journalism 104-105). Cabe decir que en la edicion citada
en nuestra bibliografia, hemos trabajado con esa edicion aumentada de 1954.

[15] Roberto Ferro descubre la analogia del titulo de la novela de Garcia
Marquez con el de una narracion previa: “En Un asesinato anunciado (1950),
novela de Agatha Christie, el anuncio, un aviso publicado en un periddico, es
un elemento de la intriga incorporado al conjunto de relaciones de la trama y
funciona como un indicio determinante en la deduccion de Mrs Marple, la
investigadora” (220). La referencia es harto apropiada, si bien corresponde
corregir el inglés de Ferro, ya que la traduccion correcta es Se anuncia un
asesinato, lo que légicamente obtura la posibilidad de una homologia
absoluta en los titulos. Tampoco comparto con el critico que el texto de
Garcia Méarquez se trate de una parodia.

En la novela de Christie, un crimen se anuncia en un “[a]dvertise”
(“anuncio”, precisamente) “in the Gazette [Chipping Cleghorn Gazzette]”
(“A Murder” 11). El personaje de Mrs. Swettenham le lee a su hijo:
“Edmund, Edmund, listen to this ... A murder is announced and will take
place on Friday, October 29th at Little Paddocks at 6.30 p.m. Friends please
accept the only intimation” (12). Estas aserciones, pertenecientes a la parte |
de la novela, titulada en abismo “A Murder Is Announced”, concluyen con la
frase: “And we’ll all go a’murdering to-day!” (22). El epilogo, a su vez,
concluye, en la Gltima frase de la novela: “You don’t hear properly. Of course
they want the Gazette! How else they know what’s going on round here?”
(288). Resulta asimismo llamativo que tanto Garcia Marquez como Christie
inicien sus novelas con referencias horarias. En el caso de la novelista
estadounidense, la referencia al periddico es una clara myse en abime:
“Between 7.30 and 8.30 every morning except Sundays, Johnnie Butt made
the round of Chipping Cleghorn whistling vociferously through his teeth, and
alighting at each house letter-box such morning papers as they had been
ordered by the occupants of the house in question” (9). También cabe
destacar que en la novela de Christie el disparador de la intriga, esto es, el
anuncio del asesinato, aparece bajo el soporte de un texto periodistico.



[16] A lo largo de la novela, Garcia Marquez da cuenta reiteradamente de
personas reales de su filiacion: sus hermanas Margot y “la monja” (Aida), sus
hermanos Jaime y Luis Enrique, su bisabuelo Gerineldo Marquez, su primo
segundo Dionisio lguaran, su tia Wenefrida y su madre Luisa Santiaga. El
otro personaje, ademas de la hermana monja, que no es llamado por su
nombre propio es su padre, pero disimuladamente el narrador da cuenta de
que “mi padre habia vuelto a tocar el violin de su juventud” (69). Este dato se
verifica -lo mismo que la mayoria de los nombres- en el racconto de su
infancia que Garcia Marquez hace en su autobiografia Vivir para contarla:
“También él dejé de estudiar para tocar el violin” (10).

[17] Gonzélez alude al ensayo de Borges “El arte narrativo y la magia”, en el que
el escritor sefiala: “Rectamente se induce ... que el problema central de la
novelistica es la causalidad. Una de las variedades del género, la morosa
novela de caracteres, finge o dispone una concatenacién de motivos que se
proponen no diferir de de los del mundo real. Su caso, sin embargo, no es el
comun” (230). Borges concluye: “He distinguido dos procesos causales: el
natural, que es el resultado de infinitas e incesantes operaciones; el magico,
donde profetizan los pormenores, licido e ilimitado. En la novela, pienso que
la Unica honradez esta con el segundo” (232). El ordenamiento de los datos,
sin embargo, también es capital para Borges, segin destaca en una de sus
resefias en la década de 1930, cuando dirigia la seccion de libros y autores
extranjeros en la revista mundana El Hogar -en la misma tradicion, desde
luego, que la de Historia universal de la infamia-: “En un libro realista, es
una virtud que los documentos parezcan reales. Si efectivamente lo son,
siempre al novelista le queda el mérito de haberlos trabajado, animado y
organizado. La misma seleccion ya es un arte” (“Les Jeunes” 217-218;
énfasis afiadido)

[18] EI concepto de la triparticion es, precisamente, de Garcia Marquez. Cuenta
Martinez: “Uno de los primeros lectores de Santa Evita, cuando ain era un
manuscrito, fue Gabriel Garcia Marquez. Durante toda una mafiana
desmontamos el texto como si fuera un mecanismo de relojeria. Garcia
Marquez pensaba que no habia una novela sino tres” (Neyret 2002).

[19] Resulta inevitable la referencia a Cien afios de soledad, concretamente al
episodio de la “peste del olvido”, cuando los habitantes de Macondo se
consagran a renombrar las cosas para volver a otorgarles entidad (139-142).
En Santa Evita Martinez parafrasea: “Todo relato es, por definicion, infiel.
La realidad, como ya dije, no se puede contar ni repetir. Lo Unico que se
puede hacer con la realidad es inventarla de nuevo” (97).

[20] He desarrollado mas extensamente esta nocion en Neyret 2007. Girona Fibla
establece: “En ellas [obras como La novela de Perén, del mismo Martinez,
antecesora directa de Santa Evita] no se niega la posibilidad de acceso al
conocimiento pero si se declara la complejidad del objeto interrogado y se
dispersa la ilusién de una explicacion totalizante” (23).

[21] Ello responde a la exacta caracterizacion que Zuffi le asigna, por primera
vez, a la obra de Martinez: “Si tuviera que arriesgar una definicién a la
escritura de Martinez diria que es pos/testimonial. Esta dentro de la
hibridacion postmoderna sin querer renunciar del todo, o esquivar, después
de todo, el cuerpo testimonial e histérico que son la dinamica sustancial de su
trabajo” (19). El concepto es clave en la tesis doctoral de esta critica, de la
cual Demasiado real es una reescritura. La disertacion se titula “Tras los
silencios de la historia: La narrativa ‘post’ testimonial de Toméas Eloy
Martinez”.
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