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Introduccion

| desencuentro entre la ciencia y la literatura es tal que la mayoria de expertos
considera que son dos elementos que no guardan ninguna relacion. Es decir, que no
existe literatura en la ciencia, ni ciencia en la literatura. Para ilustrar el desencuentro
entre el mundo de la cultura de letras y las ciencias usaré uno de los éxitos literarios
de 2004: Libros. Todo lo que hay que leer [1]. Escrito por la fil6loga alemana
Christiane Zschirnt, hace un repaso por los 139 libros que ella considera que “hay que
leer” en la cultura. No especifica si occidental o cree que es “toda la cultura”. Con ese
nimero de libros, puede recomendar los clasicos literarios inobjetables: desde El
Quijote de Cervantes hasta el Hamlet de Shakespeare; desde Ulises, de James Joyce
hasta Ana Karenina de Tolstoi (no menciona Guerra y Paz). También incluye
Madame Bovary de Flaubert aunque nuestra versién espafiola: La Regenta de Clarin
no la selecciona. En su recopilacion incorpora clasicos del pensamiento como El
Capital de Karl Marx o La riqueza de las naciones de Adam Smith. En su seleccion
llega a hasta un libro como El proceso de la civilizaciéon, de un pensador
contemporaneo, Norbert Elias. Nada que objetar. Como aun le quedan libros hasta
llegar a los 139, afiade Justine o los infortunios de la virtud, del Marqués de Sade,
Harry Potter, de Joanne K. Rowling o el Pato Donald, de Carl Barks. Desde mi
modesta opinién creo que estos Ultimos son perfectamente “prescindibles” del
ambicioso titulo “todo lo que hay que leer”. No obstante, puedo hasta aceptar que
resulte fundamental su lectura.

Lo que no acepto de ningln modo es que entre su seleccion de libros no incluya
ninguno de ciencia. Porque como minimo hay dos: Dialogo sobre los dos sistemas
maximos del mundo, de Galileo Galilei y El Origen de las Especies, de Darwin, que
sin género de dudas pertenecen a la clasificacion de “lo que hay que leer”. Ambos
estremecieron los cimientos de la sociedad de su tiempo y cambiaron la forma de ver
el mundo. Al menos la cambiaron més de lo que lo ha podido hacer El Pato Donald.

Yo incluiria algun libro cientifico mas pero esos son imprescindibles y, ademas, de
relativa facil lectura. Desde Luego mucho mas comprensibles que Ulises de Joyce.

Es como si Christiane Zschirnt considerara que conocer como nos situamos en el
universo 0 como evolucionaron todos los seres vivos careciera de importancia frente
al Marqués de Sade.

Resulta curioso y, ademas, apoya la teoria del resentimiento que sienten los de
letras hacia las ciencias, que la fil6loga Christiane Zschirnt seleccione como “libros
gue hay que leer” sobre temas relacionados con el progreso cientifico a todos
aquellos que dan una imagen negativa de la ciencia. Desde Un mundo feliz, de
Aldous Huxley hasta 1984 de George Orwell. También incluye Frankenstein, de
Mary Shelley; La méquina del tiempo, de H.G. Wells o El extrafio caso del Doctor
Jekyll y Mr Hyde, de Robert Louis Stevenson. También, no lo olvidemos, considera
que “hay que leer” uno que proclama la vuelta a los pensamientos irracionales y a la
magia: Harry Potter.

Galileo y su universo

Aunque a Christiane Zschirnt no le hayan interesado, creo que en un articulo como
éste, que intenta describir las relaciones entre la ciencia y la cultura, es necesario



hablar de los libros mencionados de Galileo y Darwin y que juzgue el lector si es
conveniente 0 no incluirlos entre los libros “que hay que leer”. Los dos libros
desmontan teorias de Aristoteles pero le tienden un puente: porque los dos autores
parten de la fuerza del pensamiento racional de Aristoteles y le afiaden el armazon de
la medida empirica. Con ambos: pensamiento racional y medida empirica consiguen
responder a las preguntas mas dificiles que se ha hecho nunca el hombre. Con ellos la
ciencia se convierte en uno de los mayores logros del ser humano.

Dialogo sobre los dos maximos sistemas del mundo [2] de Galileo Galilei,
publicado en 1632, supuso, nada mas y nada menos, que el punto de arranque de la
ciencia moderna. Porque aunque los griegos habian generado ciencia, lo hicieron
desde el punto de vista del pensamiento abstracto. Pero Galileo uni6 a ese
pensamiento la necesidad de medir empiricamente para poder hablar con criterio
sobre algo. En primer lugar porque Galileo utilizaba en sus razonamientos s6lo
medidas empiricas y leyes matematicas y, en segundo lugar, porque demuestra que si
se saben usar estas herramientas la verdad cientifica que se obtiene es perenne.

El libro condujo a su autor a la Inquisicién, que lo condené por decir algo ahora
tan obvio como que la Tierra era la que giraba alrededor del Sol y no al contrario
como sostenia la Iglesia [3]. Pero en el siglo XVII nadie “veia” lo obvio. La jerarquia
catélica consideraba que Dios no iba a elegir un planetucho que no fuera el centro
para depositar a la “especie elegida”. Y ese juicio de valor lo contraponia con datos
empiricos y ecuaciones matematicas. Obviamente, Galileo estaba en lo cierto, porque
cuando una pregunta se responde con matemdticas y medidas empiricas, tiene
muchas posibilidades de llevar razén.

Y pese a que Kuhn sostiene que la ciencia esta construida con paradigmas en los
gue todos los cientificos de la época estan de acuerdo por convencién, pero que luego
caen cuando a alguien se le ocurre algin paradigma mejor; de momento, hasta los que
han viajado fuera de la Tierra no tienen duda de que la idea de heliocentrismo de
Galileo es cierta. No obstante, la Iglesia Catélica no pidié perddn publicamente al
sabio italiano hasta 1992.

Sin embargo, lo que me interesa destacar es el hecho de que un libro y una historia
personal tan importante como ésta, que supuso una revolucién en la cosmologia, en la
fisica y, en general, en la forma de ver el mundo por la humanidad, sea considerado
por la “erudita” Zschirnt como que vale menos que la obra del Marqués de Sade.

El libro de Galileo fue un éxito de ventas y lectores en su tiempo. Galileo se
esforz6 en que su teoria fuera comprendida y eligié un modelo de narracién -casi
novelesco- basado en el didlogo: tres personas discuten a lo largo del libro sobre
como interpretar los movimientos de los astros en el firmamento. No obstante,
tampoco le voy a atribuir a Galileo méritos que no tiene. Esta forma de narracion
basada en el didlogo es un recurso antiguo, que se remonta a los griegos y, en
principio, proporciona un modo claro de ensefiar teorias no convencionales (en este
caso, heréticas) sin que el autor tuviera que aprobarla al pie de la letra. En periodismo
suele usarse este recurso, aunque modificado por los tiempos: eligiendo una fuente
que piense lo mismo que considera el periodista, sélo que el redactor queda eximido

de responsabilidad porque lo “Gnico” que ha hecho es reproducir la declaracion de la
fuente.

Galileo sigui6 un método intermedio entre el recurso griego y el moderno
periodismo porque, en realidad, sus personajes no eran inventados, sino que podia
deducirse facilmente las identidades. Por un lado esta el personaje de Salviati, que
representa al propio Galileo exponiendo su teoria (habia existido un amigo intimo de
Galileo llamado Filippo Salviati). En el otro extremo encontramos al personaje de
Simplicio, con el que no hay que ser muy avispado para entender que se refiere al



Papa Urbano VIII. No obstante, habia existido un Simplicius, un hombre de la
antigua Grecia que habia escrito un comentario sobre Arist6teles, por lo que se podia
alegar que este nombre era adecuado para alguien que defendia las teorias de
Tolomeo (y de Aristételes). Pero también puede sugerir que sélo un “simple”
defenderia a Tolomeo y su teoria de que es el Sol quien gira alrededor de la Tierra. Y
esta vision fue la que los jesuitas le hicieron ver al papa Urbano VIII quien mas tarde
diria sobre Galileo: “No temia burlarse de mi”. Y, en represalia, lo envi6é a la
Inquisicidn acusado de herejia.

En medio de ambos, un moderador en teoria neutral, Sagredo, quien la habil pluma
de Galileo va decantando por los postulados de Salviati. Como hace un periodista
cuando prefiere una fuente frente a otra.

Fue una forma tan ingeniosa de divulgar una teoria cientifica que, de hecho, tuvo
sus efectos: en poco tiempo, nadie creyd en este asunto ni a la todopoderosa Iglesia
de la época, ni al gran Aristoteles (que como buen cientifico griego pensé mucho
pero midié poco y por eso también crey6 que la Tierra era el centro), ni a Ptolomeo,
el astronomo que en el siglo Il antes de Cristo estableci6 que la Tierra era el centro de
referencia universal y cuya hipotesis nadie habia osado discutir en 1.600 afios.

Galileo utiliza recursos literarios para exponer sus ideas, algo que un cientifico
actual desecharia. Sin embargo, él crey6 necesario controlar esos recursos y siendo
todo un profesor de la Universidad de Padua, y mientras realizaba sus famosos
experimentos con péndulos o con bolas que descendian por planos inclinados
poniendo las bases de la mecanica, tuvo tiempo para asistir a clases poética y
literatura.

Esas clases le sirvieron. Galileo realiz6 un estudio de una supernova que aparecié
en el cielo en 1602 y de la que constatd que no se desplazaba por el cielo respecto a
las demas estrellas, sino que la nueva estrella debia estar tan lejos de la Tierra como
las otras, refutando asi la idea aristotélica de que la esfera celeste era inmutable. Las
concusiones, que no se basaban en especulaciones filosoficas, sino en medidas
empiricas, no las expuso en forma de aburrido informe, sino que las escribi6 en forma
de poema [4]:

“No se encuentra a menor altura que otras estrellas

y no se desplaza de un modo diferente
al de todas las estrellas fijas -ni cambia de aspecto o tamafio.
Todo esto lo demuestra la razén mas pura;

No vemos indicios de paralaje los que estamos en la Tierra
A causa de las enormes dimensiones del cielo”

Estos recursos literarios los usa también en su Dialogo. Asi, antes de empezar la
tercera jornada de debate, el personaje de Sagredo comienza su intervencidn con un
discurso persuasivo basado en elementos retéricos como la creacion de expectacion,
en este caso sobre algo ya enunciado. En periodismo este efecto corresponde a los
sumarios:

“SAGREDO.- El gran interés con que hemos estado esperando la
llegada de vuestra sefioria, para oir las nuevas ideas en torno a la
revolucion anual de este globo nuestro, ha hecho que las pasadas horas
nocturnas, e incluso las de la mafiana, me parecieran larguisimas, por mas
gue no hayan transcurrido ociosamente”.



También aparece en la introduccion de la cuarta jornada este elemento de crear
expectacion, sélo que se centra en lo que, supuestamente, el lector va a encontrar en
las paginas siguientes (es la funcién que hacen los titulares en periodismo):

“SAGREDO.- No sé si realmente venis a reiniciar nuestras discusiones
mas tarde de lo normal, o bien si el deseo de oir las ideas del sefior
Salviati en torno a materia tan curiosa ha hecho que me lo pareciera.
Durante una hora larga he estado ante la ventana, esperando que de un
momento a otro apareciera la gondola que he enviado a traeros”.

Galileo usa la metéfora y la comparacién como elemento de persuasion, igual que
hacen los periodistas cientificos actuales.

“SALVIATI.- Decidme ahora, Sefior Simplicio, si se 0s presentaran
mil pedazos de distintas materias, pero cada uno envuelto y cubierto en un
pafio que lo ocultara, y se os pidiese que, sin descubrirlos, tratarais de
adivinar por los signos exteriores la materia de cada uno, y al intentarlo os
encontrarais uno que mostrase claramente tener todas las propiedades que
vos sabéis que residen s6lo en el iman y en ninguna otra materia, ¢qué
juicio os formariais de la esencia de tal cuerpo? ¢Diriais que podria ser un
trozo de ébano, o de alabastro o de estafio?

SIMPLICIO.- Diria, sin dudarlo un momento, que es un trozo de iman.

SALVIATI.- Si esto es asi, decid también decididamente que bajo esta
corteza de tierra, de piedras, de metales, de agua, etc., se esconde un gran
iman, puesto que quien se toma el trabajo de observarlo descubre en torno
a ésta exactamente los mismos accidentes que se ven que afectan a un
globo de iman auténtico y descubierto. Puesto que, aunque no se viese
mas que el (accidente) del eje de inclinacién, que llevado alrededor de la
Tierra, se inclina mas y mas a medida que se aproxima al polo boreal y
menos hacia el ecuador, donde finalmente se equilibra, deberia bastar para
persuadir a la mente mas reticente”.

También utiliza verbos que expresan emocion y emiten juicios de valor.

“SALVIATI.- Yo alabo, admiro y envidio al maximo a ese autor
(Gilbert) por el hecho de que se le ocurriera una idea tan excelente acerca
de una cosa manejada por innumerables ingenios sublimes, ninguno de
los cuales la advirti¢”.

Reconozco mi debilidad personal por Dialogos sobre los dos maximos sistemas del
mundo, por la historia de este libro y lo que significd en su época y, sobre todo, mi
debilidad por su autor y sus vicisitudes para que la razon triunfara. Pero creo que,
incluso, desde el punto de vista exclusivamente literario, el libro merece ser leido.

Darwin y sus especies

El origen de las Especies, de Charles Darwin [5], también fue un libro polémico
pero, sobre todo, revolucion6 la forma de entender lo que verdaderamente diferencia
a este planeta del resto: la biologia. Ya se ha mencionado la ola de pasiones que
levant6 el Juicio del mono en 1925. Como ya he dicho a lo largo de este libro, creo
que no debe existir nada tan profundamente humanista, como comprender la



evolucion de la especie humana, asi como la esencia y las bases cientificas de los
sistemas vivos en general. Al igual que sucedi6 con Galileo, la teoria de la evolucion
de Darwin tampoco fue entendida por la sociedad de su tiempo.

Aunque fue publicada en 1859 (227 afios mas tarde que la de Galileo), la Iglesia
también arremetié contra ella. Y aunque ya no existiera Inquisicién que gquemara
cientificos, en esa época el clero aun tenia una influencia social importante. El
arzobispo de Oxford Samuel Wilberforce optd por una posicion beligerante contra
Darwin, puesto que la Iglesia de la época defendia a capa y espada el relato biblico
del Génesis segun el cual el hombre fue creado directamente (sin evolucidn ninguna)
por Dios. En 1947 la Iglesia Catdlica aceptd que el Génesis solo habla en sentido
puramente metaférico, no literal, por lo que también se arrepintio de las acusaciones
del clero contra Darwin.

La primera edicion de El Origen de las Especies tuvo una tirada de 1.250
ejemplares, que se agot6 el primer dia. La segunda, de 3.000 ejemplares, se agoto en
una semana. Esto demuestra que es falso el topico de que no existe interés por la
ciencia o de que el pablico no lee literatura cientifica.

Darwin, al igual que Galileo, son ejemplos de cientificos que dedicaron su vida (en
el caso de Galileo casi es literal y en el de Darwin hubo de soportar enormes
reproches) por la investigacion y plasmaron en libros sus resultados que, a la postre,
puede decirse que han cambiado el mundo. Algo que no puede atribuirse muchos de
los libros recomendados por Zschirnt.

El libro es la explicacién cientifica de lo que Darwin observo en su viaje alrededor
del mundo, en especial a las islas Galapagos, a bordo del Beagle. Con anterioridad a
El origen de las especies, que es un libro claramente académico, Darwin escribi6 un
diario sobre su viaje, que durd de 1832 hasta 1836, con el titulo de El viaje del
Beagle, que también fue un éxito de ventas, confirmando sus dotes literarias.

En El origen de las especies Darwin explica de forma magistral como los
organismos vivos se adaptan a las condiciones cambiantes del medio ambiente y
como existe una seleccién natural, que a veces introduce variantes en las especies,
para fortalecer la supervivencia. S6lo los organismos mas aptos acababan por
sobrevivir. Y todo esto no es una hipétesis sino que lo va ilustrando, al igual que hizo
Galileo con su teoria heliocéntrica, con datos concretos sobre especimenes que él
habia ido recogiendo por el mundo.

En la introduccion Darwin enunciaba que la teoria, imperante durante cientos de
afios, de que cada especie fue creada independientemente de todas las demas era
falsa. Esta teoria, cdmo no, también procedia de Aristételes, que se volvié a
equivocar por no “medir empiricamente” y solo razonar, pero que tiene el gran mérito
de ser de los primeros en plantearse ese tipo de preguntas. “Las especies no son
constantes, sino que las pertenecientes a un mismo género provienen en linea directa
de otras, por lo general ya extinguidas”, escribird Darwin en su libro contradiciendo
al fildsofo griego.

De aqui salieron los titulares de periodicos de la época: “Darwin afirma que el
hombre desciende del mono”. Una simplificacion periodistica, porque en realidad lo
que él expresd es que el hombre y el mono provienen de un antepasado comin que ya
esta extinguido.

Sin embargo, pese a sus inexactitudes, los periodicos contribuyeron a difundir el
evolucionismo en paises como Espafia. Por ello, no se puede ser tan duro con los
medios de comunicacion. Segln ha estudiado Thomas Glick [6], el darwinismo entr6



en Espafia a través de los profesores de secundaria, pues los profesores universitarios
tenian miedo a las represalias. Y los profesores de secundaria, que en esa época, al
contrario de lo que sucede ahora, estaban menos controlados por el gobierno de turno
que los profesores universitarios, se enteraron de la polémica darwinista,
bésicamente, por la prensa.

Reconozco que el libro cumbre de Darwin, que se convirtié en uno de los mas
vendidos del siglo XIX, es algo &rido (desde luego mucho méas que El viaje del
Beagle) porque en El origen de las especies subsiste la idea del autor de dejar claro
que lo que él afirma no es una opinion o un juicio de valor, sino que esta sustentado
por pruebas cientificas. Un modelo de pensamiento que, repito, también se aporta en
el libro de Galileo y que ha sacado a la civilizacién de la barbarie y la supercheria.
Aristoteles comenzé el camino de la logica y el pensamiento racional y Galileo y
Darwin ensancharon ese camino con la experimentacion. Un camino que, segln
algunos autores, se estd empezando a desandar retornando a la irracionalidad, la
supersticion y la magia.

Desde el punto de vista exclusivamente literario, que es el género del periodismo,
Darwin se manifiesta como un divulgador muy interesante. Asi, para explicar un
concepto tan duro como el de que de todos los individuos de una especie s6lo puede
sobrevivir un pequefio nimero Darwin escribe:

“Contemplemos el aspecto de la naturaleza brillante de alegria, vemos
con frecuencia superabundancia de alimentos; no vemos u olvidamos que
los pajaros que cantan ociosamente a nuestro alrededor viven
principalmente de insectos o de semillas y de ese modo destruyen
constantemente la vida; olvidamos en qué gran cantidad esos pajaros
cantores, o sus huevos, o sus nidos, son destruidos por otros pajaros o
animales de presa; no siempre recordamos que si ahora puede haber
superabundancia de alimentos, no sucede lo mismo en todas las
estaciones del afio”.

No creo que los cientificos actuales se consideren més importantes o0 més brillantes
que Galileo o Darwin. Sin embargo, los actuales desprecian el lenguaje literario en
sus escritos. Este lenguaje literario esta lleno de metaforas, de adjetivos valorativos y
de preguntas retoricas, entre otros recursos. Todos despreciados por los cientificos,
aunque los periodistas los usan para llegar al gran puablico y, por ello, sean
vilipendiados por los cientificos.

No puedo ocultar que lo que me gusta, tanto de Galileo como de Darwin, es su
espiritu divulgativo, algo que, repito, han perdido los cientificos actuales. Darwin
explica asi como evolucionan los 6rganos:

“Las metamorfosis de muchos érganos demuestran cuan maravillosos
cambios de funcion son, por lo menos, posibles. Por ejemplo: una vejiga
natatoria se ha convertido, evidentemente, en un pulmoén para respirar
aire. (...) También podemos creer que una parte que antiguamente fue de
gran importancia se ha conservado con frecuencia -como la cola de un
animal acuatico en sus descendientes terrestres-, aunque haya llegado a
ser de tan poca importancia que no podia ser adquirido, en su estado
actual, mediante seleccion natural”.

Estos parrafos, que describen fases fundamentales de la teoria de la evolucion, son
perfectamente comprensibles por un publico amplio. Tal vez, por ello, la ciencia era
seguida por un gran espectro de la sociedad culta. En estos momentos es dificil
encontrar en la literatura cientifica (que no sea de divulgacién) frases tan faciles de



comprender. Quiza porque, y €so es una opinién muy particular, ningin cientifico
actual tiene ideas tan brillantes y, por ello, debe enmascararlas en un lenguaje
complejo: para que tengan apariencia de brillantez.
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