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ay dos relatos que he elegido para leerlos aqui, para viajar por ellos, que
son, invariablemente, mas que otros, metaforas de viajes. En el sentido
ordinario de la palabra metéafora, solemos escuchar que se trata de un tropo
donde se produce un proceso de sustitucion a partir de una cualidad comun
entre el elemento sustituido y el sustituto. He aqui, entonces, dos textos que,
a cambio de ser “relatos de viajes” son, sin mas, metaforas de relatos de
viajes: usurpan el lugar del relato de viaje y se transforman en textos
controversiales que, de algin modo, son la historia del siglo XIX.

Asi como por comodidad o por placer uso a Borges para decir que estos
relatos seran metaforas, variaciones en rojo de relatos de viajes, irdnicas
transformaciones, mascaras casuales e intertextos hiperbdlicos, asi, mis
relatos también utilizan la matriz del género viajero para decirse en un modo
que ejerza una torsion interpretativa sobre el mismo género. Y no es la Unica;
utilizan el relato autobiogréafico, la antigua tradicion de la novela
peregrinatio, la literatura que viaja sin salir de su biblioteca. Podriamos
Ilamarlos “macrorrelatos ecoicos”, esto es un parafraseo de la categoria de
Sperber y Wilson, enunciados de eco: interpretaciones de segundo grado que
hacen referencia a “otra voz” dentro de su emision (1994: 290-291).

Los ecos de otras estructuras genéricas se imprimen en la lectura, y no son
los Unicos ecos de otredades presentes aqui. Falta consignar todavia que estos
relatos operan de un modo especial como reescrituras de una misma
experiencia y por ello remiten necesariamente a otros textos de los mismos
autores donde se ha escrito “sobre lo mismo”. Esos otros textos son, ellos si,
“relatos de viajes”.

Y hay otros “otros”. Por ejemplo, la compleja cuestién de como se
constituyen los narradores, puesto que oscilan entre una primera persona que
puede identificarse con la figura de autor (como en el relato de viaje) y otras
que son personajes o narradores. Pero el registro también oscila: de oralidad
a escritura, de cuento a novela, de didlogo a cartas, de puestas en escenas a
reflexiones de fildsofo. Asi, se encuentran materiales enlazados en un mundo
que finalmente resulta ajeno a los diversos mundos de los que estos registros
provienen. De alguna manera, los relatos que no son exactamente de viaje,
pero que podria nombrar como casi relatos de viaje describen el vaivén del
vasto XIX: entre el ensayo y la autobiografia, todos los textos son novelas,
son historia, son construcciones del pasado, son ficcion del hoy.

Existen dos “otros” muy marcados. Uno, el constituido por una serie de
otros que los viajeros ven, describen, _evalGan. En los textos de los que voy
a hablar, el famoso imperio del Brasil es un otro, otro el gaucho, el
extranjero, etc. Por Gltimo, el gran “otro” de todo relato de viaje del siglo
XIX: el viagje. El viaje es el imperio de lo otro.

Voy a los textos. Dentro de la tradicion de los relatos de viaje y de viajeros
argentinos del siglo XIX, quizas hoy emerjan, como un documento
excepcional, los Viajes de Faustino Sarmiento. Se sabe: sabia ser el mejor y
el peor de todos, el amador del progreso y el amante del error, la
exageracion, el defecto. Sin embargo, en medio de las palabras balzacianas,



al decir de David Vifias, que dominan el discurso sarmientino aparecen otros
relatos, menos gloriosos, si se quiere, que dan cuenta en su conjunto de un
dominio marcado del género en su relacion con un deber de época, de una
clase o de un sector social determinado. Desde las cronicas de Indias en
adelante el trafico de palabras viajeras se fue asentado en este lado del Plata
y llega asi a casi consolidarse a modo de un comme il faut de todo aquel que
atravesara el océano y fuera al encuentro de la cultura y la civilizacion. En
medio de esta serie de relatos -con su ecléctico resultado en el marco de la
adhesion a ciertos tdpicos recurrentes-, aparecen Tobias o la carcel a la vela.
Produccién americana escrita en los mares del Sud (1843. Publicado en el
Mercurio en 1851) de Juan Bautista Alberdi (1810-1884) y Peregrinaciones
de una alma triste (Buenos Aires, 1877) de Juana Manuela Gorriti (1818-
1892).

Para Rojas, el Tobias pertenece a la etapa de formacion de la novela
argentina. En su estilo grufidn, la noticia que precede a la seleccion del texto
que hace el critico y que, dicho sea de paso, descorazona a cualquiera, nos
habla de todas las carencias que posee: “ el protagonista carece de relieve, el
argumento carece de interés, y el ambiente, sin mayor colorido...” (Rojas
1926-31: 488). Se adivina, ademas, que el texto vale como documento de esa
protohistoria que Rojas forja, que no le es dado leerlo mas que en la vertiente
autobiografica y que, para este, pese a la forzada eleccion -digamos que no
habia otra cosa-, la literatura esté en otra parte.

No se lea como genealogia critica esta segunda mencion. Graciela
Batticuore dice de Peregrinaciones de una alma triste que “esta nouvelle
juega una vez mas con el atractivo del relato en clave y reescribe de manera
decididamente més ficcional los topicos de sus primeras producciones”
(2001: 8). La novela de Gorriti ha dado un salto y a partir de él es que se
cuenta la historia. Sin embargo, la critica no deja de advertir como el relato
se encuentra pegado a una antigua lectura autobiografica y que contrasta con
textos precedentes.’

De modo que nos encontramos frente a dos textos encabalgados,
incobmodos en su constitucion, fronterizos. Dos textos que se ponen en
didlogo con la tradicién (ya) del relato de viaje y con otros relatos de sus
mismos autores porque, de algiin modo, reescriben las mismas historias. Por
lo tanto, mas que estas voluntades autobiograficas que, en parte, son
construidas por las lecturas posteriores de las producciones de sus autores,
importa observar como el centro de estos relatos es el otro, tal como suele
ocurrir en la construccion de la subjetividad en el relato del viajero. Un otro
que adquiere visibilidad suma en las variaciones discursivas que un relato de
viajes que no es exactamente relato de viajes propone justamente por ello.

2. Viajes por tierra, viajes por mar: travesias de reescritura

Gorriti y Alberdi traman historias para el desarrollo de estos relatos que
provienen de experiencias propias respecto de algun viaje. En el caso de



Gorriti, las Peregrinaciones recorren el territorio de Hispanoamérica, desde
Lima, pasando por Chile, Bolivia, Salta, Buenos Aires (apenas), Paraguay,
Brasil y otros lugares del Peru (Iquitos, por ejemplo). Hacia el final, la
narradora -que seguird indefinidamente viajando y que ni ella misma conoce
el destino, el nombre, el término de su préxima parada- esta yéndose para
Europa, persiguiendo un amor del todo exoético y -lo digo como si fuera
Ricardo Rojas-carente de relacion con la logica del relato general del texto.
Es decir que se trata de un viaje por el interior de América, donde la
narradora utiliza diversos medios de transporte y donde la variedad de
historias y personajes con los que se encuentra permite exhibirla como una
recolectora de historias ajenas.

En el caso de Alberdi, todo es un poco mas triste. El relato comienza con el
narrador contratando el servicio de un vapor con rumbo a Chile (se dirige a
un lugar preciso) en el puerto del Brasil y aunque tampoco se llegue al
desembarco definitivo, el cuento es de “alta mar”, donde se narraran las
vicisitudes acaecidas durante la trayectoria del barco Tobias. Un viaje que es
continuacion de otro, ya que el narrador viene de Europa y que, como en
Gorriti, le permite avizorar al menos la patria, que vera de lejos, cuando el
rumbo de la embarcacion lo someta a la vision tortuosa de la boca del Plata.

Parte de estas historias se encuentran presentes en los “verdaderos” relatos
de viaje de estos escritores. Gorriti publica La tierra Natal (1889), una
especie de diario donde cuenta como fue su primera visita a Salta, luego del
destierro que la mantuvo alejada desde sus quince afios. Hay muchas escenas
0 cuentos interiores, hay muchas impresiones coincidentes entre la narradora
principal y protagonista (Laura) de Peregrinaciones y la propia Juana
Manuela. Alberdi, por su parte, vuelve en Tobias a decir parte de lo que
aparece en Impresiones y recuerdos, un diario de viajes que abarca desde su
primer viaje a Europa (situacion del Tobias) incluyendo su segundo viaje
(1843-1852). Las fechas de publicacién no nos hablan de reescrituras de un
texto sobre otro sino de una vuelta a una experiencia vivida. Con lo cual
estamos ante una de las claves del relato: hay una vuelta a la construccion de
la experiencia que nos muestra los accidentes de esa misma constitucion en
tanto otredad discursiva de lo vivido por el sujeto. Dice Foucault al respecto:

And an experience is neither true nor false: it is always a fiction,
something constructed, which exists only after it has been made, not
before; it isn"t something that is “ true”, but it has been a reality (1991:
36)

Por lo tanto, la construccion de esa experiencia es retrospectiva y siempre
discursiva: nada impide volver a ella, una y otra vez, para reescribirla 'y
hacerla otra -aunque se coincida en algunas intersecciones del relato y, por
cierto, importa poco que las historias se repitan entre uno y otro texto, puesto
que lo que aparece basicamente como ya construido en la memoria de los
narradores es cierto clima, una atmoésfera donde se asienta, ahi si, la
posibilidad de relacionar experiencia y verdad.



Mientras Laura se angustia cuando se queda -angustia que deviene en
sintomas de la enfermedad, decaimiento, fiebre, pérdida de apetito, insomnio,
languidez- , Alberdi-Bonnivard se queja de casi todo. Estos relatos
construyen los procesos en los que se va dando el viaje y, por otra parte, mas
alla del placer o disgusto que el viaje provoque a los narradores, la
motivacion es siempre la necesidad, de modo que por eso, siempre el viaje es
un imperativo que rompe con lo “normal”. ;Qué es lo “normal”?. Habitar la
propia patria, vivir al lado de la madre, no viajar sola, no ser tratado como
“uno mas”. Pero, aquello que los impelen a realizar las travesias, los lleva a
transgredir lo que debid ser y a vivir del otro lado.

El clima compartido entre el Tobias y las Impresiones es el de una
persistente quejumbre que adquiere el matiz sarcastico e ironico en el
primero y cierta pesadez sustentada en la repeticion-que no dejo de asociar
con lo que el mismo Alberdi cuenta respecto de su estomago- en el segundo.
En las Impresiones se queja del movimiento del barco, de que le cae mal la
comida, el café y leche, el arroz y leche; también se queja de la escasez de
comodidades y de compaiiias. En Tobias, la ironia y la hipérbole permiten
que de queja se pase a una doble perspectiva de denuncia y de advertencia de
lo que en un barco puede ocurrir: carne salada todos los dias, mala
navegacion (o bien por el mar tempestuoso o por la quietud agobiante),
malas compariias y conversaciones.

En Peregrinaciones la necesidad es también motora del viaje, pero se trata
de un contraataque: el viaje es el alimento necesario de un alma enferma para
recuperarse. La tesis del texto sostiene que la cura del alma, sana el cuerpo,
hipétesis planteada en contra del saber instaurado por la ciencia -en este caso
medica. Se enfrentan, de este modo, el relato oral frente al saber libresco, la
mujer semidloga -puesto que sabe leer los signos que el doctor nunca
detecta- frente al hombre de ciencias y caballero, sobre todo, de renombre
publico. Se concibe el viaje como remedio, como salvacion de una
enfermedad, aun cuando el mismo médico lo haya contraindicado. Por lo
tanto, es una curacion continua: al dejar de viajar, la enfermedad regresa.
Cuando Juana ve su tierra natal, se despierta en ella ese sentimiento tan
ampliamente descripto por los exiliados: ver y reconocer que lo propio ya no
es lo mismo. Y esto la lleva, necesariamente, a retomar su camino y partir.

Alberdi tampoco puede quedarse. Se encuentra proscripto. De alguna
manera coinciden en que permanecer es morir. Por ello, los textos que se
construyen con estos narradores moviles también tienen la otredad y la
variacion como dispositivo fundamental de composicion y, sus
subjetividades dicen lo que sigue diciendo la cancion:

Porque me muero si me quedo
Pero me muero si me voy.
Por todo y a pesar de todo, mi amor,
yo sigo viviendo en vos.



3. Ataque al corazén del género

Primer flechazo. La persona Unica e irrepetible, la union intima del nombre
propio con la figura del narrador y del protagonista ha estallado y sus voces
ahora recorren con capricho los nombres y las cosas y se alojan en figuras
que cambian y se mueven. Si recordamos, una de las prerrogativas del género
era ese pacto identitario que exponia Lejeune al referirse a la autobiografia y
a ciertos géneros vecinos (como el relato de viaje). Con el critico francés se
asumia que el uso de la primera persona se autodefinia con un nombre propio
en comun a las tres instancias (1991: 50). Esto deja de suceder en los relatos
y la multiplicidad de voces que instauran se extiende al narrador, al registro y
a los modos de incluir el otro.

Como vimos mas arriba, ese modo de inclusién del otro parte, en principio,
de una lectura del género que vincula la construccion del relato con la figura
del autor. Es interesante, ante todo, que Lejeune plantee la idea de reenvio,
esto es, el uso de la persona gramatical que remite u obliga a pactar un
contexto de enunciacion donde se encuentra el nombre propio de la figura
autoral. Para lo que nos importa, en los presentes relatos puede ser (til esta
idea pragmatica de la persona gramatical puesto que certifica la nocién de
“autor” como entidad global a la que remiten estos textos: el autor no es,
pues una persona, sino aquel que se convierte en tal a partir de su segundo
libro cuando el nombre propio inscripto en la cubierta se convierte en el
“factor comun de al menos dos textos diferentes” (1991: 51).

Por ello, cuando decimos que un enunciado es ecoico y que refiere la
interpretacion del hablante mas la de “ otra persona”, no necesariamente esta
“ otra” persona es “materialmente” otra sino que uno puede ser muy bien dos
0 mas (un sano principio de esquizofrenia del lenguaje). Y aqui es altamente
visible esta problematica dada en los narradores.

3.1. Vaivén de narradores y de género |

Comienzan los textos y con este comienzo también se inicia una discusion,
la del género. Ricardo Rojas, en la noticia sobre Alberdi que precede al
Tobias asegura que éste junto a El edén del mismo autor ""son documentos
utiles para estudiar la dificil formacion de este género [la novela] en nuestro
pais (1926-31: 487). Rojas da cuenta del texto como un intento narrativo sin
cuajar, donde se puede leer autobiograficamente los datos que aparecen.

Asi, Bonnivard, el supuesto protagonico del Tobias es el alter ego de
Alberdi. EI nombre remite a un antiguo prisionero de la carcel de Chillon al
que, como se ha visto en su relato de viaje, Alberdi acaba de visitar en su
primera recorrida por Europa, 1843. Segun lo afirmado por Rojas, el texto
tiene el tinte propio de la lectura que ha registrado lecturas de otro relato de
viajeros: las Impresiones de viajes de Alejandro Dumas.

Estas y otras analogias suponen una primera, la asociacion entre la carcel
terrestre y la prision velera, el barco: qué es el Tobias sino un castillo de
Chillon flotante. Entonces, hay prisioneros, martires, héroes. Hay cadenas,



peripecias desastrosas, malos tratos y convivencias forzadas. Y, en ese doble
juego aparecen dos cuestiones que creo determinantes. La primera, es la
quietud como metéafora del atraso que invade el transporte maritimo y que
tiene que ver con llegar a esta parte del globo, relacionarse con un imperio,
que es el Brasil, cuya extension es comparada con Suiza para ver en esa
comparacion de dimensiones, otra, la de valores. La segunda, es la
desubicacion social que produce el viaje cuando se asume que Alberdi o el
protagonista o el narrador copista no es quién es sino un simple pasajero. En
la travesia, el pasajero pierde las prebendas de su rango social (sélo Utiles en
tierra 'y a veces).

Vayamos por episodios y recordemos que asi como un barco marea, el
Tobias se caracteriza por este procedimiento que acabo de mostrar, la
comparacion constante a todo nivel que da el efecto vaivén propio de la
inseguridad y movimiento del terreno maritimo.

Decimos: hay un protagonista y un narrador. El narrador va armando la
historia y reflexiona constantemente sobre lo que hace; es un narrador que
escribe, toma en préstamo el nombre de su protagonista y, giro de escritura
curioso, luego de que ha establecido el carécter ficcional del personaje,
copia, transcribe del diario de éste. Dice, por ejemplo,

Desde ese momento, nuestro personaje no es ya un hombre: es un
héroe porque es un martir. Hasta aqui ha sido un desconocido. En
adelante tendra un nombre y ese nombre sera el de Bonnivard (497).

Y, mas adelante: “Pero escuchemos la pintura sencilla del prisionero. Ella
excede todos los alcances de la prosa fantéstica” (497). Y cita al propio
Bonnivard. Si comparamos con Impresiones podriamos refrendar la idea de
alterego que Rojas le concede al personaje, puesto que el procedimiento es
semejante en aquel relato: Alberdi cita al viajero de igual modo que en los
textos de viaje se cita a si mismo y copia retrospectivamente de su cuaderno
de notas.

Pero aparece una tercera voz, instaurada en las escenas dialogadas que se
presentan como una negociacion entre el proceso (que se manifiesta con la
voz del narrador-constructor) y la ficcion terminada (los fragmentos que
recuperan la voz del diario del personaje protagdnico):

El capitan de un buque en muchos casos es a los pasajeros, lo que el
medico al enfermo, su consolador. El del Tobias, no es asi; sus
palabras son mas temibles que la tempestad.

-¢Que tal tiempo tenemos, capitan?

-El peor que he visto en mi vida.

- ¢ Cuél es el peor mar de todos los conocidos, capitan?

- El que tenemos bajo nuestros pies. (508)



Esa “tercera posicién” de la voz narrativa oficia por una parte como
ejemplo y teatraliza asi los males que le podrian ocurrir a cualquier viajero,
no ya al protagonista. Por otra, es la voz que extrema la tipica posicion de
Alberdi en la mayoria de sus textos. La de erigirse en juez y evaluador. Los
procedimientos que se utilizan son otra vez, para decirlo con Sperber y
Wilson, enunciados de eco: la ironia y la hipérbole, En estas voces que
toman la palabra en distintos momentos, la ironia presenta grados que van
del sarcasmo a la ironia apreciativa -esto es, cuando la ironia desaprueba un
enunciado negativo (Sperber y Wilson 1994: 290). Lo que vale para ver el
procedimiento aqui es que la ironia siempre desdobla la voz narrativa, es
decir, siempre se trata de un elemento polifénico que trae al ruedo del
lenguaje una alteridad porque desaprueba el enunciado que reproduce
(Sperber y Wilson 1994: 291).

A proposito de Peregrinacion de Luz de dia en América, Adriana
Rodriguez Peérsico indica un proceder de la voz narrativa que bien sintetiza lo
que venimos observando para nuestro narrador viajero,

Ademas de la complicidad entre narrador y lector, la textualidad
irénica implica la tension de dos sentidos que se resuelve en el triunfo
de uno, el juicio y la consiguiente direccion valorativa respecto de los
ambitos condenados. El sujeto de la enunciacion se separa de su
enunciado; (...)La ironia es la forma privilegiada de una voz-juez que
se despega de lo circunstancial o accesorio dictaminando valores y
sefialando errores. El espacio del juez es transparente; no esta nunca en
el limite entre lo bueno y lo malo, sino en el continente del bien. Este
sujeto irénico de la enunciacion indica el lugar imaginario del letrado
que, instalado en el seguro refugio de la razén, marca los signos de la
irracionalidad (1993: 132)

Vemos, entonces, cOmo ingresa el otro a través de este recorrido de voces y
de la acentuacion de la ironia como recurso privilegiado. El ataque a la
unicidad comienza desde el inicio, cuando el narrador-constructor, el juez
que reflexiona 'y _evalla, el que, de alguna manera, es un narrador fuera de la
narracion, cuestiona el nombre masculino del barco frente al femenino nave.
Me he preguntado a qué se debe esto, por qué Alberdi no piensa en otras
posibilidades masculinas (barco, vapor) y se detiene en ello. Escuchémoslo:

No se engarie el lector con tu nombre masculino. Los sexos tienden a
confundirse en este siglo. La anatomia de algunos socialistas ha
descubierto que no hay diferencia orgéanica entre la mujer y el hombre
(...) No es nueva, por otra parte, esta confusion de nombres. El San
pedro de Roma, es una iglesia; como el San Pablo de Londres, es otra
iglesia y el Duomo de Milan, es otra. Jorge Sand titula Consuelo a una
de sus novelas, sin embargo de que Consuelo es el nombre de un
personaje femenino, feo y lindo a la vez, como dice la autora que a su
vez se da el nombre masculino de Jorge.

Tobias, pues, es una barca de tres palos, como el Castillo Chillon es
una prision de Estado (491-2. Subraya Alberdi).



Sin duda se trata de un juego de palabras que anticipa el engafio al que se
verd sometido el pasajero que, como el barco, perdera toda su condicion de
caballero y se transformaré en algo menos, un prisionero. Prisionero
sobretodo de la falta de sociabilidad, el blason de la civilizacion.

Todo el texto, entonces, se asienta en la reprobacion de la palabra ajena: del
nombre del barco, de las promesas escritas en su publicidad, de las simpatias
del capitan, de la pretendida idoneidad del cocinero, los tripulantes, la propia
barca. El pobre protagonista sera engafiado, en palabras de Alberdi, como
una nifia frente a las primeras expresiones del amor...

Nuestro viajero, que ha ejercido una mitad de las artes de la
exageracion que se puede ejercer en esta vida, lo que equivale a decir
que ha sido periodista, demagogo, comerciante y cortejador de damas,
cree sin embargo en la religion de los avisos maritimos con tanta
materialidad® como una nifia que sale del seminario en el primer
juramento de amor (494)

3.2. Vaivén de narradores y de géneros Il

La idea de viajar para curarse surge en la protagonista narradora de
Peregrinaciones a raiz de un relato, de un “ cuento” de la voz de la literatura,
aunque sea oral -y tal vez se trate de relato oral, que no esté fijado por la
institucién literaria, que se mantiene al margen le otorga al relato fuerza
suficiente por su autonomia frente a esta pequefia narradora. El relato de
Laura estd enmarcado en el encuentro con la narradora principal que refiere
la historia. Ese encuentro desarrolla dos instancias: por una parte, el
presumible fin del recorrido del viaje que se contara: la viajera lo dira todo,
perdido ya “el acento de la patria”, con su cuerpo transformado (de criatura
que marché a joven, de “ mujer muerta” a “ mujer esbelta rozagante como
una palma”, de sefiora de provincia a mujer universal). La narradora inicial,
incapaz de recordar, pide el relato de la viajera y asi recupera la vida de ésta
que por ausencia le fue retaceada. El encuentro entre las dos mujeres se da en
un espacio altamente idealizado, donde se hablan amorosamente, con un
lenguaje literario en el sentido convencional de un romanticismo tardio; esta
union del almas en la hebra voladora del relato se refrenda con la declaracion
de la narradora inicial en escritora que coloca el epigrafe al relato de la otra,
esto es, lo convierte de oral en escrito, de dialogo o relato familiar en novela:

1
LA FUGA

Duermes, bella Cheherazada? -dije a Laura cuando le hube contado
seis horas de suefio-. Pues si estas despierta, refiéreme, te ruego, esa

interesante historia.

- Querida Dinarzada -respondid ella bostezando-, td eres una
parlanchina, y lo contaras a todo el mundo.



- No, que te prometo ser muda.
- Gracias al abate L Epée, los mudos saben escribir.

- Oh bellisima perla del Harem, concédeme esta gracia por el amor
de tu sultan. ¢Quieres un epigrafe? He aqui el del

CAPITULO PRIMERO

“De como Laura moribunda recobr6 la salud y la hermosura por la
ciencia maravillosa de un médico homedpata”.

La referencia y sustitucion de nombres por los tradicionales de la historia
oriental del cuentacuentos envuelven el relato de Laura, como la oscuridad
de las noches en las que se desarrollaran sus aventuras, en el misterio del méas
alla. El més alla de la casa, del pueblo, de lo cotidiano, de lo vivido dia tras
dia. Porque la historia se cuenta en la noche, cuando la narradora inicial
abandona su vida cotidiana para perseguir con una curiosidad impertinente
los pasos de la otra por el mundo (del viaje y las palabras). Ese otro mundo
(el de la noche y el del relato de viajes) se perciben y se cuentan de modo
alucinatorio: un miraje por donde Gorriti percibe el mundo, a través de los
visillos de su escritura.

El texto se bifurca en instancias de oralidad -el momento de encuentro,
inicial- que van interrumpiendo el relato de Laura, la viajera. Si hasta la
propuesta del epigrafe la division en capitulos o secciones estaban marcadas
por la presencia de la narradora (I. UNA VISITA INESPERADA, II. LA
FUGA, etc.), apenas aparecido el CAPITULO PRIMERO, se funden las
voces. No sobreviene un CAPITULO SEGUNDO; contintia la numeracion
desde la inicial, 11l. LA PARTIDA, IV.j CUAN BELLO ES VIVIR!, etc.
Pero esto no conviene a la situacion presente inicial, la del relato y del
recuerdo, la del dialogo y el encuentro, sino a la de la voz referida por la
escritura que la ha fundido. En algunos momentos, Laura se interrumpe y
saltan al dialogo y esto nos recuerda la situacion inicial:

Laura se interrumpid de repente. El ahogo, resto de su cruel
enfermedad, anulé la voz de su garganta, y le ocasiond un sincope que
duré algunos minutos.

Prodiguéle socorros, y logré reanimarla.

- Pero, hija mia -la dije, esto es horrible, y preciso es llamar al doctor
P.

- ¢Quieres que vuelva caer en ese pozo de arsénico?
- Ha sanado a tantos con ese remedio!

- El mio es el del Judio Errante. Anda!, Anda!



- ¢Partir? ¢ No te cansa ese eterno viajar?
- Es necesario; pues que solo asi puedo vivir (255)

Pero eso no es todo: al igual que el conflicto de autores que se discute en el
Quijote, aqui las historias de escritura se terminan transformando en lectura
de cartas, estas si, sin interrupcion -con los titulos de las secciones y algun
comentario referido a que "Laura interrumpid su correspondencia por un
tiempo" todavia pervive la presencia de la narradora inicial, aunque
préacticamente se ha transformado en muda lectora. Tanto los diadlogos como
las cartas tendran sucesivos “narradores” que, siguiendo con la imagen de la
novela de Cervantes, al contar su historia engullen el espacio de la narracion.

Asi, el relato, al igual que el Tobias, va de registro en registro, como el
vaiven del barco, como el salto de ciudad en ciudad de los corazones
anhelantes y moviles del siglo XIX. El cambio del didlogo entre las
narradoras y las cartas -que posiciona de modo diferente a ambas y privilegia
a Laura en la segunda parte- retoma el movil del viaje: la cura de una
enfermedad (presumimos la tuberculosis) que desaparece mientras se
alimente la enfermedad de viajar.

La voz del otro genera la posibilidad de viajar. Y, en definitiva, no estan
haciendo méas que confirmar una necesidad del viaje: el otro. Se conoce al
otro, se va hacia otro, se anhela otro y se viene de otro-texto, desde una
lectura, desde la palabra:

Un dia, uno de los peores de mi dolencia, en su interminable charla
sobre las excelencias de la homeopatia, recordo la insigne calaverada
de un joven cliente suyo, tisico en tercer grado, que apartandose del
método por el prescripto, impuso a su arruinado pulmon la fatiga de
interminables viajes. (Gorriti 2001: 197)

A partir de un relato, la imagen del viaje se transforma en el espacio de
salvacion y remedio del enfermo. Y también se impone como desvio, como
transgresion. Salirse de lo prescripto es lo que da resultado de curacion, asi
como también es muestra de salud, civilidad y cultura estar en el exilio,
permanecer ajeno a lo que sucede en Buenos Aires.

Por otra parte, el relato del viaje como remedio genera la posibilidad del
viaje y la inauguracion de un nuevo relato, que interpreta con amplitud el
sentido del primero:

La imagen del joven tisico restituido a la salud, merced a largos
viajes, pasaba y repasaba delante de mi, sonriendo con una sonrisa
llena de vida, y mostrandome con la mano lejanos horizontes de un
azul purisimo desde donde me llamaba la esperanza y yo me decia -
Como en mi, en el también, la dolencia del alma produjo la del cuerpo;
y por ello méas razonable que el doctor, que atacaba el mal sin cuidarse
de la causa, recurrio al Unico remedio que podia triunfar de ambos:



variedad de escenarios para la vida: variedad de aires para el pulmon
(Gorriti, 2001: 198)

El relato generado en el otro relato vendra a oficiar como demostracion de
la hipdtesis “ el viaje es remedio de curacion de la tuberculosis” subyacente
en la narracion del doctor. El texto mostrara la literatura, a partir del aval que
la narradora concede al relato marginal del médico -relato, por otra parte, en
donde se situa el espacio literario- como lugar del saber por sobre el de la
ciencia. Entonces comienzan estos dos relatos como lugares en donde se
exhiben objetivos determinados: escribir para ensefiar, como modo de
ejemplificar con la propia experiencia aquello que se ha vivido. Por lo tanto,
tras la mascara de la novela, estos textos siguen ateniéndose a otra de las
marcas clasicas del género: la ejemplaridad como objetivo de la escritura
viajera.

Una carcel flotante, un pandptico en el mar. Eso es el Tobias para el
narrador y el personaje del relato; a Alberdi le preocupa este modo de viajar
cuyas incomodidades y desperfectos le sirven para denunciar la ausencia de
progreso por estas zonas del globo. No ocurre lo mismo con Gorriti: su
empresa consiste en viajar; las incomodidades se descuentan, son lo de
menos; lo que importa es el collar de historias que se puede ir forjando en el
trénsito de un constante viajar.

Aunque parezcan distantes, ambos relatos unen al hombre/mujer de letras
con la mujer y el hombre de accién; ambos relatos miden sus fuerzas en la
persecucion de sus fines Gltimos: ¢la busqueda del progreso?, ¢una nueva
imagen de la mujer?. Ambos textos traducen las fabulas de su tiempo: el
mareo, los peligros para el que viaja. En definitiva, venciendo las leyes del
género, logran reinsertar las polémicas que el género acalla cuando se
instaura y canoniza. Plantean la cuestion del otro en forma permanente, a
partir de un didlogo con las estrategias que utilizan y ese vaiven sobre el que
oscilamos y nos detuvimos no hace mas que mostrar la union estrecha entre
politica y literatura que privilegia el siglo XIX para pensarse como actor y
como ficcion.

Notas:

[1] Este trabajo es una reescritura apenas de parte de la tesis de
Licenciatura defendida en 1993. Lo reescribi como pude a la memoria
de Médnica Tamborenea, quien me dirigié por aquellos afios y corrigio
mis trabajos a través de sucesivos viajes por la pampa argentina, desde
el océano en Mar del Plata hasta ese interior sin indios y con vascos
que es Pirovano. Por supuesto, todos los errores presentes y pasados
son de mi cosecha. Una primera version fue presentada en el Primer
Encuentro sobre La literatura de Viajeros y sus metaforas, realizado
en Rosario, Argentina, agosto de 2002.



[2] Dice Graciela Batticuore refiriéndose a la produccion de Gorriti: “ A
partir de la publicacién de sus primeros trabajos en la prensa peruana y
poco después en la argentina pero sobre todo a partir de la edicion de
Suefios y realidades, el publico leera cada uno de sus relatos en clave
autobiogréfica, procurando develar en la trama narrativa los enigmas
de esta vida rica en peripecias. La critica contemporanea ayuda a
consolidar esa tentacion, afianzando una estrecha linea de contiguidad
entre la vida y los textos.” (2001: 6)

[3] Rojas incluye un paréntesis con la palabra [naturalidad ?] a cambio de
"materialidad".
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