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“Cuando le dije (a
Borges) que para mi
Pierre Menard era, mas
que el autor, un lector de
Don Quijote, me
respondio sin vacilar
‘lector o autor, es lo
mismo, ¢,no es cierto?””.
(Block de Behar, 1984
73).

“El papel del poeta
predicando la buena
nueva de sus
experiencias vitales o de
su tristeza post-cogitum
me resulta extranamente
patético. ; CoOmo puede
alguien enorgullecerse de
afadir un poco mas de
ruido al general zumbido
de las moscas? (Talens,
1989: 7).
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a poesia de J(enaro) T(alens) -“; qué importa quién esta
hablando?” (Foucault, 1969, 2001: 6)- permite ser analizada desde
una escritura rizomatica que niega cualquier posibilidad de existencia
de un sujeto, llamado autor (lectura canonica arborescente). Como
ejemplo, podemos referirnos a “El espacio del poema”, donde J.T.

cita en el epigrafe a George Bataille: “E/ yo no importa nada’.

Al leer la poesia de Talens, podemos imaginarnos una cultura
donde los discursos circulen sin necesidad de autores que se
aduefien y controlen esos mismos discursos. Los poemas podrian
deambular en un generalizado anonimato que permitirian a los
lectores, temporalmente, apropiarse de ellos. La tan mentada
identidad del autor se ve conquistada por alteridades diversas que
habilitan multiples diferencias. J.T. juega con la contradiccién de que
Su primera persona se apropie de su discurso, utilizando
designadores (indicadores, para Benvenite) que, a su vez, pueden
considerarse como nombres propios que, en palabras de Deleuze
(1969, 1989), tienen una importancia especial al formar
singularidades propiamente materiales. Sin embargo, como en la cita
de Bataille que citabamos mas arriba, en otros momentos J.T. vacia
estos designadores o indicadores, clausurandolos y virtualizandolos.

Talens considera que:

“...aunque nada de lo que he escrito puede desvincularse de
una vivencia completa, nunca he hablado de m/, pero siempre
lo hice desde el unico lugar del que me es imposible
sustraerme, esto es, desde mi. Quiero decir que lo mio, si asi
hay que llamarlo, seria el punto de vista, nunca la anécdota

e

argumental; el tono, no la melodia” (Talens, 1989: 8).

En la escritura falensiana -como si de un Menard se tratara- cada
lector reconstruye, en su propio silencio, los textos; es decir el yo que
se acerca al texto es una pluralidad de otros textos, de discursos y

sentidos abiertos. Porque “leer no es un gesto parasito, complemento



reactivo de una escritura que adornamos con todo los prestigios de la
creacion y de la anterioridad” (Barthes, 1970, 1980: 7). Es asi como
cada nueva expresion desencadena un nuevo ocultamiento.
Siguiendo a Lisa Block de Behar: un nuevo silencio que, como
sucede con la semiosis ilimitada, nunca detiene este proceso. En la
dinamica del silencio también se afirma la semiosis ilimitada del texto:
“‘Nadie es duefio de la ultima palabra, tampoco del ultimo silencio”
(1984, 1994: 190).

El autor en su discurso pierde la identidad -“ya sin disfraz, el mio,
me pregunta, ¢ quién soy?” - y se convierte en un simulacro. Por
ejemplo, el poema “Mutismo de dentro y palabra de afuera”, es
encabezado con un epigrafe de Nietzsche donde evidencia una
mascara interpretable y, por tanto, siempre falsa. Nietzsche,
asimismo, al asesinar sin piedad a Dios marca un punto de inflexién
porque lo que afirma no es tanto la muerte de Dios, sino el fin del
propio hombre (Foucault, 1968, 1986: 373-374). Como senala
Klossowski, citado por Deleuze, cuando Nietzsche anuncia que Dios
ha muerto esta declarando que el propio Nietzsche debe
necesariamente perder su identidad... “La garantia absoluta de la
identidad del yo responsable desaparece en el horizonte de la
conciencia de Nietzsche, la cual, a su vez, se confunde con esa
desaparicion” (Deleuze, 1969, 1989: 294).

“[...] hasta mi mesa ascienden los geranios
el aroma indescriptible de una noche
que es también sol y nada: una ficcién vacia
el humo adelgazado de una materia que nos restituye
al origen: el hueco

un simulacro sin identidad.”

Asi es como, en el caso del poema, el lector se convierte en un co-
auftor (lectoautor, auctor, e-lector) que lee desde otro lugar, desde un

espacio incorporeo o no-/lugar-“no hay lecturas originarias ni en



estado puro” (Talens, 2000: 19)- que no se reduce a descubrir o que
ya existe en el texto sino que transforma lo que hay en él, cambiando

por completo la direccion del sentido de esa obra.

“Ignoro cuando, para quién y como
estas palabras son las que desdoblan
el hueco informe en que me instauro, fluye
mi voz y avanzo, me dibuja un rio
que le inscribe y me borra. Sélo tu

sabras quién habla, dénde esta, qué somos.

Segun Jacques Derrida, los textos sélo se producen por la
transformacion de otros textos (1968, 1977), como ocurre con Pierre
Menard (que somos todos los posibles lectores del Quijote) que no
compone el mismo Quijote que Cervantes, ni un Quijote
contemporaneo?, sino intenta escribir El Quijote... Menard, en otra
version de la muerte del autor, segun el narrador, enriquecio
mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la
lectura. “Esa técnica de aplicacion infinita nos insta a recorrer la
odisea como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du
centaure de Madame Henri Bachelier como si fuera de Madame
Henri Bachelier” (46-47). En el caso especifico de la poesia, Talens,
indica que todo lector de poesia esta consciente que un poema es
diferente a otro y que, ademas, leidos en lugares y momentos

distintos, aparecen siempre también como diferentes.

Esas diferencias, como repeticiones en Deleuze (“hemos definido
estrictamente la repeticion como diferencia sin concepto” (1969,
1999: 99), son mascaras, travestis, simulacros que nunca se
consolidan en representaciones. Es que la repeticion difiere por
naturaleza de la representacion, “lo repetido no puede ser
representado”, sino que se enmascara en un juego donde su propio
soporte es el simulacro. “Mediante el disfraz y el orden del simbolo, la

diferencia esta comprendida en la repeticion” (1969, 1999: 84). Lo



que se repite no es lo mismo sino lo que difiere. Como escribe el

poeta en “Falsos prejuicios de lector”: “Oculto creador de un orden:

simulacro”.

En la misma linea que la escritura (écriture) deconstructiva, algunos
poemas y textos de Talens, como en un laberinto, se componen de
varios senderos que insinuan un desorden que puede llegar a tener
“un orden subterraneo”. “Frases sueltas irreconocibles” que habilitan
una escritura/lectura rizomatica que solamente puede analizar el
lenguaje, en su perdida de territorio (desterritorializada), como lengua
gue se encierra en si misma, “en una funcion de impotencia”

(Deleuze y Guattari, 1976, 1997: 19).

Gilles Deleuze y Félix Guattari (1994, 1996) contraponen los
rizomas a los arboles, porque los procesos arborescentes detienen el
rizomay su transformacién al imponerles limites. “Estamos cansados
del arbol. No debemos seguir creyendo en los arboles, en las raices o
en las raicillas, nos han hecho sufrir demasiado” (1976, 1997: 35).
Esta escritura arborescente, como escena teologica -en el sentido de
Artaud- considera al lector como un esclavo que sigue fielmente los

designios provisionales del amo.

Un concepto no es un universal, ni un trascendental, sino
singularidades cada una de las cuales se prolonga hasta las
inmediaciones de otra. J.T. en “El espacio del poema” (un texto que
presenta una variedad de huellas deconsitructivas, al utilizar y valorar
la escritura) no anula el plural por la via del singular, sino que sefala
que el plural se transforma por el singular. “De hecho el singular se

mantiene, en tanto significante viejo, dentro del nuevo significante”.

Esta escritura/lectura rizomatica caotiza el cosmos arborescentey
en J.T. se lanza rechazando a un p/atonismo que se habia convertido
en un paradigma de orden y jerarquia, y que, asimismo, rechazaba y

expulsaba a los poetas. Es asi que el poema “Anti-platén” nos situa



frente a “un montdn de residuos” que reunidos al azar conforman “el
cosmos mas hermoso”. En otro momento, el poeta busca en la

desesperacion el “Final del laberinto”:

“El centro es la unidad, pero también el punto de partida para
una infinita multiplicacion de circulos concéntricos. (...) Somos
el blanco propicio para los dardos de la desesperaciéon. Somos
el muro y el espacio donde el muro surgi6. La carcel y su
imposibilidad. (...) Romper lo fragil y sus espirales. La libertad
de conocer los limites: centro no ya, ni circulo, sino la realidad,

ahora inevitable”.

Juan Carlos Fernandez Serrato (2002), presenta otro ejemplo al
referirse a “El espacio del poema”, donde se visualiza una
composicién compleja, “multiforme”, compuesta por fragmentos
narrativos, liricos, exposiciones tedricas, argumentaciones criticas,
“conectadas por sorprendentes pasadizos que nos llevan
directamente de la idea conceptual a la fulgurante metafora y vuelta a
empezar” (27). Nos encontramos, como caracteristica sobresaliente

en la poesia talensiana, frente a un texto plural.

Estos textos ya fueron analizados por Roland Barthes (1970, 1980)
que definia los fextos escribibles a partir de la pluralidad de sus
entradas, la apertura de las redes, el infinito de los lenguajes. Lo
novelesco sin la novela, la poesia sin el poema, el ensayo sin la
disertacion, la escritura sin el estilo, esos son escribibles, y en Talens
encuentran, en “El espacio del poema”, una multiplicidad de sentidos
que no se cierran. Mallarmé y el surrealismo, Artaud y Bataille,
Nietzsche, Deleuze, Foucault, Derrida, entre muchos, se dispersan a

lo largo del discurso falensiano.

“En este texto ideal las redes son multiples y juegan entre ellas sin que
ninguna pueda reinar sobre las demas; este texto no es una estructura

de significados, es una galaxia de significantes; no tiene comienzo; es



reversible; se accede a él a través de multiples entradas sin que
ninguna de ellas pueda ser declarada con toda seguridad la principal;
los codigos que moviliza se perfilan hasta perderse de vista, son
indecibles (el sentido no esta nunca sometido a un principio de decision
sino al azar); los sistemas de sentido pueden apoderarse de ese texto
absolutamente plural, pero su numero no se cierra nunca, al tener como
medida el infinito del lenguaje” (Barthes, 1970, 1980: 3).

En los margenes, J.T. reivindica el azar, “un azar que es materia”, y
en los margenes (que simulan ser centro) destaca un ideograma
chino, donde vuelve a pluralizar las voces de sus discursos. J.T., en
la mayoria de sus poemas, alude a un mapa abierto, conectable entre
si, alterable y desmontable, susceptible de acoger las mas diversas
modificaciones que, al mismo tiempo, y siguiendo los planteamientos
propuestos por Deleuze y Guattari, pueden tener multiples entradas
que se liberan de los modelos arborescentesy que deben abrirse en
todos los sentidos: “hacer a su vez rizoma” (Deleuze y Guattari, 1976,
1997: 34).

Los sentidos se individualizan y multiplican, y no se permite la
consolidacion de un sentido unico, comun o unidireccional. Asimismo
-como en Deleuze o Derrida- comprenden un pensar paradgjico que
lo vincula al sinsentido. Para Gilles Deleuze la teoria del sentido
presenta una serie de paradojas y, esa teoria, no puede separarse de
las paradojas porque es una entidad inexistente, “incluso tiene
relaciones muy particulares con el sinsentido’ (1969, 1989: 23).
Jacques Derrida, por su parte, considera que el origen del sentido no
tiene sentido, y aclara, que este no es un enunciado nihilista o

negativo.

“(...) la palabra ‘sentido’ puede determinarse siempre de
distinta manera en contextos muy diferentes, sea que se la
oponga a la significacidn o el objeto, o a lo que es totalmente
insensato, privado de sentido (s/nnfos, diria Husserl), o, por fin,



a lo que, pese a ser imposible o contradictorio (el circulo
cuadrado, por ejemplo), no por ello tiene menos sentido en el
contrasentido (widersinning) para ser comprendido en cuanto tal
y rechazado precisamente como contrasentido. Hay en este
concepto demasiados pliegues...” (Derrida, 1996, 1998: 136-
137).

La tarea es producir sentidos abiertos, libres, sin ataduras, ni
marcas estables, porque el sentido no es depdsito, institucion,
comienzo, ni final. Ademas de la poesia de Talens (que por ejemplo
en “El espacio del poema” cita un ideograma chino) podemos
referirnos a Antonin Artaud para apoyar la hipétesis sobre la
produccion de sentido que estamos proponiendo. Es que cuando
mencionamos la posibilidad de producir nuevas maquinas de sentido,
no podemos obviar su propuesta sobre un nuevo lenguaje que
integraria no solamente escritura fonética y trascripcioén del habla,
sino escritura jeroglifica, en las que los elementos fonéticos se
coordinan con elementos visuales, pictéricos y plasticos. Ese es un
lenguaje de la frontera que no se cierra a ninguna posibilidad de

producir sentido.

Para Talens, un buen ejemplo que refuerza esta propuesta sobre el
sentido es el de la musica (no es casual que gran parte de su
ensayistica gire en torno a este tema), ya que la misma no significa ni
produce signos, sino sentidos. Sin embargo, una frase verbal siempre
significa algo porque usa palabras que ya de por si portan

significados.

“El aislamiento de una musica en medio de la tormenta no
tiene mas sentido que estas palabras irreconocibles que un
naufrago pronuncia como suyas, aun ignorando a quién o
quiénes pertenecen. Estériles esbozos para una teoria de la

resurreccion.”



Gilles Deleuze considera que la musica no se detiene. No cesa de
hacer pasar sus /ineas de fuga como otras tantas “multiplicidades de
transformacion” que trastocan y erradican sus propios codigos
arborescentes, “por eso la forma musical, hasta en sus rupturas y
proliferaciones es comparable a la mala hierba, un rizoma” (Deleuze
y Guattari, 1976, 1997: 27).

A la obra de J.T. podrian aplicarse algunos de los conceptos, que él
incluye en los estudios sobre otros poetas de su generacién, como,
por ejemplo, Leopoldo Maria Panero y Antonio Martinez Sarrion. Al
prologar la coleccion de poesia completa de este ultimo, en 1981,
Talens escribié que intentar explicar (“de clausurar”) el sentido de una
obra estética que -“si se define, es sobre la base de su caracter de su
propuesta de sentido- es un ademan inutil” (1981, 2000: 260).
Mientras que el critico territorializa el no-/lugar del arte, el artista lo
desterritorializa, lo desordena, trabaja “desde el desconcierto”. Al

artista la obra se le escapa y huye, es un juego abierto de sentidos.

“Es como el rey de la polilla.
Sentado en esta biblioteca
oye un murmullo de raices,
un olvido que aun duele,
hecho de sobresaltos,
de estupor, de vigilias. (...)
Recoge datos. Una historia. Son
Recapitulaciones. Quiere comprender.
En esta claridad despedazada
un cuerpo andnimo interroga, busca

algo que sea lo contrario de la nada de mi”

Notas:



[1] “Quienes han insinuado que Menard dedicé su vida a escribir
un Quijote contemporaneo, calumnian su clara memoria”
(Borges, 1941, 1956: 39).
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