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Resumen:El recurso al mito sirve a Unamuno para abrir el género ensayistico a la especulacion
acerca de la vida ultraterrena. En Del sentimiento tragico de la vida se pone en crisis el discurso
racionalista, que aparece al trazar una antropologia que atienda a la muerte. La necesidad de escribir
sobre esta antropologia obliga a su autor a mitologizar, utilizando el mismo recurso que ya sirvié a
Platon en el Fedon. En este articulo, intentamos profundizar en las relaciones que el catedratico de
griego  establece entre el ensayo como género y el discurso  mitico.
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Mythos y logos de ninguna
manera entran reciprocamente en
conflicto en el &mbito de la
filosoffa, como cree la
historiografia corriente [...] Pensar
que el mythos ha sido destruido
por el logos es un prejuicio de la
historiografia y de la filosofia
(Heidegger).

Mitologia e intertextualidad

| tratamiento de la mitologia en la obra ensayistica de Miguel de Unamuno sobrepasa el ambito de los

mitos propiamente dichos. La peculiar escritura del pensador espafiol sit(a los contenidos miticos al mismo
nivel de las numerosas citas literarias que aporta en un incesante ejercicio de intertextualidad. Sorprende en
los tiempos que corren la lectura que lleva a cabo Unamuno de la tradicion literaria (en la que incluimos los
mitos), lectura nunca arqueoldgica, siempre coetanea. EI mismo declara el valor de estos autores ante quienes
pierden su sentido las clasificaciones académicas, como la que distingue entre poetas y filésofos. En el
capitulo | de Del sentimiento tragico de la vida ofrece una lista somera de “hombres de carne y hueso
ejemplares” que han encarnado el sentimiento tragico: “Marco Aurelio, san Agustin, Pascal, Rousseau, Reng,
Obermann, Thomson, Leopardi, Vigny, Lenau, Kleist, Amiel, Quental, Kierkegaard” (STV, 61; cursivas del
autor) [1]. A esta lista afiade: “hombres cargados de sabiduria mas bien que de ciencia” [2].

Precisamente, en la blsqueda de esta sabiduria, opuesta en el capitulo V al conocimiento, cabe la
posibilidad de dialogar mas provechosamente con literatos que con hombres de ciencia. Cabe también la
posibilidad de acercarse a los mitos con el respeto de quien espera de ellos una respuesta que la ciencia no
puede ofrecer.

El valor de las referencias mitoldgicas en la obra ensayistica de Unamuno hay que fundamentarlo, por
consiguiente, en una escritura que se concibe a si misma principalmente como lectura. Esta afirmacion es
valida no sélo en la apreciacion, cominmente aceptada, de que la obra que nos ocupa constituye una puesta
en orden de lecturas y pensamientos que Unamuno ha ido recogiendo a lo largo de muchos afios [3]. Iris M.
Zavala (1991) ha estudiado la escritura unamuniana en clave de este pensamiento cargado de
intertextualidades, que actda tanto entre las obras de Unamuno como frente a los textos ajenos:

El mundo textual unamuniano se basa en estas estrategias como dinamica interna, siempre
renovada y generada, cuya actividad central es la lectura. La suya es una literatura libresca, que se
apoya en su negacion o afirmacion en otros textos [...]. Tiene el mérito de reinstaurar los textos
anteriores (incluyendo los propios) en un nuevo circuito de sentidos [...]. El proceso comunicativo
se abre en una red de amplios intertextos y subtextos que se (recons)textualizan al penetrar en
otros mundos de enunciados (1991: 60)

Sefiala después Zavala que esta vordgine textual afecta igualmente a “mitos, personajes de ficcion,
conceptos filosoficos, autores clasicos, modernos, contemporaneos” (idem). Asi pues, los contenidos miticos
se sitlan entre las referencias literarias, filoséficas y cientificas que Unamuno inserta en sus ensayos; les
otorga un sentido actual, con el mismo valor de verdad (posiblemente mayor) que aquellos presentan.
Comprobar este valor sera el objeto de lo que sigue.



El enigma de la Esfinge

Para situar adecuadamente el discurso mitolégico en Del sentimiento tragico de la vida, se hace necesario
acudir al nacleo temético del ensayo, que no es otro que el problema de la muerte. La Esfinge, en este
sentido, constituye un mito central no s6lo en el ensayo que nos ocupa, sino en toda la obra unamuniana
(Cerezo Galan, 1996: 80-83). Aparece en el capitulo 11, precisamente titulado “El hambre de inmortalidad”:

Si del todo morimos todos, ¢para qué todo? ;Para qué? Es el ;para qué? de la Esfinge, es el
¢para qué? que nos corroe el meollo del alma, es el padre de la congoja, la que nos da el amor de
esperanza (STV, 83).

Como se sabe, la Esfinge, con rostro y busto de mujer, cuerpo de ledn y alas de aguila, devoraba a los
viajeros que acertaban a pasar por sus dominios después de plantearles enigmas que eran incapaces de
responder. Pero para Unamuno representa el Gnico enigma de la condicion humana, la certeza de la muerte y
el deseo de inmortalidad. Un problema del que depende el sentido de la vida:

Ante este terrible misterio de la inmortalidad, cara a cara de la Esfinge, el hombre adopta
distintas actitudes y busca otros modos de consolarse de haber nacido (STV, 90).

Ante el misterio al que la figura de la Esfinge hace referencia, Unamuno plantea la necesidad de acudir a la
literatura que responde a la misma inquietud. En un ensayo breve titulado “Desahogo lirico”, contrapone las
obras que se ponen de moda a las de los grandes autores clasicos, “a los genios sustanciales, a los que
miraron a los ojos a la Esfinge” (1970, 1I: 591). Los cléasicos de Unamuno tienen este sentido trascendente,
pues solo lo que preocupa a todas las generaciones de hombres puede ser clésico.

Puede comprobarse la importancia de este mito como metafora del problema de la muerte. De ahi que
entre los intentos de definir la esencia del ser humano rechace todos los que le parecen demasiado
intelectualistas, y que, finalmente, encuentre esta esencia en el conato de perseverar, que defendié Spinoza, a
quien cita en varias ocasiones a lo largo de Del sentimiento tragico de la vida. Fernandez Turienzo (1989) ha
sefialado a este autor como uno de los mas influyentes, junto a Renan, en esta obra. El otro puntal de la obra
es, en nuestra opinion, Platon y, mas concretamente, su didlogo Feddén. Como ha reconocido Cerezo Galan:

De buscarle algin antecedente al proyecto unamuniano, si no en la estructura, al menos en el
movimiento interno del pensamiento, hay que remontarse al Fedén platénico, aunque el
espiritualismo de Unamuno esta muy lejos del intelectualismo del pensador ateniense (2002: 16).

Efectivamente, Unamuno cita varias veces el didlogo platonico, en lugares relevantes desde el punto de
vista de la argumentacion. Merece la pena que profundicemos en la relacion que existe entre ambas obras, ya
que las referencias que Unamuno hace al discurso mitolégico defendido por Platén constituyen un lugar
especialmente significativo para explicar el ensayo del pensador vasco.

Unamuno y el Fedon: el discurso mitoldgico

Es algo verdaderamente incalculable lo que los Dialogos de Platon contribuyeron, desde el dia
en que fueron escritos, a fortalecer, difundir y precisar la fe en la inmortalidad, con cambiantes
vicisitudes a través de los tiempos, pero sin que su influencia se interrumpiera jamas hasta llegar a
nuestros dias (Rohde, 1994 [1894]: 241).

No sorprende que Unamuno se haya fijado precisamente en este didlogo platonico, cuyo centro es la
pregunta acerca de la pervivencia de la vida tras la muerte. Los participantes no dialogan en este texto como
en un entretenimiento ocioso, sino que Platdn sitda en sus horizontes de miras la proximidad de la muerte de
Socrates, como consecuencia de su célebre condena. Hay una exigencia practica de dar solucion a la cuestion
filosdfica que se plantea: el problema de la muerte no permite soluciones banales. La respuesta afirmativa o
negativa respecto de la vida después de la muerte determinara la esperanza o la desesperacion de Sdcrates y
los demas contertulios, asi como, en cierto modo, la de Platn y los receptores del Fedon.

Esta exigencia de respuesta contribuye también al tono que se da entre los personajes del didlogo, que
depositan su confianza en la seguridad que muestra el maestro Socrates, en su capacidad de resolver las dudas
que les asaltan acerca de la vida de ultratumba. Ante la proximidad de la hora de su muerte, Sécrates no sélo
afirma el caracter imperecedero del alma, sino que defiende la necesidad de Ilevar una vida virtuosa con el
objeto de obtener tras la muerte una vida en compafiia de los dioses [4].



La preocupacion que origina el didlogo platonico también le otorga una caracteristica discursiva que
atraeria, siglos mas tarde, la atencion de Unamuno: el uso del discurso mitico como herramienta del discurrir
filosdfico. En lo que sigue, nos acercaremos al tratamiento del mito en el Fedén para, luego, analizar las
correspodencias con Unamuno.

Platén distingue al principio del didlogo (61b) la composicién de razonamientos (logos) y mitos (mythos),
oposicion corriente en su época. El primer tipo de discurso constituye la filosofia, mientras que el segundo
designa los relatos tradicionales [5]. Sin embargo, frente a lo que pudiera esperarse, el personaje Socrates
declara que, ante la muerte, el discurso mas conveniente quizés sea el mitico. Por ello, aunque hable “de
oidas”, es decir, aunque él no haya elaborado tales historias, propone como lo mas conveniente “mitologizar”.
Veamos el pasaje:

Le preguntd entonces Cebes:

—¢Como dices eso, Socrates, de que no es licito hacerse violencia a si mismo, pero que estaré
dispuesto el filésofo a acompafiar al que muere?

—¢Cbmo, Cebes? ;{No habéis oido ti y Simmias hablar de tales temas, habiendo estudiado con
Filolao?

—Nada preciso, Sdcrates.

—Claro que yo hablo también de oidas sobre esas cosas. Pero lo que he oido no tengo ningln
reparo en decirlo. Ademas, tal vez es de lo mas conveniente para quien va a emigrar hacia alli
ponerse a examinar y a relatar mitos acerca del viaje hacia ese lugar, de qué clase suponemos que
es. ¢Pues qué otra cosa podria hacer uno en el tiempo que queda hasta la puesta del sol? (Fedén,
61de).

En nuestra opinion, el fragmento citado es el pdrtico de todo el dialogo en lo que se refiere al problema
principal de lo que ha de esperarse tras la muerte. Platén asume la originalidad de introducir contenidos
mitoldgicos en el discurso argumentativo del didlogo filoséfico, introduciendo una objecién por parte de
Cebes, uno de los participantes en el debate. Por un lado, aduce la concepcion popular sobre el alma al morir
la persona, consistente en que aquella se destruye y disuelve al separarse del cuerpo [6]; por otro, sefiala que,
aunque es mas bello y esperanzador el planteamiento de Sdcrates, este no exige el convencimiento racional
por parte del hombre, por medio de la argumentacién ldgica, sino, por el contrario, “persuasion y fe”. La
respuesta de Sdcrates no deja lugar a dudas de que el uso de la mitologia es el centro de la objecion de Cebes,
sobre todo cuando Sécrates invita a analizar si estos relatos son “verosimiles”, dignos de fe:

—Sacrates, en lo demas a mi me parece que dices bien, pero lo que dices acerca del alma les
produce a la gente mucha desconfianza en que, una vez que queda separada del cuerpo, ya no
exista en ningdn lugar, sino que en aquel mismo dia en que el hombre muere se destruya y se
disuelva, apenas se separe del cuerpo, y saliendo de él como aire exhalado o humo se vaya
disgregando, voladora, y que ya no exista en ninguna parte. Porque, si en efecto existiera ella en si
misma, concentrada en algin lugar y apartada de esos males que hace un momento ti relatabas,
habria una inmensa y bella esperanza, Sécrates, de que sea verdad lo que tl dices. Pero eso, tal
vez, requiere de no pequefia persuasion y fe, lo de que el alma existe, muerto el ser humano, y que
conserva alguna capacidad y entendimiento.

—Dices verdad Cebes -dijo Socrates-. Pero ;qué vamos a hacer? ;O es que quieres que
charlemos [diamythologdbmen] de esos mismos temas de si es verosimil que sea asi, o de si no?
(Fedon, 70ab).

En efecto, unas lineas més abajo, Sdcrates introduce el mito que explica la metempsicosis, para defender la
persistencia de las almas tras la muerte:

—Y examinémoslo desde este punto: si acaso existen en el Hades las almas de las personas que
han muerto o si no. Pues hay un antiguo relato del que nos hemos acordado, que dice que llegan
alli desde aqui, y que de nuevo regresan y que nacen de los difuntos. Pues, si eso es asi, que de
nuevo nacen de los muertos los vivos, ;qué otra cosa pasaria, sino que persistirian alli nuestras
almas? Porque no podrian nacer de nuevo en ningun sitio de no existir, y eso es un testimonio
suficiente de que ellas existen, si de verdad puede hacerse evidente que de ninguna otra parte
nacen los vivos sino de los muertos (Fedon, 70cd).

La utilizacién del mito en el discurso filos6fico es sentida por Platén como necesaria para la naturaleza de
los problemas que se plantean aqui. Porque hay una verdad intriseca en el lenguaje simbélico del mito que
escapa a los esquemas logicos de la filosofia. Como ha sefialado Pieper: “Platon atribuye siempre a los relatos



miticos en su acepcion més cabal una verdad incomparablemente valida, singularisima e intangible, que esta
por encima de toda duda” (1984: 19).

Rohde, a quien Unamuno cita varias veces a lo largo del ensayo, también habia hecho notar el origen de
este tema, la inmortalidad, en el terreno religioso:

En realidad, Platén toma esta conviccion, como articulo de fe, de los maestros de la fe que se lo
ofrecen como un resultado ya establecido. El mismo nos lo dice sin embozo. Se remite en varias
ocasiones, casi pidiendo disculpas y como si con ello tratase de suplir la falta de fundamentos
filosoficos, a la autoridad de los tedlogos y de los sacerdotes de los misterios (1994 [1894]: 246-
7).

La importancia que reviste el mito escatolégico hace que Platon desarrolle hacia el término del Feddn
(107d-114c) el mismo relato del juicio final que aparece en el Gorgias (479ce.523a-526¢) y la RepUblica
(614b-621b) [7], donde hace un llamamiento a la vida virtuosa para conseguir un mejor destino [8]. El pasaje
114d conserva la dialéctica (que encontrara su eco en Unamuno) entre las verdades que puede alcanzar el
discurso filosofico y el mitico, a la vez que sostiene la conviccion de la necesidad de la fe, aunque el filésofo
ateniense se excuse de haber seguido este tipo de lenguaje: es necesaria, en primer lugar, para la
profundizacion vital en el problema de la muerte; y en segundo lugar, para la asuncion de un tipo de vida
acorde con el final posible. Muerte y sentido de la vida se unen en el discurso platénico:

Desde luego que el afirmar que esto es tal cual yo lo he expuesto punto por punto, no es propio
de un hombre sensato. Pero que existen esas cosas 0 algunas otras semejantes en lo que toca a
nuestras almas y sus moradas, una vez que esta claro que el alma es algo inmortal, eso me parece
que es conveniente y que vale la pena correr el riesgo de creerlo asi -pues es hermoso el riesgo-, y
hay que entonar semejantes encantamientos para uno mismo, razon por la que yo hace un rato ya
que prolongo este relato mitico (Fedon, 114d).

La relacion de Del sentimiento tragico de la vida con el texto platénico se estrecha en varios puntos. No
solo coinciden en la tematica dominante sobre la existencia de una vida ultraterrena, sino (en lo que aqui nos
interesa) en la adopcion de un discurso que rechaza los cauces de la argumentacion cientificista para
introducirse en el terreno mas resbaladizo, hipotético, de la especulacién.

El contexto de ambos puntos de confluencia hay que situarlo en el contexto del pensamiento occidental a
finales del siglo XIX y principios del XX, una época que ha caracterizado Gutiérrez Girardot (1983), entre
otros rasgos, por la manifestacion de una respuesta existencial -y literaria- ante la intensa secularizacion que
produjo el positivismo cientifico de finales del siglo XIX. Son afios en los que se vive de forma dramética la
separacion entre razon y fe, en los que el materialismo positivista ha arrinconado en Europa todo lo que suene
a espiritu [9]. En efecto, Fernandez Turienzo (1989: 314) sitla la dicotomia fe / razén en el ensayo
unamuniano en el ambiente de las polémicas del momento sobre la “Psicologia sin alma”, el “liberalismo”, la
naciente biologia y la escuela histérica. Unamuno participa por completo en este conflicto entre racionalismo
y fe: por una parte, no puede prescindir de la naturaleza racional del hombre, que le es inherente; pero, por
otra, muestra la necesidad perentoria de creer en lo que es indemostrable por la via cientifica: la
perdurabilidad de la vida. Ante esta situacion, decide adoptar el modo en que Platon, veinticinco siglos antes,
habia planteado el problema en el Feddn.

Empero, no podemos dejar de lado una diferencia fundamental entre la naturaleza del mitologizar
platénico y el de Unamuno. En la utilizacién del mito en el primero, la razén no percibe directamente el
objeto (i.e., la inmortalidad), sino que viene a saber de él por medio de un testigo digno de confianza. Se trata
de un conocimiento por testimonio ante el que sucede una acogida por la fe. En palabras de Pieper, Platon
“No habla como testigo presencial, sino como el que transmite lo que ha recibido por tradicion” (1984: 22)
[10]. En Unamuno, en cambio, el discurso mitico es, por una parte, declaracion de la insuficiencia de la razén
para alcanzar el objeto; y, por otra, también se pierde el valor auténtico del testimonio, de la tradicion. El
trasfondo que se refleja en esta segunda direccion ilustra, en nuestra opinion, la falla surgida entre el hombre
moderno Unamuno y la tradicién cristiana. Es la propia agonia del cristianismo, como se revela en el ensayo
de 1924, lo que se debate en la mente del pensador vasco.

Volviendo a la recepcion de Platon, Unamuno mismo considera que el mismo Fed6n no aporta seguridad,
como se revela en uno de los apuntes inéditos que se conservan en la Casa-Museo de Salamanca, y que ha
reproducido Cerezo Galan en la edicién que manejamos: “El Feddn nada concluye. Con razén dice Simmias
en 107 A-B que se ve obligado a cierta incredulidad por la magnitud del asunto y desdefiando la debilidad
humana” (2002: 16).

Las dificultades de orden racional que le sobrevienen a Unamuno frente a la blsqueda de respuestas que
brinda Platon se pueden percibir en el propio Sentimiento tragico. En efecto, en el capitulo X llama la
atencion sobre las dudas que el mismo Fedon suscitd en un filésofo latino, Cicerén, quien, en palabras del
pensador vasco,



[...] confesaba que mientras leia en el Fedén platonico los razonamientos en pro de la
inmortalidad del alma, asentia a ellos; mas asi que dejaba el libro y empezaba a resolver en su
mente el problema, todo aquel asentimiento se le escapaba, assentio omnis illa illabitur ([Tuscul.
Quaest.] cap. XI, 25). Y lo que a Cicerdn, nos ocurre a los demas [...] (STV, 233).

Sin embargo, Unamuno no permanece en una duda paralizante. Como veremos a continuacion, la
construccion de su discurso afronta la propuesta platénica de llevar a la filosofia a un terreno no
exclusivamente dominado por la argumentacion racional.

La reivindicacién del discurso mitoldgico en Del sentimiento tragico de la vida

¢Es todo esto verdad? ;Y qué es
verdad? [...]

¢Esta la verdad en la razén, o
sobre la razon, o fuera de ella, de
un modo cualquiera? ¢Es sdlo
verdad lo racional? ;No habra
realidad inasequible, por su misma
naturaleza, opuesta a ella? ;Y
cémo conocer esa realidad si es
que sélo por la razédn conocemos?
(STV, 177).

Tres veces se refiere Unamuno a la necesidad de mitologizar, todas refiriéndose a la utilizacién de este tipo
de discurso por parte de Platon. La primera aparece al comienzo del capitulo I11; la segunda, en el capitulo
VI; y la tercera, en el capitulo X. Con el uso de la expresion platonica, el pensador eleva un argumento de
autoridad para defender un modo diferente de escribir filosofia. EI primer pasaje dice:

Parémonos en esto del inmortal anhelo de inmortalidad, aunque los gnésticos o intelectuales
puedan decir que es retdrica lo que sigue y no filosofia. También el divino Platon, al disertar en su
Feddn sobre la inmortalidad del alma, dijo que conviene hacer sobre ella leyendas, potoloysiv
(STV, 79).

Segun Guy (1989), este capitulo 111, titulado “El hambre de inmortalidad”, conforma la conclusion de la
primera parte de la obra, destinada a la presentacion del problema antropoldgico del yo concreto. En nuestra
opinion, el parrafo se sitGa al principio del capitulo para mostrar que ante la antropologia que ha trazado en
los capitulos precedentes hace falta cambiar la epistemologia: ante un yo que no es solo razén, hay que
escribir una filosofia que no sea solo discurso racional.

Unamuno se refiere a la célebre sentencia de Platon “jHermoso es el riesgo!”, con la que el ateniense
defiende la necesidad de vivir una vida virtuosa para obtener, tras el paso de la muerte, la compafiia de los
dioses (Fedén 114d), aun a riesgo de que tal esperanza sea vana. El pensador espafiol afronta el riesgo al
expresarse en un discurso cientificamente heterodoxo desde el punto de vista del positivismo:

Frente a este riesgo, y para suprimirlo, me dan raciocinios en prueba de lo absurda que es la
creencia en la inmortalidad del alma; pero esos raciocinios no me hacen mella, pues son razones y
nada mas que razones, y no es de ellas de lo que se apacienta el corazén. No quiero morirme, no,
no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre, siempre, y Vivir yo este pobre yo que
me soy y me siento ser ahora y aqui, y por esto me tortura el problema de la duracion de mi alma,
de la mia propia (STV, 85).

Con este tipo de filosofar, Unamuno revive las mismas dificultades que hostigaron a Platén para
expresarse sobre la esperanza de la inmortalidad del alma.

El segundo pasaje donde Unamuno habla del mitologizar se sitla, como hemos sefialado, en el capitulo VI.
Después de revisar las soluciones religiosa (cap. IV) y racional (cap. V) ante el problema de la muerte, se
trata ahora del primer capitulo de la propuesta unamuniana de la “fe agénica”. VVeamos el parrafo:

No quiero engafiar a nadie ni dar por filosofia lo que acaso no sea sino poesia o fantasmagoria,
mitologia en todo caso. El divino Platén, después que en su didlogo Feddn discuti6 la



inmortalidad del alma -una inmortalidad ideal, es decir, mentirosa-, lanz6se a exponer los mitos
sobre la otra vida, diciendo que se debe también mitologizar. Vamos, pues, a mitologizar.

El que busque razones, lo que estrictamente llamamos tales, argumentos cientificos,
consideraciones técnicamente logicas, puede renunciar a seguirme (STV, 155).

El discurso mitico marca los limites de la razén. Es el Gnico capaz de dar cuenta del sentimiento vital,
necesario para explicar al hombre en toda su tragedia [11]. Comienza, pues, en este capitulo, un discurso
cargado de tension, cuyo centro es una fe en la inmortalidad plena de inseguridades, un discurso que se
acerca mas a la literatura que a la ciencia, como habia sugerido al principio de la obra: “Cuimplenos decir,
ante todo, que la filosofia se acuesta mas a la poesia que no a la ciencia” (STV, 48)

El modelo de discurso especulativo que defiende Unamuno es expresado con claridad al final del capitulo:

[...] ya sabe el lector que en adelante me siga, que voy a llevarle a un campo de fantasias no
desprovistas de razdn, pues sin ella nada subsiste, pero fundadas en sentimiento. Y en cuanto a su
verdad, la verdad verdadera, lo que es independientemente de nosotros, fuera de nuestra l6gica y
nuestra cardiaca, de eso, ;quién sabe? (STV, 160).

El capitulo X es el ultimo de la serie que presenta la fe cordial, basada en la incertidumbre, que inici6 en el
capitulo VI. Contiene la Gltima referencia al mitologizar, en un pasaje donde destaca la funcion
metadiscursiva acerca del contenido de los cinco dltimos capitulos. Unamuno, como Platén, tiene que
detenerse a justificar el discurso empleado, defendiendo su anclaje en la verdad. Se puede percibir facilmente
una progresion a lo largo del ensayo de esta relacion entre discurso mitol6gico y verdad:

iEnsuefios mitoldgicos!, se dird. Ni como otra cosa los hemos presentado. Pero ¢es que el
ensuefio mitolégico no contiene su verdad? ¢Es que el ensuefio y el mito no son acaso
revelaciones de una verdad inefable, de una verdad irracional, de una verdad que no puede
probarse?

iMitologia! Acaso; pero hay que mitologizar respecto a la otra vida como en tiempos de Platén
(STV, 262)

Si el racionalismo vio en el mito una laguna del conocimiento cientifico, la crisis de la ilusion racionalista
que se vive a principios del siglo XX lo convierte en un discurso que puede aportar el componente espiritual
desechado en el pensamiento positivista. Se trata de una tendencia en la que Unamuno entra en comunién con
otros pensadores europeos, como Nietzsche, Hamann y Herder. Asi lo ha puesto de manifiesto Cerezo Galan
(1996: 41), quien apunta la relacion entre el sentimiento tragico de la vida y el uso del discurso mitico. Con
sus palabras terminamos este epigrafe:

La existencia tragica es aquella que se orienta hacia el mito, en nostalgia y basqueda, como
hacia una fuente de salud. Téngase en cuenta que la mitopoiesis actlia en la conciencia del limite,
es decir, en la experiencia de la condicionalidad y precariedad de la existencia, condenada a un
tiempo de fragmentacion y extravio, horadado por la oquedad de la muerte (1996: 42).

Mitologia de ultratumba

El capitulo X del ensayo profundiza en distintas concepciones de la vida después de la muerte, tema para
Unamuno que constituye el ndcleo mismo de la religion [12]. Como es acostumbrado, en su reflexion se dan
cita de nuevo los te6logos y filésofos antiguos y modernos, que ahora confrontara con las elaboraciones de la
cultura griega.

El punto de partida no puede ser méas problematico. Las condiciones de una resurreccion aceptable
razonablemente para Unamuno ya las habia establecido Spinoza en la proposicion 21 de la quinta parte de su
Etica, de la que Unamuno reproduce el siguiente pasaje varios capitulos mas arriba: “la mente no puede
imaginarse nada ni acordarse de las cosas pasadas, sino mientras dura el cuerpo”. Interpreta que Spinoza
niega la inmortalidad del alma, si solo esta sobrevive: “un alma que separada del cuerpo en que vivié no se
acuerda ya de su pasado, ni es inmortal ni es alma” (STV, 131).

Por tanto, en la resurreccion tiene que pervivir la conciencia, y esta solo es posible en un espiritu no
desencarnado. De esta forma, Unamuno rechaza el dualismo cartesiano, y llega sin reconocerlo a la necesidad
del mismo dogma cristiano de la resurreccion de la carne [13].



La mitologia griega ofrece numerosos personajes cuya aventura transcurre en el limite de la otra vida.
Antonio Melero se sorprende de que Unamuno apenas haga referencia a mitos

[...] vinculados a esta conciencia y a estas reflexiones sobre la inmortalidad, como los de los
descensos a los infiernos (lucha y victoria sobre la muerte: Ulises, Sisifo, Orfeo, Heracles), cuyo
nlcleo esencial esta presente en el relato de la muerte y resurreccién del que fuera su héroe
arquetipico, el Cristo (en prensa).

Para sus reflexiones, Unamuno tan solo toma algunas muestras, que reconstextualiza segin el sentido
propio de su argumentacion. Asi, por ejemplo, para constatar la necesidad de una vida de ultratumba dotada
de conciencia, el catedratico de griego acude a Odisea X, 487-495, que resume como sigue:

Cuando Circe recomienda a Ulises que baje a la morada de los muertos, a consultar al adivino
Tiresias, dicele que este es alli, entre las sombras de los muertos, el Unico que tiene sentido, pues
los demas se agitan como sombras (STV, 242).

La reflexion que suscita el texto es la siguiente:

Pensar sin saber lo que se piensa, no es sentirse a si mismo, no es serse. Y la vida eterna, ¢no es
acaso conciencia eterna; no sélo ver a Dios, sino ver que se le ve, viéndose uno a si mismo a la
vez y como distinto de EI? EI que duerme, vive, pero no tiene conciencia de si; ¢y apetecera nadie
su suefio asi eterno? [...] Y es que los otros, aparte de Tiresias, ¢vencieron a la muerte? ;es
vencerla acaso errar asi como sombras sin sentido? (STV, 242).

El pensador espafiol no fuerza el sentido del texto griego. Posiblemente siga a Rohde, quien habia
comentado en parecidos términos la concepcion homérica de las almas difuntas:

Sumidas ya en las sombrias entrafias de la tierra, las almas flotan inconscientes o, a lo sumo, en
un estado de aturdimiento semiconsciente, dotadas de media voz que es como el canto del grillo,
débiles e indiferentes a todo (1994: 13).

Mas adelante, el investigador de Hamburgo escribia:

Tiresias, el adivino, coronado de fama por sobre todos [sic] por la leyenda tebana, es el Gnico
que tiene el privilegio, recibido de Perséfona, de conservar su conciencia e incluso sus dotes de
adivino entre las sombras del Hades; pero esto es, simplemente, una excepcion que confirma la
regla (idem: 38).

La mayor concrecion de lo que debe de ser la vida después de la muerte la ofrece Unamuno tomandola de
un texto de Séneca:

Lo que en rigor anhelamos para después de la muerte es seguir viviendo esta vida, esta misma
vida mortal, pero sin sus males, sin el tedio y sin la muerte. Es lo que expres6 Séneca, el espafiol,
en su Consolacion a Marcia (XXVI); es lo que queria, volver a vivir esta vida: ista moliri (STV,
241).

Asi pues, la vida eterna no puede ser una mera “vision” de Dios. A nuestro autor, como a la escuela
franciscana del siglo XIllIl, esta propuesta que formuldé santo Tomas de Aquino le parece demasiado
intelectualista [14], y por ello contrapone al Doctor Angélico un pasaje de Dante, para sefialar: “Una felicidad
corporal, de deleite, no solo espiritual, no sélo vision, es lo que apetecemos” (STV, 244). A pesar de ello,
Unamuno entiende y asume el alcance total de la “vision” en la tradicion aristotélico-tomista:

Y, sin embargo, hay algo que se puede llamar amor intelectual y que es el amor de entender, la
vida misma contemplativa de Aristdteles, porque el comprender es algo activo y amoroso, y la
vision beatifica es la vision de la verdad total (STV, 244).

Otro problema es qué ocurre si la inmortalidad no esta unida a la felicidad, como le ocurrié a la ninfa
Calipso, que retuvo con sus favores a Ulises durante diez afios, hasta que tuvo que dejarlo marchar. La
consecuencia en este caso es un dolor eterno:

Y aln imaginada una inmortalidad personal, ;no cabe que la sintamos como algo tan terrible
como su negacion? “Calipso no podia consolarse de la marcha de Ulises; en su dolor hallabase
desolada de ser inmortal”, nos dice el dulce Fenel6n, al comienzo de su Telémaco. ;No llegd a ser
la condena de los antiguos dioses, como la de los demonios, el que no les era dado suicidarse?
(STV, 236)



Con la utilizacion de este mito, comprobamos hasta qué punto actualiza Unamuno el sentido de los textos
que cita, que tienen por objeto expresar el contenido de sus reflexiones. Parecido tema que el mito anterior
tiene el episodio de Orestes y las Erinias, que sirve al catedratico de griego para ilustrar su pensamiento (o
mas bien sus dudas) sobre las penas del infierno:

Volvamos a leer las Euménides del formidable tragico Esquilo, aquellos coros de las Furias,
porque los dioses nuevos, destruyendo las antiguas leyes, les arrebataban a Orestes de las manos;
aquellas encendidas invectivas contra la redencién apolinea. ;/No es que la redencién arranca de
las manos de los dioses a los hombres, su presa y su juguete, con cuyos dolores juegan y se gozan
como los chiquillos atormentando a un escarabajo, segln la sentencia del tragico? (STV, 254).

Hay que sefialar que las Erinias (identificadas por Unamuno, como en la tradicion latina, con las Furias)
son una especie de “espantosos demonios [...] que salian al conjuro de las maldiciones e imprecaciones de las
almas que no tenian sobre la tierra nadie que las vengase” (Rohde, 1994: 124). En el mundo griego
constituyen la personificacion de la venganza y el remordimiento (Martin, 1998: 95). Unamuno las lleva al
terreno de la ultratumba para representar los castigos del infierno.

Orestes, que habia asesinado a su madre, se ve perseguido por ellas, y, segin Esquilo, el propio Apolo es el
que intercede por aquél. Es este otro aspecto interesante del pasaje de Unamuno, pues Apolo libra con su
“redencion” (término de fuertes connotaciones cristianas) a los hombres del capricho de los “dioses”. La falta
de libertad que denuncia en la conciencia de los griegos [15] no deja de recordar al protagonista de Niebla.

El pasaje de Esquilo que cita Unamuno, en una discusion que (como hemos apuntado) se desarrolla en
términos cristianos, despierta sugerencias muy amplias, que el ensayista se niega a explicitar. La escatologia
y el paralelismo cristolégico de Apolo podrian estar en el fondo del pasaje. En efecto, las doctrinas de la
anacefaleosis y la apocatastasis parecen ser la solucién que busca Unamuno, entendidas en su conjunto como
un “resucitar a conciencia todo lo que alguna vez fue”:

A ello responde la anacefaleosis, la recapitulacion de todo lo de la tierra y el cielo, lo visible y
lo invisible, en Cristo, y la apocatastasis, la vuelta del todo a Dios, a la conciencia, para que Dios
sea todo en todo. ;Y ser Dios todo en todo no es acaso el que cobre todo conciencia y resucite en
esta todo lo que pasd, y que se eternice todo lo que en el tiempo fue? Y entre ello todas las
conciencias individuales, las que han sido, las que son y las que seran, y tal como se dieron, se
dan y se daran en sociedad y solidaridad (STV, 259).

Asi pues, sin dejar de lado a poetas y filésofos, Unamuno funde mitologia griega y teologia cristiana en sus
planteamientos escatol6gicos. En el transcurso del capitulo X ha analizado de esta forma marcada por el
dialogismo las posibilidades que la cultura occidental le ofrece para imaginarse la trastienda de la vida.
Ensuefios mitolégicos que, por otra parte, son el Gnico resorte del pensamiento para indagar lo inexplicable.
Al final del capitulo, reconoce la lejania de su discurso de los presupuestos racionales, y propone un parrafo
que es muestra desesperada de la fe existencialista de su autor:

[...] hay que creer en esa otra vida para poder vivir esta y soportarla y darle sentido y finalidad.
Y hay que creer acaso en esa otra vida para merecerla, para conseguirla, o tal vez ni la merece ni
la consigue el que no la anhela sobre la razon vy, si fuese menester, hasta contra ella (STV, 263).

Conclusiones

Dentro del ejercicio incesante de intertextualidad que constituye la escritura unamuniana, el discurso
mitol6gico ocupa un lugar preponderante en Del sentimiento tragico de la vida. Al pensador vasco no le
interesan los mitos solamente en cuanto historias con un valor actualizable para la filosofia, sino
especialmente en esta obra como género de pensamiento que se escapa a las premisas del discurso racional.

Hemos comprobado que el Fedén platonico se hace un interesante antecedente de este recurso al género
del mito para tratar el tema escatol6gico: ambos autores tratan sobre la pervivencia de la vida tras la muerte.
Platdn reclama la necesidad de utilizar estos relatos tradicionales y no el discurso propio del razonamiento
l6gico. Por su parte, Unamuno vuelve al género mitol6gico para tratar este tema hurtado al racionalismo
imperante en la época. Tal paralelismo se da a pesar de las diferencias en cuanto a la autoridad que se
atribuye a estos relatos en ambos autores, pues para el catedratico de griego se trata de meras leyendas, sin el
valor que les otorgara el filésofo ateniense. En todo caso, el género ensayistico, al tomar este ingrediente, se
hace mas capaz de acercarse a lo humano que el discurso de la ciencia. En efecto, a lo largo del ensayo,
algunas referencias de la mitologia clésica sirven a Unamuno para desarrollar sus razonamientos acerca de la
necesidad de una vida perdurable.



Notas

[1] Utilizamos la edicion de Pedro Cerezo Galan (2002). Citamos esta obra como STV, seguida de la
pagina en esta edicion.

[2] La lista varia en otros textos, como en “Soliloquio”, donde se omiten algunos de estos autores y
tienen cabida otros muy citados en Del sentimiento tragico de la vida: Homero, Platon, Virgilio,
Shakespeare, Descartes, Spinoza, Dante y Goethe. En este pequefio ensayo encontramos una apologia
del canon clasico, como en el pasaje en que afirma: “Homero o Shakespeare son méas modernos que
los mas de los escritores vivos que hoy pasan por mas modernos” (1970, II: 572).

[3] Efectivamente, un buen conocedor de la obra de Unamuno como es Fernandez Turienzo ha escrito:
“El Sentimiento conserva, reducido a texto y letra muerta, los estadios mas relevantes de la evolucion
intelectual de Unamuno, las etapas de su itinerario interior, como un fdsil guarda las huellas de un ser
vivo en su evolucién a lo largo del tiempo (1989: 291). Mas adelante escribe: “Parece evidente de
comienzo, que el Sentimiento tragico fue creciendo en la medida en que Unamuno afiadia a un nucleo
central, presente todavia en la obra, nuevas disquisiciones e ilustraciones, de acuerdo con las nuevas
lecturas que iba haciendo al pasar de los afios” (1989: 292).

[4] Sefiala Platon: “[...] quien llega impuro y no iniciado al Hades yacera en el fango, pero el que llega
alli purificado e iniciado habitara en compafiia de los dioses” (Fedon, 69c). Sobre el valor de la virtud
como purificacion en el sistema platénico, vid. Fraile (1956: 358).

[5] Sobre el valor de mythos en los dialogos de Platén, puede ser Gtil el analisis de Pieper (1984).
[6] Vid. la edicion del didlogo de Garcia Gual en nota ad loc.
[7] Vid. el estudio de este mito en Garcia Gual (1996: 61-91).

[8] Declara Platon por boca de Sécrates: “En cambio, los que se estima que se distinguieron por su santo
vivir, éstos son los que, liberdndose de esas regiones del interior de la tierra y apartandose de ellas
como de céarceles, ascienden a la superficie para llegar a la morada pura y establecerse sobre la tierra.
De entre ellos, los que se han purificado suficientemente en el ejercicio de la filosofia viven
completamente sin cuerpos para todo el porvenir, y van a parar a moradas ain mas bellas que ésas,
que no es facil describirlas ni tampoco tenemos tiempo suficiente para ello en este momento. Asi que
con vistas a eso que hemos relatado, Simmias, es preciso hacerlo todo de tal modo que participemos
de la virtud y la prudencia en esta vida. Pues es bella la competicién y la esperanza grande” (Fedon,
114c).

[9] Si bien la solucién de Unamuno es propiamente racionalista (aunque le pese), una respuesta también
comun a la crisis espiritual que provocd el cientificismo de la época fue el extremo contrario, i.e., el
desarrollo de una espiritualidad heterodoxa que se nutrié de la tradicion ocultista. Podemos citar la
maxima popularidad que obtuvieron personalidades como Eliphas Lévi y Gerard Encausse (en el
terreno de la magia), Allan Kardec (en el espiritismo) y Helena Blavatski (en la teosofia). La
influencia de estos autores en los modernistas, en general, y en Leopoldo Lugones, en particular, la
hemos tratado en Perea (2004). El propio Unamuno ha buceado en esta tradicién en busca de
respuestas. Merece la pena citar un pasaje por extenso: “ahi esta la obra de Frederic W. H. Myers
sobre la personalidad humana y su sobrevivencia a la muerte corporal: Human personality and its
survival of bodily death. Nadie se ha acercado con mas ansia que yo a los dos gruesos volimenes de
esta obra, en que el que fue alma de la Sociedad de Investigaciones Psiquicas -Society for Psychical
Research- ha resumido el formidable material de datos, sobre todo género de corazonadas,
apariciones de muertos, fendémenos de suefio, telepatia, hipnotismo, automatismo sensorial, éxtasis y
todo lo que constituye el arsenal espiritista. Entré en su lectura, no s6lo sin la prevencion de
antemano que a tales investigaciones guardan los hombres de ciencia, sino hasta prevenido
favorablemente, como quien va a buscar confirmacion a sus mas intimos anhelos; pero por esto la
decepcion fue mayor. A pesar del aparato de critica, todo eso en nada se diferencia de las milagrerias
medievales. Hay en el fondo un error de método, de l6gica” (STV, 123).

[10] El alto valor de esta tradicion en el filésofo ateniense se muestra en algunas declaraciones de sus
didlogos, como la siguiente de Timeo 40d: “Como el hablar de las cosas divinas esta por encima de
nuestras fuerzas, debemos creer a quienes en tiempos pasados tuvieron noticia de las mismas y que
podrian Ilamarse descendientes de los dioses, obteniendo de sus antepasados su seguro conocimiento.
Y no nos esta permitido negar la fe a los hijos de los dioses, aunque su ensefianza pueda no ser



verosimil ni demostrable de modo cierto”. En el propio Fedon, Pieper (1984: 69) sefiala que se repite
no menos de tres veces la voz pepeismai (‘yo lo he creido’) para referirse a los mitos, en un sentido
que debe entenderse mas de conviccién que de opinidn.

[11] Dice Unamuno: “[...] y hemos llegado al fondo del abismo, al irreconciliable conflicto entre la razén
y el sentimiento vital” (STV, 154).

[12] Escribe en este capitulo: “Tengo que repetir una vez mas que el anhelo de la inmortalidad del alma,
de la permanencia, en una u otra forma, de nuestra conciencia personal en individual, es tan de la
esencia de la religién como el anhelo de que haya Dios” (STV, 233).

[13] “¢Pero es acaso pensable una vida eterna y sin fin después de la muerte? ;Qué puede ser la vida de
un espiritu desencarnado? ¢Qué puede ser un espiritu asi? ;Qué puede ser una conciencia pura, sin
organismo corporal? Descartes dividié el mundo entre el pensamiento y la extension, dualismo que le
impuso el dogma cristiano de la inmortalidad del alma” (STV, 235). Unamuno parece ignorar la
teologia sobre el alma y el cuerpo en autores como Ireneo de Lyon o, incluso, la del varias veces
citado Tertuliano, que escribi6 un titulo tan significativo como el de La resurreccion de la carne. El
pensador espafiol refleja méas bien el descontento hacia la simplificacion que sufrié la doctrina en la
modernidad. Vid. para este tema Scola, Marengo y Prades (2003: 168-172).

[14] A proposito de esta cuestion, Pinckaers aclara: “En oposicion al primado otorgado por santo Tomas
a la inteligencia, lo que le lleva a definir la bienaventuranza por un acto de esta facultad, la vision de
Dios, como elemento primero y formal, los franciscanos sostienen el primado de la voluntad y hacen
del amor el constitutivo esencial de la bienaventuranza” (2000: 293).

[15] En el capitulo 111, Unamuno se queja de la negativa que los griegos dieron a Pablo en su predicacién
en Atenas (Hch 17, 19-21), aquellos mismos que creian en una vida dispuesta por los dioses (STV,
88).
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