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Introducción 

Julio Medem Lafont (1958) es uno de los cineastas españoles más innovadores. 
Así lo ha demostrado desde su primer largometraje, Vacas, con el que consiguió una 
gran aprobación por lo original de su propuesta. Medem comenzó desde entonces a 
construir a través de sus películas un universo fílmico que ha ocupado ya un lugar 
destacado en el cine español y en el europeo, y ha sido señalado como uno de los 
herederos de miradas tan personales como las de los españoles Luis Buñuel, Iván 
Zulueta o Víctor Erice, y de cinestas de la talla de Ingmar Bergman y Andrei 
Tarkovski (Marroquín Ruíz, 2003). 

Lucía y el sexo (2001) es su quinto largometraje. Una obra que escribe luego de la 
producción de Los amantes del círculo polar (1998), dándole una nueva oportunidad 
al trágico destino de Ana, ahora en el personaje de Lucía. Para ello, en vez de 
regresar a Finlandia, Medem se dirige hacia una isla mediterránea llena de sol, 
acompañado de “una pequeña cámara de vídeo digital” [1]. 

En España, esta película alcanzó una cifra récord de espectadores (1.317.054), 
mayor que la suma de la lograda en los cuatro largometrajes de Medem a esa fecha 
[2]. Fue galardonada con “La Navaja de Buñuel” del 2001, y candidata a once 
premios “Goya” de los que consiguió finalmente dos, entre ellos el de mejor actriz 
para Paz Vega. Además, fue una de las tres películas finalistas para representar a 
España en los premios “Oscar” de la Academia. Si bien la película se difundió de 
manera comercial en España y en otros países, se exhibió también en foros 
especializados como en Seúl, Corea del Sur. La Cinemateca de Seúl en colaboración 
con la Embajada de España exhibió ocho películas en el ciclo “Spanish Cinema: Julio 
Medem & Alejandro Amenabar”, donde cinco de las cuales fueron Vacas, La ardilla 
roja, Tierra, Los amantes del círculo polar, Lucía y el sexo, del 10 al 15 de diciembre 
de 2004, con un éxito rotundo. 

En su momento, la opinión de la crítica general sobre Lucía y el sexo mostró gran 
desigualdad. Entre otros comentarios, se habló de “un exceso de autoría” (Fernández-
Santos, 2001), “more appreciative of what the director was trying to do than of what 
he had actually done” (Elvis Mitchell, 2002), “one of the most inventive and erotic 
films you are likely to see this year” (Wardell, 2002), “the best Spanish film since All 
about my Mother” (Merrill, 2002), y hasta decir que “la cinta seduce por la tenacidad 
de las obsesiones de Medem” (Bonfil, 2002). De ahí surgió en gran parte el interés de 
profundizar en el estudio de la película.  



En este acercamiento, revisaremos el uso de dos símbolos principales: la isla y el 
agujero. Hemos elegido estos dos elementos en el sentido de que destacan de una 
manera más amplia y significativa, cada uno con su función propia, como punto de 
partida de la historia y como base del juego del tiempo y del espacio. Un espacio 
complejo en tanto que continente e isla se ven permanentemente enlazados por el 
espacio virtual del Internet. En un segundo momento, revisaremos el modo en que se 
relacionan los protagonistas Lucía y Lorenzo a través de la escritura. Pese a ser un 
elemento de importancia para comprender otro aspecto de Lucía y el sexo, el 
problema de la autoría prácticamente se ha dejado al margen en los artículos que han 
aparecido sobre ella, y nosotros lo abordaremos también en un último apartado [3].  

Hemos utilizado a la vez el guión cinematográfico y la película porque 
consideramos la carrera de Medem siempre asumiendo ambos papeles: de director y 
de guionista en sus películas. Medem mantiene un equilibrio entre escritura y 
realización con lo que ha logrado la etiqueta de autor sobre la de director. Además, 
está la circunstancia de que aparecieron simultáneamente al público tanto la película 
como el guión de la misma [4]. Simon Wardell señala:  

As those familiar with Medem's past work will expect, Sex and Lucia is 
a difficult film to pin down. Lorenzo's circular narratives blur the lines 
between fiction and reality, and the viewer gets carried along on waves of 
fate and coincidence. (Wardell, 2002)  

En una película como Lucía y el sexo, el guión llega a poseer más ventajas. El 
lector puede distinguir la división entre las secuencias, puede llevar su propio ritmo 
de lectura y regresar cuando quiera para comprobar y ubicarse con más facilidad en 
los cambios de planos. Para el espectador es más difícil. El ritmo de la historia no 
depende de él y las imágenes que se repiten tienen como función establecer círculos 
que impiden la delimitación de la “realidad” con la “ficción” dentro de la misma 
película. Curiosamente, el guión posee una dedicatoria, un elemento muy propio de 
un texto literario, además de un prólogo del mismo director, “Lucía y el sexo. Huida y 
sugestión”, que ayuda a un mejor entendimiento de la concepción de la trama, lo cual 
podría permitirnos considerar una intención especial del autor en el ejercicio de la 
escritura. 

  

I. Dos símbolos estructurantes 

A) Una isla a la deriva 

En Lucía y el sexo, la isla se presenta como un espacio a donde llegan y en donde 
ocurren historias. Esta función de la isla como base y fondo del relato aparece antes y 
después de Lucía y el sexo. Películas de renombre han tomado ya una isla o un 
espacio flotante en el agua como lugar principal. Entre ellas, podemos referir algunas 
realizadas en Corea: Seom (La Isla, 2000), Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom 
(Primavera, verano, otoño, invierno... y primavera, 2003) y Hwal (The Bow, 2005) 
de Kim Ki-Duk, director coreano que goza de una gran fama internacional [5]; 
Feathers in the wind (2004) de Song Il-Gon, director premiado en el Festival de 
Cannes [6], además de Mediterráneo (1991), una película italiana de Gabriele 
Salvatores. Todas tratan de la isla como un elemento definitivo que influye 
psicológicamente en la vida de los protagonistas. En Lucía y el sexo este lugar resulta 
igualmente trascendental y con una fuerte carga simbólica: la capacidad de la isla de 
abrir la puerta del tiempo hacia el pasado y el futuro. 



El itinerario del director y de la protagonista comienzan en el mismo punto, según 
nos cuenta el mismo Medem en el prólogo del guión. La isla a donde va Lucía es la 
misma mediterránea a la que Medem se dirige después de terminar su película 
anterior. Acerca de la afinidad con su protagonista, Medem dice lo siguiente:  

Lo primero que grabé con la cámara fue mi propia sombra reflejada 
sobre la estela del barco que me llevaba a una pequeña isla del 
Mediterráneo. Tuve la sensación de estar dejándome atrás, poniendo ese 
mar de por medio entre lo que había sido y hecho hasta entonces, donde 
había dejado mis cosas, y algo nuevo que no conocía. La imagen de la 
espuma del mar batiendo mi sombra me podía servir para lavar también a 
Lucía, que necesitaba ser nueva... (p. 7) 

De igual manera en la película, se trata de un viaje para olvidar y para recuperarse 
de la tragedia fatal que cada uno de los personajes ha experimentado. Lo que 
encuentran en la isla no está tan alejado del pasado del propio director: 

Entonces, enseguida me pareció que ese espacio era tan real, además 
porque ahí puedes estar y es un espacio realmente bonito. Te saca cosas, 
no te sientes lejos, no te sientes fuera de tu sitio habitual al que 
perteneces, y por otro lado te sientes más cerca de ti mismo. (Monsalve, 
2001) 

El motivo que provoca un nuevo camino hacia adelante -o hacia atrás- en el tiempo 
es la naturaleza del lugar, la isla que “es el telón de fondo en el que se cruzan las 
historias.” (Martínez, 2003). Así, la historia de Lucía se junta con las de otros que se 
encuentran en esa isla. Sin saberlo, la gente de alrededor está conectada con el drama 
personal de Lucía, y el dolor común y compartido que cada uno vive a su manera 
formará lazos y aclarará el enigma, narrando poco a poco lo que ‘en verdad’ ha 
ocurrido con todos los que participaron en ella (Ramírez, 2001). 

La llegada a la isla ocurre cuando los personajes quieren escapar de la realidad a 
causa del dolor que han sufrido -el caso de Elena y Lucía- o huyendo de la justicia -el 
caso de Carlos-. Según la teoría de Jung, la isla simboliza “el refugio contra el 
amenazador asalto del mar del inconsciente”, además representa “la síntesis de 
conciencia y voluntad.” (Cirlot, 2000: 263). En esta isla-refugio cada uno lleva 
consigo su propia historia, irreversible en la tierra, y con toda conciencia se lanza en 
busca del camino para recuperarse a través de su particular modo de encontrarse en la 
isla: Carlos, buceando; Elena, con su computadora mediante la comunicación que es 
al mismo tiempo una fuga, y Lucía, explorando la isla en motocicleta bajo el sol.  

Todos contrastan visiblemente por sus actitudes. Por ejemplo, a diferencia de 
Carlos que frecuenta el fondo marino con equipo de submarinismo como un 
“profesional” (p. 28), Lucía ni siquiera se acerca al agua. Y al llegar a la isla, Carlos 
oculta su nombre real -Antonio Castillo- pero Lucía se presenta con su verdadera 
identidad siempre, y así lo revela aun durante un charla en Internet con una persona 
desconocida: 

ELENA: Aún no lo he enviado. Si quieres te puedes cambiar el 
nombre, aquí en la red todos tenemos un mote. 

LUCÍA entra en la habitación y se asoma al ordenador. 

En el monitor leemos... 

<alsi> Se llama Lucía, un 



LUCÍA: ¿Qué te ibas a poner? 

ELENA teclea sin hablar: 

(<alsi> Se llama Lucía, un) rayo de sol. 

ELENA: ¿Te va bien? 

LUCÍA: De maravilla. 

ELENA lo envía pulsando enter. (pp. 33-34) 

En vez de sumergirse en el mar, Lucía prefiere quedarse en la playa entre “el aire 
libre y el sol” (p. 29), y viaja conduciendo su moto en los caminos de la isla. Lucía no 
permite que su mente fluya hacia cualquier parte y se dice a sí misma: “Voy a vivir 
sola. Sin nadie. No me falta la gente” (p. 24). Rechaza la proposición sexual de 
Carlos y, más atrás, la de su jefe. El único sexo que acepta Lucía es el de un amor 
auténtico. A este propósito, Medem dice:  

De hecho, lo primero que noté en ella fue que no encontraba 
sentimientos de culpa. Nada malo podía pasar en su mundo; nada malo se 
le podría atribuir a ella. También puedes ver una energía determinada para 
hacer lo que quiera hacer. Por ejemplo, está enamorada del escritor y le 
dice “quiero vivir contigo.” Eso es lo que tenía que ser, Lucía necesitaba 
ser la luz de la película. (Kaufman, 2002) 

Por su parte, el camino que elige Elena para escapar de la tragedia se distingue 
también del resto, especialmente en el sentido de que su afición por el Internet servirá 
de contacto con el mundo exterior. El contraste entre los personajes podría ser un 
signo del deseo de llegar al fondo del misterio a su propia manera. Cada uno de ellos 
es una isla, y el destino une sus vidas en otra isla que luego resulta no serlo por estar 
flotando en el mar, al igual que al final resulta que también sus historias no estaban 
aisladas, sino que se unían con hilos invisibles para ellos. Carlos conoce esta isla a 
través de Belén, antigua invitada de Elena en su casa de huéspedes. Ya en la isla, 
Carlos presenta a Lucía como posible inquilina de Elena, y así los personajes y las 
historias se entrelazan en una red que ya existía previamente y que sólo conoce el 
espectador. 

Pero el motivo verdadero por el que Lucía llega a la isla es la novela de Lorenzo, 
su ex novio al que cree muerto. Lorenzo escribía una novela y Lucía fungía como 
lectora y censora, y en dicha novela aparecía el recuerdo de Lorenzo con una mujer 
que resultará ser Elena. Lucía quiere huir pero se encuentra con otro lado de su 
historia en la isla. Los amigos que conversan en línea con Elena, (Jefe), <¡> 
(Lorenzo), y (posiblemente también Lorenzo), son la misma gente que conocía Lucía 
cuando vivía en Madrid. Y, además, la navegación por ese mar abstracto e inasible 
del Internet permitirá que Lucía y Elena llegen a conocer la identidad real de Carlos. 
Es decir, aun cuando Lucía y Carlos quieren aislarse del mundo y encontrar una 
nueva opción de vida, la escritura en el espacio virtual funciona como un puente entre 
la isla y la tierra, pero sin control y sin un destino seguro sobre una isla que resulta 
ser una balsa que pareciera ir a la deriva. 

B) El agujero, puerta hacia otro tiempo 

Carlos Bonfil señala a propósito de la película: “La balsa de piedra. Una isla sin 
raíces terrenales, a la deriva, como en una ficción de José Saramago” (Bonfil, 2002). 
Aunque los tres personajes que aparecen primero en la isla, Lucía, Elena y Carlos, 



viven la vida de la isla a su manera, el contacto con las otras personas los mueve a dar 
un paso adelante. Lucía quiere “ser nueva” y sentirse “ligera” (p. 22). Para 
conseguirlo en el sentido verdadero tiene que pasar por un agujero para conocer la 
identidad de la isla, que es quizás la realidad de su propia vida. A este proceso de 
reconocimiento, Fernando La Valle le llama ‘interiorización’: 

Aquí la interiorización de los personajes se produce en bloque y 
contamina en bloque al relato principal y bastante coherentemente, hay 
que admitirlo, por medio del motivo del agujero por el que aquéllos 
pueden caer, agujero que presenta al desnudo una dimensión combinatoria 
que subyace a todo relato pero que las obras anteriores tendían a ocultar 
de diferentes maneras. De este modo, se cambian las distancias que el 
relato medemiano mantenía consigo mismo; en Lucía y el sexo el 
momento reflexivo y supuestamente distanciador que introduce la 
dimensión mediada de la letra se ve confrontado con figuras del sexo 
(cósmico-acuático, en video pornográfico, en familiar y secreto recinto 
cerrado) que ponen en escena a su modo la negación de aquél. (La Valle, 
2002) 

La interiorización se hace posible, como afirma Fernando la Valle, gracias al 
concepto simbólico del agujero. Este signo pertenece a dos mundos de distintas 
dimensiones simultáneamente, y de esta manera funciona como abertura de este 
mundo con respecto a otro (Cirlot, 2000: 72). Aquí, el mundo es la vida de una 
persona y, por lo tanto, el agujero significaría “el paso de la vida del espacio a la 
inespacial, de la vida del tiempo a la intemporal” (Cirlot, 2000: 73). Lucía cae en un 
agujero al lado del faro (símbolo fálico). El agujero se abre como una puerta hacia su 
pasado o hacia la historia de ‘el sexo’. Caerse en el agujero significaría todo lo 
contrario a sentirse ligera pero, paradójicamente, es un túnel por donde puede huir del 
presente para descargar el peso de ese tiempo ‘real’ y llegar a la conclusión deseada. 
Lo que encuentra en el interior es un tiempo estrechamente vinculado con ella, y su 
vida unida a la de otros desde hace tiempo, aun sin darse cuenta de ello.  

Lorenzo le habla del agujero a Luna, su pequeña hija, como un elemento alegórico 
y hasta fantástico. Lorenzo le cuenta a la niña una historia sobre la isla y el agujero, y 
dice:  

Sólo hay que tener cuidado con una cosa, los agujeros del suelo. 
Aunque no importa mucho porque también es la isla en la que nadie se 
muere. Por ejemplo... si te caes, luego puedes elegir la vida que quieras. O 
ser el pez que más te guste. (p. 83)  

El agujero representa a la vez el nacimiento, como una imagen del órgano 
femenino -puerta a la vida-, y la muerte -puerta para salir del mundo-. En cualquier 
caso, el agujero “abre el interior al exterior, y abre el exterior a lo otro” (Chevalier, 
1991: 65), como una puerta hacia otra vida: 

CARLOS: (Con cierto misterio) Es que esto en realidad... no es una 
isla. 

LUCÍA: ¿Ah no?... 

CARLOS: Es una tapadera, un trozo de tierra que flota. Como una 
balsa. 

LUCÍA: Pues no se mueve. 



CARLOS: Los días de mar gruesa la gente de aquí se marea. Y nadie 
sabe por qué. 

LUCÍA: Menos tú. 

CARLOS: Yo he buceado por debajo de toda la isla. Está totalmente 
hueca, hay miles de cuevas, pero nada, no he visto ni un solo trozo de 
roca que la una al fondo del mar. (p. 29) 

Del mismo modo que la isla no es sino una balsa flotante, la realidad en la que 
ellos creen resulta ser sólo una parte de tantas posibles realidades o de otra posible 
historia. Como dice el director, la isla parece “tan real”, pero aquí lo real sería un 
valor cuestionable, como se ve en su paisaje familiar y exótico al mismo tiempo. Lo 
que vive la gente en este espacio es la prolongación de su vida o, mejor dicho, de una 
realidad verosímil en la película. 

Según Carlos, la gente sospecha la identidad de la isla, de la realidad de su 
naturaleza cuando se marean, pero aun entonces no la pueden reconocer sin la ayuda 
de otro símbolo: el agujero. Gracias al agujero es posible recordar esos mundos 
posibles. El agujero funciona como un recurso para devolver el tiempo y vivir la vida 
otra vez de una manera distinta. Sin embargo, además de la entrada, se necesita un eje 
que permita girar el compás para hacer el círculo (el agujero), que en la película sería 
la novela y el cuento que escribe Lorenzo, es decir, la escritura. 

  

II. Lorenzo y Lucía: La escritura como salvación 

Lucía muestra como lectora una función que se amplía y se acentúa desde el 
primer encuentro con Lorenzo. Se enamora perdidamente de él después de leer su 
novela, por eso lo escoge y le propone que vivan juntos. Ya en convivencia, su 
mediación como lectora aparece de una manera determinante para Lorenzo como 
escritor. Cuando ella da un fallo negativo, él se hunde:  

LUCÍA: No, si la novela es muy positiva, hay mucha felicidad. 
Seguramente el problema está en mí, que me esperaba algo trágico, como 
en tu primera novela. 

Lorenzo la mira con tristeza. 

LUCÍA: Tenía que haber ido leyéndola mientras la escribías, para ir 
haciéndome a la idea. Lo he hecho mal, por querer preservarme para 
seguir siendo tu mejor lectora… he conseguido lo contrario. Lo siento. 
Puede que esté completamente equivocada. 

Él se levanta despacio ante la mirada extrañada de ella. 

LORENZO: Me voy a dar un paseo. 

Lorenzo se acerca a la puerta principal y coge su abrigo. 

LORENZO: Esta vez no te he llegado al corazón. Claro, como vivo en 
él… (pp. 64-65) 



Lucía es lectora y censora pero también es un personaje de la novela de Lorenzo: 
“en este cine poblado de fantasías, luego Lorenzo en lugar de estar viviendo la 
fantasía, la escribe. Lucía la está leyendo y se proyecta a sí misma en el personaje de 
la hija, y el personaje de él también lo proyecta como Lorenzo, porque es quien le 
gusta, es de quien está enamorada y claro todo esto que está pasando, hay que verlo.” 
(Monsalve, 2001).  

Sin embargo, Lucía no se queda simplemente ahí. Lucía se transforma en la autora 
de la otra parte de la película al momento de caer por el agujero y recordar la vida 
con Lorenzo. De esta manera, Lucía es la autora del segundo título de la película, el 
sexo. El fenómeno de autoría que se presenta en la película correspondería con un 
concepto de autoría (surgido en la década de los noventa) que se consigna en Pam 
Cook: “there is nothing more common nowadays than an auteur. Auteur films (which 
create their auteur) are rarer stuff.” (Cook, 1999: 311).  

Lucía constituye un personaje singular y, como afirma Carlos Bonfil sobre la 
película: “Una novedad es el desempeño femenino, tan alejado aquí de los clichés del 
erotismo fílmico. Ni víctima ni cortesana, sólo un detonador más de nuevas 
experimentaciones sexuales. Ella propicia, preside y controla todo, no con la 
exuberancia carnal que desearía un Bigas Lunas y sí con la fascinante serenidad de 
una heroína kieslowskiana.” (Bonfil, 2002).  

El viaje de Lucía a la isla provoca el encuentro y el choque de la realidad con la 
ficción a través de los personajes que conoce. Al entender a Lorenzo, al relacionarse 
con otras personas y reconocerlas en la novela, y al reconocer la identidad de la isla y 
la realidad en la que vive viajando sola en motocicleta, Lucía desarrolla su papel 
como escritora del diario de su vida con Lorenzo: 

Lucía está al margen de todo lo que está ocurriendo a Lorenzo, y si 
bien se hace una idea de las inquietudes de Lorenzo a través de la lectura 
de su novela, donde plasma esa vida paralela, sólo llegará a comprender 
todo en la isla, pues aquí todo lo que estos personajes han intentado dejar 
atrás, parece converger, pero en forma de nueva oportunidad. (Martínez, 
2003) 

En Lucía y Lorenzo, la distancia entre lector y escritor, y entre personaje y escritor 
está desdibujada. Sobre esta relación tan íntima entre Lorenzo y Lucía, Núria Triana-
Toribio dice lo siguiente: “This film, as well as interrogating presumptions about 
identity, shows how each character’s life has intimately changed through the 
existence of the other, indicating that the boundaries between subjects are not fixed.” 
(Triana-Toribio, 2003: 150).  

Lorenzo empieza a escribir “un cuento lleno de ventajas” (p. 120) para Elena, la 
madre de su hija, y se lo va contando a través del Internet. Lorenzo se presenta a sí 
mismo como un farero para la isla (<¡>), porque como “en el faro de esta isla no hay 
farero, debe estar controlado por ordenador. Quizá por el suyo.” (p. 120). Esta 
expresión metafórica de Elena se hace realidad cuando Lorenzo interviene en la vida 
de los personajes de la isla de una manera indirecta, como guía, como farero. La 
intención de recuperarse de la muerte de su hija y el afán de ayudar a Elena lo llevan 
a escribir un cuento en vez de seguir la novela que lo “está enfermando.” (p. 99). 
Aquí, Lorenzo se convierte en el alter ego del director, que también desea huir de la 
obsesión por el final de Los amantes del círculo polar y que desea modificar el 
destino de sus personajes mediante Lucía y el sexo, haciendo de la película una 
mirada autorreflexiva (Klappenbach, 2002). 



La ventaja principal de ese cuento viene de lo flexible de su estructura que permite 
volver a la mitad del mismo por un agujero y cambiar el rumbo de la historia. Según 
el análisis de Irene Martínez y Mar Rubio: 

Este recurso, esta maleabilidad, permite al director dar un vuelco a la 
historia cuando parece que va claramente dirigida hacia un final no muy 
feliz, a la vez que también hace que Lucía y Elena aprendan a cambiar el 
rumbo de sus vidas. Porque, en este caso, dice Medem que los personajes 
no están movidos por la casualidad, sino que actúan por propia voluntad, 
por deseo o necesidad interior. Y con este juego del cuento que se cae y 
vuelve a la mitad, da segundas oportunidades a sus personajes, les da esa 
opción de salir adelante, de tomar el rumbo que ellos decidan. Así, 
libremente optan estas dos mujeres evitar la muerte, huir de la muerte de 
Lorenzo y de Luna. (Martínez, 2003) 

El valor ‘verdadero’ de la escritura estaría al funcionar como una fuerza activa 
para salir de la corriente lineal de la vida inútil para todos, para el autor y para sus 
lectoras. La escritura genera las historias en dos direcciones combinando géneros, 
espacios de escritura y puestas en escena: la novela, el cuento en Internet, la historia 
contada por Lucía desde la isla. De esta manera, el director/autor del guión al 
convertir el proceso de escritura en un acto liberador, se permite a sí mismo la 
oportunidad de una nueva visión del mundo, menos trágica, aunque no menos 
alegórica, en donde el más allá no está del todo definido y bien podría localizarse en 
cualquier parte del universo. 

  

III. Lorenzo, autor y protagonista de su propia novela 

La crítica cinematográfica de la última década, en especial la que se ocupa de 
cuestiones relativas a la autoría, ha empezado a recuperar parte del terreno perdido 
durante el auge de los enfoques estructuralista y posestructuralista sobre la teoría 
cultural. Últimamente, la figura del autor parece haber resurgido de nuevo. Un 
enfoque más equilibrado reconoce la autoría y la define como una dimensión del 
texto sin aislarla de los marcos históricos, y parece ofrecer un mayor ámbito para la 
teorización de las complejas relaciones entre el texto y su recepción por parte de sus 
diversos públicos (Evans, 1998: 13-14). Imanol Zumalde, por su parte, señala: “el 
análisis de un film es una práctica que, tarde o temprano y con independencia del 
enfoque adoptado, conduce, insoslayablemente, al problema del autor.” (Zumalde, 
2002) 

En la película, los límites están desdibujados entre la vida real de Lorenzo, sus 
sueños y la novela que escribe. De igual manera ocurre en el cuento del que también 
es autor: “Lorenzo está dentro de su novela a la vez que otras cosas que él imagina y 
que forman parte de la novela se entremezclan con lo que de verdad ocurre; por 
ejemplo, la escena con su hija en la playa en la que Luna le pregunta si puede ser su 
padre.” (Martínez, 2003). En el momento en que llega a saber de la existencia de su 
hija y al conocer a Belén que cuida a la niña, Lorenzo recibe una nueva inspiración 
creativa. Su vida se mezcla entonces con escenas de sueños y del proceso de su 
escritura. Pero el encuentro con Belén lo lleva a un camino erótico y oscuro-en 
contraposición a la relación que vive con Lucía- que lo confunde y que hace que al 
final deje a su hija a merced de un perro que le causa la muerte. Este accidente 
empeora su crisis psicológica y de creatividad: 

Dice el director que este personaje [Lorenzo] le supuso un gran alivio 
al poder proyectar en él sus angustias creativas. Este personaje entrará en 



una espiral de malestar, ensimismamiento, autodestrucción… debido a 
una vida paralela en la que comienza a adentrarse y que le llevará a 
presenciar un momento determinante en su vida: la muerte de su hija. 
(Martínez, 2003) 

Ante la muerte de Luna, Lorenzo se sumerge en su mundo interior y se niega a 
salir de él. El recurso que tiene para escapar de la realidad, del tiempo presente, es su 
escritura y sólo podemos ver a este personaje después, en el recuerdo de Lucía. Es 
decir, el personaje que vemos en la película es el Lorenzo del tiempo pasado a través 
de la memoria de Lucía, porque él ya se ha escapado de la realidad a través de la 
escritura de su novela. Lorenzo sólo se muestra con su presencia ‘real’ al final de la 
película, después de que se resuelve el complejo nexo entre los personajes. Sin 
embargo, su importancia nunca disminuye durante toda la película: como novio de 
Lucía, como novelista admirado por ella y como autor de dos textos -novela y cuento- 
desde donde se generan las historias. Medem afirma: 

La película se podía haber llamado, Lucía y Lorenzo, o la lectora y el 
escritor, la sugestionada y el sugestionador, o la realidad y la ficción... En 
la relación entre quien fabrica la ficción y quien la recibe, existe, con el 
acuerdo de ambos, una estrechísima relación de intimidad. Y ellos se 
sienten absolutamente libres y protegidos; él para inventar, 
involucrándose (o camuflándose) a sí mismo tanto como le venga en 
gana, y ella para dejarse llevar, reconociéndose o imaginándose en otros 
personajes, para preguntarse qué haría en su lugar. Personalmente, vacié 
toda mi responsabilidad de escritor en Lorenzo, y la de lector en Lucía. Y 
así, sin daño ni conciencia, comencé a disfrutar. (p. 10) 

El director/escritor confiesa sus intenciones con los personajes de Lorenzo y Lucía. 
Y, a final de cuentas, es Medem el que afirma haber vaciado toda su “responsabilidad 
de escritor” en Lorenzo. Y en este caso, cabe bien agregar que “la firma es, 
precisamente, la huella de alguien, el signo a través del que un sujeto de carne y 
hueso se arroga la factura física del texto, o dicho en sentido inverso, un símbolo 
inscrito en la superficie del discurso con la finalidad expresa de atribuir a una 
instancia del mundo real la responsabilidad creativa del mismo.” (Zumalde, 2002). 

Y la división de papeles que enlista Medem no implica necesariamente el límite de 
la capacidad de Lorenzo y de Lucía para participar de manera libre en el proceso de 
la “escritura” final que dará vida al texto fílmico. En el prólogo del guión, el director 
hace alusión a la influencia del personaje de Lucía sobre la vida del escritor: 
“Lorenzo es ya, gozosamente, la mano que remueve el destino de todos los 
personajes, y su relación con Lucía da un sentido largo y aglutinador a la historia. Su 
derecho a existir.” (p. 10). 

  

Últimas consideraciones 

El largo viaje del director para encontrar un nuevo destino empieza con el 
descubrimiento de la luz. Medem afirma: “Esta luz sobre expuesta que casi te ciega, 
es como los personajes: borrándose a sí mismos y empezando desde cero. Ésa es la 
idea que tuve cuando estaba filmando con mi pequeña cámara la primera vez que fui 
a la isla.” (Kaufman, 2002). De esta impresión primera el proyecto se amplió y 
profundizó en los dos sentidos de tiempo y de espacio con más personajes: 



IW: ¿Puedes decirme cómo desarrollaste el guión de “Lucía”? ¿Había 
un libro?  

Medem: Cuando estaba escribiendo el guión, escribí el presente de la 
historia en la isla. Luego escribí el pasado de los personajes en forma de 
novela, porque quería aprender sobre el pasado de estos personajes. Pero 
es una novela que nunca pensé en publicar; era sólo un ejercicio. De esa 
novela, adapté un guión, así que tenía dos guiones. “Lucía, rayo de luz” y 
“Sexo antes del sol”, y cuando los junté salió “Lucía y el sexo”. 
(Kaufman, 2002) 

Muchos críticos señalaron la dificultad de seguir la intención del director 
criticando a Medem como narcisista por el abuso de la estructura circular de la 
historia y por los bordes desdibujados entre la realidad y la ficción: “the narrative is 
convoluted as well as circular, and you're never quite sure if what you're seeing is 
part of the storyline or merely a scene from Lorenzo's novel.” (Foreman, 2002). Pero, 
¿no serían justamente éstos los efectos que quería lograr? Como en un proceso de 
reconocer la incertidumbre de su vida y de buscar la manera para superarla: “así 
como la isla se mece y no tiene lazos con la tierra, la narrativa (de atrás a adelante y 
de regreso, como una ola) apoya el flujo de mar obligado” (Ramírez, 2001). El hecho 
de que la interpretación del espectador y del lector no coincidan, y aun en la lectura 
del guión, se dejan abiertas todas las posibilidades de interpretar tanto la película 
como la historia escrita: “The complexity of the film's interconnected love stories, 
factual and fictional, past and present, are such that the above only comprises the first 
half-hour or so. What follows you will simply have to discover for yourself.” 
(Merrill, 2002).  

Un clásico de Buñuel presenta una situación semejante en términos del final: Belle 
de Jour (1967), protagonizada por Catherine Deneuve y que le valiera un León de 
Oro en el Festival de Venecia. Buñuel, director y guionista (junto con Jean-Claude 
Carnière), habla de su intención: 

T.P.T.: La película tiene dos finales. Después de la delación de Piccoli, 
el marido se ‘libera’, se levanta de la silla de ruedas, todo parece 
arreglado… pero vuelven a oírse las campanitas del carruaje... Que hemos 
visto que están relacionadas con las fantasías eróticas de Sévérine. 

BUÑUEL: No hay dos finales, sino un final ambiguo. Yo no lo 
entiendo. Esto indica falta de certidumbre mía. Es el momento en que no 
sé qué hacer, tengo varias soluciones y no me decido por ninguna. 
Entonces, en el final, he puesto mi propia incertidumbre. Ya me ha 
pasado otras veces. Sólo puedo decir que en la vida hay situaciones que 
no terminan, que no tienen solución. (Pérez Turrent, 1993: 147) 

Podríamos decir, siguiendo a Buñuel, que lo que se consigue en Lucía y el sexo 
sería la ambigüedad, la apertura de la obra a una pluralidad de interpretaciones, todas 
válidas en términos de saber cuál era la realidad y hasta dónde llegaba la ficción. El 
dilema de poder delimitar los márgenes de la escritura y de poder identificar con 
exactitud al autor de la misma. Lorenzo es escritor, Lucía crea también su propia 
historia, y Medem detrás de ambos escribiendo un guión que concede la mayor 
libertad posible a sus protagonistas. 

De la misma manera en que Lorenzo ayuda a Elena y a Lucía a encontrar una 
salida desde lo trágico, el director da y se da la oportunidad de meditar el final -que 
nunca termina por definirse claramente-, y de que el espectador -y el lector- se 
queden con su propio punto de vista. Mediante las dos actualizaciones, del guión y de 



la película, la historia abre un agujero por donde tanto el espectador como el lector 
pueden penetrar y mirar desde dentro de la obra, de igual forma que Julio Medem ha 
mirado dentro de ella: 

La sugestión más interesante surge en la isla, cuando ella [Lucía] se 
siente continuadora de un personaje ya escrito, dejándose seducir por otro 
que parece borrado, un cambio de sangre del propio autor, el desaparecido 
Lorenzo. Ella con su destino incierto, ante el agujero, será más lectora que 
nunca de él. Sí, su necesidad de que Lorenzo siga viviendo dentro de sus 
entrañas, dejándose sugestionar bajo su sol, le otorgan el derecho a 
merecerlo todo. El regalo. Lucía y el sexo es una historia de amor. (p. 11) 

  

Notas 

[1] Citamos por Julio Medem (2001): Lucía y el sexo. Guión cinematográfico. 
Madrid: Ocho y medio. Libros de cine, p. 7. En adelante sólo se indicarán las 
páginas entre paréntesis. 

[2] Vacas (1992), 152.031; La ardilla roja (1993), 178.228; Tierra (1996), 
226.174; Los amantes del círculo polar (1998), 749.537 espectadores. El 
Ministerio de Cultura de España ofrece estas cifras en la Base de datos de 
películas de su página web. Hay una leve diferencia en la información 
referente los números de Los amantes del círculo polar y de Lucía y el sexo, 
640.553 y 1.258.919, respectivamente, en un folleto editado también por el 
propio Ministerio de Cultura (Instituto de la Cinematografía y de las Artes 
Audiovisuales, 2004: 13-14). Sin embargo, la diferencia no afecta nuestra 
afirmación. 

[3] Existen estudios prestigiosos sobre elementos simbólicos en el cine de 
Buñuel que han servido de iluminación al presente trabajo. Peter W. Evans 
revisa el motivo de los paseos por caminos vecinales en la película El 
discreto encanto de la burguesía, como símbolo de “una urgente necesidad 
de salir de la urbanidad racional”, por ejemplo. (Evans, 1998: 42). 

[4] Antes del guión de Lucía y el sexo, publicó Tierra/Mari en la tierra (Diario 
de un personaje) (Planeta, 1997), un doble libro que incluye el guión de su 
tercera película y un diario que escribió al conocer a la actriz Silke Hornillos 
Klein, protagonista de este filme, con el que se ayudaría para profundizar el 
personaje. Más recientemente, publicó otro libro con el mismo título de su 
última producción documental: La pelota vasca. La piel contra la piedra. 
(Aguilar, 2003).  

[5] Kim Ki-Duk, ha presentado sus filmes en varios concursos de cine, como el 
Festival de Cine de Venecia, en el de Berlín, en Cannes, en Locarno, en 
Sundance, entre otros. Con Seom (La isla, 2001) ganó el premio especial del 
jurado en el Festival Internacional de Cine de Porto (Fantasporto) 2001. Ha 
recibido, además, el premio especial León de Plata al mejor director en el 
Festival de Cine de Venecia 2004 con Bin-jip (Hierro 3, 2004), y el Premio 
Oso de Plata al mejor director en el Festival Internacional de Cine de Berlín 
2004 con Samaria (Samaritan Girl, 2003). 

[6] Song Il-Gon ha destacado en festivales internacionales de cine. So-poong 
(The Picnic, 1999) fue un cortometraje que le ganó el Premio del Jurado en el 



Festival de Cannes 1999. Además, participó con Ggot seom (Flower Island, 
2001) en la sección Cinema del Presente del Festival de Cine de Venecia 
2001, y con Geomi-sup (El bosque de las arañas, 2004) en la sección oficial 
del Festival de San Sebastián 2004. 
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