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Introduccion

ulio Medem Lafont (1958) es uno de los cineastas espafioles mas innovadores.

Asi lo ha demostrado desde su primer largometraje, Vacas, con el que consigui6 una
gran aprobacion por lo original de su propuesta. Medem comenzé desde entonces a
construir a través de sus peliculas un universo filmico que ha ocupado ya un lugar
destacado en el cine espafiol y en el europeo, y ha sido sefialado como uno de los
herederos de miradas tan personales como las de los espafioles Luis Bufiuel, lvan
Zulueta o Victor Erice, y de cinestas de la talla de Ingmar Bergman y Andrei
Tarkovski (Marroquin Ruiz, 2003).

Lucia y el sexo (2001) es su quinto largometraje. Una obra que escribe luego de la
produccion de Los amantes del circulo polar (1998), dandole una nueva oportunidad
al tragico destino de Ana, ahora en el personaje de Lucia. Para ello, en vez de
regresar a Finlandia, Medem se dirige hacia una isla mediterranea llena de sol,
acompafado de “una pequefia camara de video digital” [1].

En Espafia, esta pelicula alcanzé una cifra récord de espectadores (1.317.054),
mayor que la suma de la lograda en los cuatro largometrajes de Medem a esa fecha
[2]. Fue galardonada con “La Navaja de Bufiuel” del 2001, y candidata a once
premios “Goya” de los que consiguid finalmente dos, entre ellos el de mejor actriz
para Paz Vega. Ademas, fue una de las tres peliculas finalistas para representar a
Espafia en los premios “Oscar” de la Academia. Si bien la pelicula se difundié de
manera comercial en Espafia y en otros paises, se exhibié también en foros
especializados como en Seul, Corea del Sur. La Cinemateca de Sedl en colaboracion
con la Embajada de Espafia exhibié ocho peliculas en el ciclo “Spanish Cinema: Julio
Medem & Alejandro Amenabar”, donde cinco de las cuales fueron Vacas, La ardilla
roja, Tierra, Los amantes del circulo polar, Lucia y el sexo, del 10 al 15 de diciembre
de 2004, con un éxito rotundo.

En su momento, la opinién de la critica general sobre Lucia y el sexo mostr6 gran
desigualdad. Entre otros comentarios, se habl6 de “un exceso de autoria” (Fernandez-
Santos, 2001), “more appreciative of what the director was trying to do than of what
he had actually done” (Elvis Mitchell, 2002), “one of the most inventive and erotic
films you are likely to see this year” (Wardell, 2002), “the best Spanish film since All
about my Mother” (Merrill, 2002), y hasta decir que “la cinta seduce por la tenacidad
de las obsesiones de Medem” (Bonfil, 2002). De ahi surgié en gran parte el interés de
profundizar en el estudio de la pelicula.



En este acercamiento, revisaremos el uso de dos simbolos principales: la isla y el
agujero. Hemos elegido estos dos elementos en el sentido de que destacan de una
manera mas amplia y significativa, cada uno con su funcién propia, como punto de
partida de la historia y como base del juego del tiempo y del espacio. Un espacio
complejo en tanto que continente e isla se ven permanentemente enlazados por el
espacio virtual del Internet. En un segundo momento, revisaremos el modo en que se
relacionan los protagonistas Lucia y Lorenzo a través de la escritura. Pese a ser un
elemento de importancia para comprender otro aspecto de Lucia y el sexo, el
problema de la autoria practicamente se ha dejado al margen en los articulos que han
aparecido sobre ella, y nosotros lo abordaremos también en un Gltimo apartado [3].

Hemos utilizado a la vez el guién cinematografico y la pelicula porque
consideramos la carrera de Medem siempre asumiendo ambos papeles: de director y
de guionista en sus peliculas. Medem mantiene un equilibrio entre escritura y
realizacion con lo que ha logrado la etiqueta de autor sobre la de director. Ademas,
estd la circunstancia de que aparecieron simultdneamente al publico tanto la pelicula
como el guién de la misma [4]. Simon Wardell sefiala:

As those familiar with Medem's past work will expect, Sex and Lucia is
a difficult film to pin down. Lorenzo's circular narratives blur the lines
between fiction and reality, and the viewer gets carried along on waves of
fate and coincidence. (Wardell, 2002)

En una pelicula como Lucia y el sexo, el guidn llega a poseer mas ventajas. El
lector puede distinguir la division entre las secuencias, puede llevar su propio ritmo
de lectura y regresar cuando quiera para comprobar y ubicarse con mas facilidad en
los cambios de planos. Para el espectador es mas dificil. El ritmo de la historia no
depende de él y las imagenes que se repiten tienen como funcién establecer circulos
que impiden la delimitacién de la “realidad” con la “ficcion” dentro de la misma
pelicula. Curiosamente, el guion posee una dedicatoria, un elemento muy propio de
un texto literario, ademas de un prélogo del mismo director, “Lucia y el sexo. Huida y
sugestion”, que ayuda a un mejor entendimiento de la concepcion de la trama, lo cual
podria permitirnos considerar una intencion especial del autor en el ejercicio de la
escritura.

I. Dos simbolos estructurantes
A) Unaisla a la deriva

En Lucia y el sexo, la isla se presenta como un espacio a donde llegan y en donde
ocurren historias. Esta funcion de la isla como base y fondo del relato aparece antes y
después de Lucia y el sexo. Peliculas de renombre han tomado ya una isla o un
espacio flotante en el agua como lugar principal. Entre ellas, podemos referir algunas
realizadas en Corea: Seom (La Isla, 2000), Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom
(Primavera, verano, otofio, invierno... y primavera, 2003) y Hwal (The Bow, 2005)
de Kim Ki-Duk, director coreano que goza de una gran fama internacional [5];
Feathers in the wind (2004) de Song Il-Gon, director premiado en el Festival de
Cannes [6], ademas de Mediterraneo (1991), una pelicula italiana de Gabriele
Salvatores. Todas tratan de la isla como un elemento definitivo que influye
psicolégicamente en la vida de los protagonistas. En Lucia y el sexo este lugar resulta
igualmente trascendental y con una fuerte carga simbolica: la capacidad de la isla de
abrir la puerta del tiempo hacia el pasado y el futuro.



El itinerario del director y de la protagonista comienzan en el mismo punto, segun
nos cuenta el mismo Medem en el prélogo del guién. La isla a donde va Lucia es la
misma mediterranea a la que Medem se dirige después de terminar su pelicula
anterior. Acerca de la afinidad con su protagonista, Medem dice lo siguiente:

Lo primero que grabé con la cAmara fue mi propia sombra reflejada
sobre la estela del barco que me llevaba a una pequefia isla del
Mediterrdneo. Tuve la sensacion de estar dejindome atras, poniendo ese
mar de por medio entre lo que habia sido y hecho hasta entonces, donde
habia dejado mis cosas, y algo nuevo que no conocia. La imagen de la
espuma del mar batiendo mi sombra me podia servir para lavar también a
Lucia, que necesitaba ser nueva... (p. 7)

De igual manera en la pelicula, se trata de un viaje para olvidar y para recuperarse
de la tragedia fatal que cada uno de los personajes ha experimentado. Lo que
encuentran en la isla no esta tan alejado del pasado del propio director:;

Entonces, enseguida me parecid que ese espacio era tan real, ademas
porque ahi puedes estar y es un espacio realmente bonito. Te saca cosas,
no te sientes lejos, no te sientes fuera de tu sitio habitual al que
perteneces, y por otro lado te sientes mas cerca de ti mismo. (Monsalve,
2001)

El motivo que provoca un nuevo camino hacia adelante -0 hacia atrés- en el tiempo
es la naturaleza del lugar, la isla que “es el tel6n de fondo en el que se cruzan las
historias.” (Martinez, 2003). Asi, la historia de Lucia se junta con las de otros que se
encuentran en esa isla. Sin saberlo, la gente de alrededor esta conectada con el drama
personal de Lucia, y el dolor comln y compartido que cada uno vive a su manera
formara lazos y aclararad el enigma, narrando poco a poco lo que ‘en verdad’ ha
ocurrido con todos los que participaron en ella (Ramirez, 2001).

La llegada a la isla ocurre cuando los personajes quieren escapar de la realidad a
causa del dolor que han sufrido -el caso de Elena y Lucia- o huyendo de la justicia -el
caso de Carlos-. Segln la teoria de Jung, la isla simboliza “el refugio contra el
amenazador asalto del mar del inconsciente”, ademas representa “la sintesis de
conciencia y voluntad.” (Cirlot, 2000: 263). En esta isla-refugio cada uno lleva
consigo su propia historia, irreversible en la tierra, y con toda conciencia se lanza en
busca del camino para recuperarse a través de su particular modo de encontrarse en la
isla: Carlos, buceando; Elena, con su computadora mediante la comunicacion que es
al mismo tiempo una fuga, y Lucia, explorando la isla en motocicleta bajo el sol.

Todos contrastan visiblemente por sus actitudes. Por ejemplo, a diferencia de
Carlos que frecuenta el fondo marino con equipo de submarinismo como un
“profesional” (p. 28), Lucia ni siquiera se acerca al agua. Y al llegar a la isla, Carlos
oculta su nombre real -Antonio Castillo- pero Lucia se presenta con su verdadera
identidad siempre, y asi lo revela aun durante un charla en Internet con una persona
desconocida:

ELENA: AUn no lo he enviado. Si quieres te puedes cambiar el
nombre, aqui en la red todos tenemos un mote.

LUCIA entra en la habitacion y se asoma al ordenador.
En el monitor leemos...

<alsi> Se llama Lucia, un



LUCIA: ;Qué te ibas a poner?

ELENA teclea sin hablar:

(<alsi> Se llama Lucia, un) rayo de sol.
ELENA: ;Te va bien?

LUCIA: De maravilla.

ELENA lo envia pulsando enter. (pp. 33-34)

En vez de sumergirse en el mar, Lucia prefiere quedarse en la playa entre “el aire
libre y el sol” (p. 29), y viaja conduciendo su moto en los caminos de la isla. Lucia no
permite que su mente fluya hacia cualquier parte y se dice a si misma: “Voy a vivir
sola. Sin nadie. No me falta la gente” (p. 24). Rechaza la proposicion sexual de
Carlos y, mas atras, la de su jefe. EI Unico sexo que acepta Lucia es el de un amor
auténtico. A este proposito, Medem dice:

De hecho, lo primero que noté en ella fue que no encontraba
sentimientos de culpa. Nada malo podia pasar en su mundo; nada malo se
le podria atribuir a ella. También puedes ver una energia determinada para
hacer lo que quiera hacer. Por ejemplo, estd enamorada del escritor y le
dice “quiero vivir contigo.” Eso es lo que tenia que ser, Lucia necesitaba
ser la luz de la pelicula. (Kaufman, 2002)

Por su parte, el camino que elige Elena para escapar de la tragedia se distingue
también del resto, especialmente en el sentido de que su aficidn por el Internet servird
de contacto con el mundo exterior. El contraste entre los personajes podria ser un
signo del deseo de llegar al fondo del misterio a su propia manera. Cada uno de ellos
es una isla, y el destino une sus vidas en otra isla que luego resulta no serlo por estar
flotando en el mar, al igual que al final resulta que también sus historias no estaban
aisladas, sino que se unian con hilos invisibles para ellos. Carlos conoce esta isla a
través de Belén, antigua invitada de Elena en su casa de huéspedes. Ya en la isla,
Carlos presenta a Lucia como posible inquilina de Elena, y asi los personajes y las
historias se entrelazan en una red que ya existia previamente y que sélo conoce el
espectador.

Pero el motivo verdadero por el que Lucia llega a la isla es la novela de Lorenzo,
su ex novio al que cree muerto. Lorenzo escribia una novela y Lucia fungia como
lectora y censora, y en dicha novela aparecia el recuerdo de Lorenzo con una mujer
que resultara ser Elena. Lucia quiere huir pero se encuentra con otro lado de su
historia en la isla. Los amigos que conversan en linea con Elena, (Jefe), <j>
(Lorenzo), y (posiblemente también Lorenzo), son la misma gente que conocia Lucia
cuando vivia en Madrid. Y, ademas, la navegacion por ese mar abstracto e inasible
del Internet permitira que Lucia y Elena llegen a conocer la identidad real de Carlos.
Es decir, aun cuando Lucia y Carlos quieren aislarse del mundo y encontrar una
nueva opcidn de vida, la escritura en el espacio virtual funciona como un puente entre
la isla y la tierra, pero sin control y sin un destino seguro sobre una isla que resulta
ser una balsa que pareciera ir a la deriva.

B) El agujero, puerta hacia otro tiempo

Carlos Bonfil sefiala a proposito de la pelicula: “La balsa de piedra. Una isla sin
raices terrenales, a la deriva, como en una ficcién de José Saramago” (Bonfil, 2002).
Aungue los tres personajes que aparecen primero en la isla, Lucia, Elena y Carlos,



viven la vida de la isla a su manera, el contacto con las otras personas los mueve a dar
un paso adelante. Lucia quiere “ser nueva” y sentirse “ligera” (p. 22). Para
conseguirlo en el sentido verdadero tiene que pasar por un agujero para conocer la
identidad de la isla, que es quizas la realidad de su propia vida. A este proceso de
reconocimiento, Fernando La Valle le llama ‘interiorizacion’:

Aqui la interiorizacion de los personajes se produce en bloque y
contamina en bloque al relato principal y bastante coherentemente, hay
gue admitirlo, por medio del motivo del agujero por el que aquéllos
pueden caer, agujero que presenta al desnudo una dimensién combinatoria
que subyace a todo relato pero que las obras anteriores tendian a ocultar
de diferentes maneras. De este modo, se cambian las distancias que el
relato medemiano mantenia consigo mismo; en Lucia y el sexo el
momento reflexivo y supuestamente distanciador que introduce la
dimension mediada de la letra se ve confrontado con figuras del sexo
(coésmico-acuatico, en video pornogréfico, en familiar y secreto recinto
cerrado) que ponen en escena a su modo la negacion de aquél. (La Valle,
2002)

La interiorizacion se hace posible, como afirma Fernando la Valle, gracias al
concepto simbdlico del agujero. Este signo pertenece a dos mundos de distintas
dimensiones simultdneamente, y de esta manera funciona como abertura de este
mundo con respecto a otro (Cirlot, 2000: 72). Aqui, el mundo es la vida de una
persona y, por lo tanto, el agujero significaria “el paso de la vida del espacio a la
inespacial, de la vida del tiempo a la intemporal” (Cirlot, 2000: 73). Lucia cae en un
agujero al lado del faro (simbolo falico). El agujero se abre como una puerta hacia su
pasado o hacia la historia de ‘el sexo’. Caerse en el agujero significaria todo lo
contrario a sentirse ligera pero, paradéjicamente, es un tunel por donde puede huir del
presente para descargar el peso de ese tiempo ‘real’ y llegar a la conclusién deseada.
Lo que encuentra en el interior es un tiempo estrechamente vinculado con ella, y su
vida unida a la de otros desde hace tiempo, aun sin darse cuenta de ello.

Lorenzo le habla del agujero a Luna, su pequefia hija, como un elemento alegérico
y hasta fantastico. Lorenzo le cuenta a la nifia una historia sobre la isla y el agujero, y
dice:

Solo hay que tener cuidado con una cosa, los agujeros del suelo.
Aungue no importa mucho porque también es la isla en la que nadie se
muere. Por ejemplo... si te caes, luego puedes elegir la vida que quieras. O
ser el pez que mas te guste. (p. 83)

El agujero representa a la vez el nacimiento, como una imagen del drgano
femenino -puerta a la vida-, y la muerte -puerta para salir del mundo-. En cualquier
caso, el agujero “abre el interior al exterior, y abre el exterior a lo otro” (Chevalier,
1991: 65), como una puerta hacia otra vida:

CARLOS: (Con cierto misterio) Es que esto en realidad... no es una
isla.

LUCIA: ;Ah no?...

CARLOS: Es una tapadera, un trozo de tierra que flota. Como una
balsa.

LUCIA: Pues no se mueve.



CARLOS: Los dias de mar gruesa la gente de aqui se marea. Y nadie
sabe por queé.

LUCIA: Menos tu.

CARLOS: Yo he buceado por debajo de toda la isla. Esta totalmente
hueca, hay miles de cuevas, pero nada, no he visto ni un solo trozo de
roca que la una al fondo del mar. (p. 29)

Del mismo modo que la isla no es sino una balsa flotante, la realidad en la que
ellos creen resulta ser solo una parte de tantas posibles realidades o de otra posible
historia. Como dice el director, la isla parece “tan real”, pero aqui lo real seria un
valor cuestionable, como se ve en su paisaje familiar y exético al mismo tiempo. Lo
que vive la gente en este espacio es la prolongacion de su vida o, mejor dicho, de una
realidad verosimil en la pelicula.

Segun Carlos, la gente sospecha la identidad de la isla, de la realidad de su
naturaleza cuando se marean, pero aun entonces no la pueden reconocer sin la ayuda
de otro simbolo: el agujero. Gracias al agujero es posible recordar esos mundos
posibles. El agujero funciona como un recurso para devolver el tiempo y vivir la vida
otra vez de una manera distinta. Sin embargo, ademas de la entrada, se necesita un eje
que permita girar el compéas para hacer el circulo (el agujero), que en la pelicula seria
la novela y el cuento que escribe Lorenzo, es decir, la escritura.

Il. Lorenzo y Lucia: La escritura como salvacion

Lucia muestra como lectora una funcién que se amplia y se acentla desde el
primer encuentro con Lorenzo. Se enamora perdidamente de él después de leer su
novela, por eso lo escoge y le propone que vivan juntos. Ya en convivencia, su
mediacion como lectora aparece de una manera determinante para Lorenzo como
escritor. Cuando ella da un fallo negativo, él se hunde:

LUCIA: No, si la novela es muy positiva, hay mucha felicidad.
Seguramente el problema estd en mi, que me esperaba algo tragico, como
en tu primera novela.

Lorenzo la mira con tristeza.

LUCIA: Tenia que haber ido leyéndola mientras la escribias, para ir
haciéndome a la idea. Lo he hecho mal, por querer preservarme para
seguir siendo tu mejor lectora... he conseguido lo contrario. Lo siento.
Puede que esté completamente equivocada.

El se levanta despacio ante la mirada extrafiada de ella.

LORENZO: Me voy a dar un paseo.

Lorenzo se acerca a la puerta principal y coge su abrigo.

LORENZO: Esta vez no te he llegado al corazén. Claro, como vivo en
él... (pp. 64-65)



Lucia es lectora y censora pero también es un personaje de la novela de Lorenzo:
“en este cine poblado de fantasias, luego Lorenzo en lugar de estar viviendo la
fantasia, la escribe. Lucia la esta leyendo y se proyecta a si misma en el personaje de
la hija, y el personaje de él también lo proyecta como Lorenzo, porque es quien le
gusta, es de quien esta enamorada y claro todo esto que esta pasando, hay que verlo.”
(Monsalve, 2001).

Sin embargo, Lucia no se queda simplemente ahi. Lucia se transforma en la autora
de la otra parte de la pelicula al momento de caer por el agujero y recordar la vida
con Lorenzo. De esta manera, Lucia es la autora del segundo titulo de la pelicula, el
sexo. El fendmeno de autoria que se presenta en la pelicula corresponderia con un
concepto de autoria (surgido en la década de los noventa) que se consigna en Pam
Cook: “there is nothing more common nowadays than an auteur. Auteur films (which
create their auteur) are rarer stuff.” (Cook, 1999: 311).

Lucia constituye un personaje singular y, como afirma Carlos Bonfil sobre la
pelicula: “Una novedad es el desempefio femenino, tan alejado aqui de los clichés del
erotismo filmico. Ni victima ni cortesana, s6lo un detonador més de nuevas
experimentaciones sexuales. Ella propicia, preside y controla todo, no con la
exuberancia carnal que desearia un Bigas Lunas y si con la fascinante serenidad de
una heroina kieslowskiana.” (Bonfil, 2002).

El viaje de Lucia a la isla provoca el encuentro y el choque de la realidad con la
ficcion a través de los personajes que conoce. Al entender a Lorenzo, al relacionarse
con otras personas y reconocerlas en la novela, y al reconocer la identidad de la isla y
la realidad en la que vive viajando sola en motocicleta, Lucia desarrolla su papel
como escritora del diario de su vida con Lorenzo:

Lucia estd al margen de todo lo que estd ocurriendo a Lorenzo, y si
bien se hace una idea de las inquietudes de Lorenzo a través de la lectura
de su novela, donde plasma esa vida paralela, solo llegard a comprender
todo en la isla, pues aqui todo lo que estos personajes han intentado dejar
atras, parece converger, pero en forma de nueva oportunidad. (Martinez,
2003)

En Lucia y Lorenzo, la distancia entre lector y escritor, y entre personaje y escritor
esta desdibujada. Sobre esta relacion tan intima entre Lorenzo y Lucia, Nuria Triana-
Toribio dice lo siguiente: “This film, as well as interrogating presumptions about
identity, shows how each character’s life has intimately changed through the
existence of the other, indicating that the boundaries between subjects are not fixed.”
(Triana-Toribio, 2003: 150).

Lorenzo empieza a escribir “un cuento lleno de ventajas” (p. 120) para Elena, la
madre de su hija, y se lo va contando a través del Internet. Lorenzo se presenta a si
mismo como un farero para la isla (<j>), porque como “en el faro de esta isla no hay
farero, debe estar controlado por ordenador. Quiza por el suyo.” (p. 120). Esta
expresion metafdrica de Elena se hace realidad cuando Lorenzo interviene en la vida
de los personajes de la isla de una manera indirecta, como guia, como farero. La
intencién de recuperarse de la muerte de su hija y el afan de ayudar a Elena lo llevan
a escribir un cuento en vez de seguir la novela que lo “estd enfermando.” (p. 99).
Aqui, Lorenzo se convierte en el alter ego del director, que también desea huir de la
obsesion por el final de Los amantes del circulo polar y que desea modificar el
destino de sus personajes mediante Lucia y el sexo, haciendo de la pelicula una
mirada autorreflexiva (Klappenbach, 2002).



La ventaja principal de ese cuento viene de lo flexible de su estructura que permite
volver a la mitad del mismo por un agujero y cambiar el rumbo de la historia. Segun
el analisis de Irene Martinez y Mar Rubio:

Este recurso, esta maleabilidad, permite al director dar un vuelco a la
historia cuando parece que va claramente dirigida hacia un final no muy
feliz, a la vez que también hace que Lucia y Elena aprendan a cambiar el
rumbo de sus vidas. Porque, en este caso, dice Medem que los personajes
no estan movidos por la casualidad, sino que actGan por propia voluntad,
por deseo 0 necesidad interior. Y con este juego del cuento que se cae y
vuelve a la mitad, da segundas oportunidades a sus personajes, les da esa
opcién de salir adelante, de tomar el rumbo que ellos decidan. Asi,
libremente optan estas dos mujeres evitar la muerte, huir de la muerte de
Lorenzo y de Luna. (Martinez, 2003)

El valor ‘verdadero’ de la escritura estaria al funcionar como una fuerza activa
para salir de la corriente lineal de la vida inutil para todos, para el autor y para sus
lectoras. La escritura genera las historias en dos direcciones combinando géneros,
espacios de escritura y puestas en escena: la novela, el cuento en Internet, la historia
contada por Lucia desde la isla. De esta manera, el director/autor del guién al
convertir el proceso de escritura en un acto liberador, se permite a si mismo la
oportunidad de una nueva vision del mundo, menos tragica, aunque no menos
alegdrica, en donde el mas alla no esta del todo definido y bien podria localizarse en
cualquier parte del universo.

I11. Lorenzo, autor y protagonista de su propia novela

La critica cinematografica de la Gltima década, en especial la que se ocupa de
cuestiones relativas a la autoria, ha empezado a recuperar parte del terreno perdido
durante el auge de los enfoques estructuralista y posestructuralista sobre la teoria
cultural. Ultimamente, la figura del autor parece haber resurgido de nuevo. Un
enfoque mas equilibrado reconoce la autoria y la define como una dimensién del
texto sin aislarla de los marcos histéricos, y parece ofrecer un mayor &mbito para la
teorizacion de las complejas relaciones entre el texto y su recepcion por parte de sus
diversos publicos (Evans, 1998: 13-14). Imanol Zumalde, por su parte, sefala: “el
analisis de un film es una practica que, tarde o temprano y con independencia del
enfoque adoptado, conduce, insoslayablemente, al problema del autor.” (Zumalde,
2002)

En la pelicula, los limites estan desdibujados entre la vida real de Lorenzo, sus
suefios y la novela que escribe. De igual manera ocurre en el cuento del que también
es autor: “Lorenzo esta dentro de su novela a la vez que otras cosas que él imagina y
que forman parte de la novela se entremezclan con lo que de verdad ocurre; por
ejemplo, la escena con su hija en la playa en la que Luna le pregunta si puede ser su
padre.” (Martinez, 2003). En el momento en que llega a saber de la existencia de su
hija y al conocer a Belén que cuida a la nifia, Lorenzo recibe una nueva inspiracion
creativa. Su vida se mezcla entonces con escenas de suefios y del proceso de su
escritura. Pero el encuentro con Belén lo lleva a un camino erético y oscuro-en
contraposicion a la relacion que vive con Lucia- que lo confunde y que hace que al
final deje a su hija a merced de un perro que le causa la muerte. Este accidente
empeora su crisis psicolégica y de creatividad:

Dice el director que este personaje [Lorenzo] le supuso un gran alivio
al poder proyectar en €l sus angustias creativas. Este personaje entrara en



una espiral de malestar, ensimismamiento, autodestruccion... debido a
una vida paralela en la que comienza a adentrarse y que le llevara a
presenciar un momento determinante en su vida: la muerte de su hija.
(Martinez, 2003)

Ante la muerte de Luna, Lorenzo se sumerge en su mundo interior y se niega a
salir de él. El recurso que tiene para escapar de la realidad, del tiempo presente, es su
escritura y s6lo podemos ver a este personaje después, en el recuerdo de Lucia. Es
decir, el personaje que vemos en la pelicula es el Lorenzo del tiempo pasado a través
de la memoria de Lucia, porque él ya se ha escapado de la realidad a través de la
escritura de su novela. Lorenzo sélo se muestra con su presencia ‘real’ al final de la
pelicula, después de que se resuelve el complejo nexo entre los personajes. Sin
embargo, su importancia nunca disminuye durante toda la pelicula; como novio de
Lucia, como novelista admirado por ella y como autor de dos textos -novela y cuento-
desde donde se generan las historias. Medem afirma:

La pelicula se podia haber llamado, Lucia y Lorenzo, o la lectora y el
escritor, la sugestionada y el sugestionador, o la realidad y la ficcién... En
la relacion entre quien fabrica la ficcion y quien la recibe, existe, con el
acuerdo de ambos, una estrechisima relacion de intimidad. Y ellos se
sienten absolutamente libres y protegidos; él para inventar,
involucrandose (o camuflandose) a si mismo tanto como le venga en
gana, y ella para dejarse llevar, reconociéndose 0 imaginandose en otros
personajes, para preguntarse qué haria en su lugar. Personalmente, vacié
toda mi responsabilidad de escritor en Lorenzo, y la de lector en Lucia. Y
asi, sin dafio ni conciencia, comencé a disfrutar. (p. 10)

El director/escritor confiesa sus intenciones con los personajes de Lorenzo y Lucia.
Y, a final de cuentas, es Medem el que afirma haber vaciado toda su “responsabilidad
de escritor” en Lorenzo. Y en este caso, cabe bien agregar que “la firma es,
precisamente, la huella de alguien, el signo a través del que un sujeto de carne y
hueso se arroga la factura fisica del texto, o dicho en sentido inverso, un simbolo
inscrito en la superficie del discurso con la finalidad expresa de atribuir a una
instancia del mundo real la responsabilidad creativa del mismo.” (Zumalde, 2002).

Y la division de papeles que enlista Medem no implica necesariamente el limite de
la capacidad de Lorenzo y de Lucia para participar de manera libre en el proceso de
la “escritura” final que dara vida al texto filmico. En el prdlogo del guién, el director
hace alusién a la influencia del personaje de Lucia sobre la vida del escritor:
“Lorenzo es ya, gozosamente, la mano que remueve el destino de todos los
personajes, y su relacion con Lucia da un sentido largo y aglutinador a la historia. Su
derecho a existir.” (p. 10).

Ultimas consideraciones

El largo viaje del director para encontrar un nuevo destino empieza con el
descubrimiento de la luz. Medem afirma: “Esta luz sobre expuesta que casi te ciega,
es como los personajes: borrandose a si mismos y empezando desde cero. Esa es la
idea que tuve cuando estaba filmando con mi pequefia cAmara la primera vez que fui
a la isla.” (Kaufman, 2002). De esta impresion primera el proyecto se amplio y
profundizé en los dos sentidos de tiempo y de espacio con mas personajes:



IW: ;Puedes decirme como desarrollaste el guién de “Lucia”? ;Habia
un libro?

Medem: Cuando estaba escribiendo el guion, escribi el presente de la
historia en la isla. Luego escribi el pasado de los personajes en forma de
novela, porque queria aprender sobre el pasado de estos personajes. Pero
es una novela que nunca pensé en publicar; era sélo un ejercicio. De esa
novela, adapté un guidn, asi que tenia dos guiones. “Lucia, rayo de luz” y
“Sexo antes del sol”, y cuando los junté sali6 “Lucia y el sexo”.
(Kaufman, 2002)

Muchos criticos sefialaron la dificultad de seguir la intencién del director
criticando a Medem como narcisista por el abuso de la estructura circular de la
historia y por los bordes desdibujados entre la realidad y la ficcién: “the narrative is
convoluted as well as circular, and you're never quite sure if what you're seeing is
part of the storyline or merely a scene from Lorenzo's novel.” (Foreman, 2002). Pero,
¢Nno serian justamente éstos los efectos que queria lograr? Como en un proceso de
reconocer la incertidumbre de su vida y de buscar la manera para superarla: “asi
como la isla se mece y no tiene lazos con la tierra, la narrativa (de atras a adelante y
de regreso, como una ola) apoya el flujo de mar obligado” (Ramirez, 2001). El hecho
de que la interpretacidn del espectador y del lector no coincidan, y aun en la lectura
del guién, se dejan abiertas todas las posibilidades de interpretar tanto la pelicula
como la historia escrita: “The complexity of the film's interconnected love stories,
factual and fictional, past and present, are such that the above only comprises the first
half-hour or so. What follows you will simply have to discover for yourself.”
(Merrill, 2002).

Un clésico de Bufiuel presenta una situacion semejante en términos del final: Belle
de Jour (1967), protagonizada por Catherine Deneuve y que le valiera un Le6n de
Oro en el Festival de Venecia. Bufiuel, director y guionista (junto con Jean-Claude
Carniére), habla de su intencion:

T.P.T.: La pelicula tiene dos finales. Después de la delacion de Piccoli,
el marido se ‘libera’, se levanta de la silla de ruedas, todo parece
arreglado... pero vuelven a oirse las campanitas del carruaje... Que hemos
visto que estan relacionadas con las fantasias eréticas de Sévérine.

BUNUEL: No hay dos finales, sino un final ambiguo. Yo no lo
entiendo. Esto indica falta de certidumbre mia. Es el momento en que no
sé qué hacer, tengo varias soluciones y no me decido por ninguna.
Entonces, en el final, he puesto mi propia incertidumbre. Ya me ha
pasado otras veces. Solo puedo decir que en la vida hay situaciones que
no terminan, que no tienen solucion. (Pérez Turrent, 1993: 147)

Podriamos decir, siguiendo a Bufiuel, que lo que se consigue en Lucia y el sexo
seria la ambigiiedad, la apertura de la obra a una pluralidad de interpretaciones, todas
validas en términos de saber cuél era la realidad y hasta donde llegaba la ficcion. El
dilema de poder delimitar los margenes de la escritura y de poder identificar con
exactitud al autor de la misma. Lorenzo es escritor, Lucia crea también su propia
historia, y Medem detrds de ambos escribiendo un guién que concede la mayor
libertad posible a sus protagonistas.

De la misma manera en que Lorenzo ayuda a Elena y a Lucia a encontrar una
salida desde lo tragico, el director da y se da la oportunidad de meditar el final -que
nunca termina por definirse claramente-, y de que el espectador -y el lector- se
queden con su propio punto de vista. Mediante las dos actualizaciones, del guién y de



la pelicula, la historia abre un agujero por donde tanto el espectador como el lector
pueden penetrar y mirar desde dentro de la obra, de igual forma que Julio Medem ha
mirado dentro de ella:

La sugestién mas interesante surge en la isla, cuando ella [Lucia] se
siente continuadora de un personaje ya escrito, dejandose seducir por otro
que parece borrado, un cambio de sangre del propio autor, el desaparecido
Lorenzo. Ella con su destino incierto, ante el agujero, sera mas lectora que
nunca de él. Si, su necesidad de que Lorenzo siga viviendo dentro de sus
entrafias, dejandose sugestionar bajo su sol, le otorgan el derecho a
merecerlo todo. El regalo. Lucia y el sexo es una historia de amor. (p. 11)

Notas

[1] Citamos por Julio Medem (2001): Lucia y el sexo. Guién cinematografico.
Madrid: Ocho y medio. Libros de cine, p. 7. En adelante sélo se indicaran las
paginas entre paréntesis.

[2] Vacas (1992), 152.031; La ardilla roja (1993), 178.228; Tierra (1996),
226.174; Los amantes del circulo polar (1998), 749.537 espectadores. El
Ministerio de Cultura de Espafia ofrece estas cifras en la Base de datos de
peliculas de su pagina web. Hay una leve diferencia en la informacién
referente los nimeros de Los amantes del circulo polar y de Lucia y el sexo,
640.553 y 1.258.919, respectivamente, en un folleto editado también por el
propio Ministerio de Cultura (Instituto de la Cinematografia y de las Artes
Audiovisuales, 2004: 13-14). Sin embargo, la diferencia no afecta nuestra
afirmacion.

[3] Existen estudios prestigiosos sobre elementos simbélicos en el cine de
Bufiuel que han servido de iluminacion al presente trabajo. Peter W. Evans
revisa el motivo de los paseos por caminos vecinales en la pelicula El
discreto encanto de la burguesia, como simbolo de “una urgente necesidad
de salir de la urbanidad racional”, por ejemplo. (Evans, 1998: 42).

[4] Antes del guion de Lucia y el sexo, publico Tierra/Mari en la tierra (Diario
de un personaje) (Planeta, 1997), un doble libro que incluye el guién de su
tercera pelicula y un diario que escribi6 al conocer a la actriz Silke Hornillos
Klein, protagonista de este filme, con el que se ayudaria para profundizar el
personaje. Méas recientemente, publicé otro libro con el mismo titulo de su
Gltima produccion documental: La pelota vasca. La piel contra la piedra.
(Aguilar, 2003).

[5] Kim Ki-Duk, ha presentado sus filmes en varios concursos de cine, como el
Festival de Cine de Venecia, en el de Berlin, en Cannes, en Locarno, en
Sundance, entre otros. Con Seom (La isla, 2001) gandé el premio especial del
jurado en el Festival Internacional de Cine de Porto (Fantasporto) 2001. Ha
recibido, ademas, el premio especial Ledn de Plata al mejor director en el
Festival de Cine de Venecia 2004 con Bin-jip (Hierro 3, 2004), y el Premio
Oso de Plata al mejor director en el Festival Internacional de Cine de Berlin
2004 con Samaria (Samaritan Girl, 2003).

[6] Song 1I-Gon ha destacado en festivales internacionales de cine. So-poong
(The Picnic, 1999) fue un cortometraje que le gano el Premio del Jurado en el



Festival de Cannes 1999. Ademas, particip6 con Ggot seom (Flower Island,
2001) en la seccién Cinema del Presente del Festival de Cine de Venecia
2001, y con Geomi-sup (El bosque de las arafias, 2004) en la seccion oficial
del Festival de San Sebastian 2004.
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