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“De la selva a los Andes y de 
los Andes al mar 

una sola bandera, una sola 
alma, un solo cantar. 

Somos el Perú, todos los 
peruanos somos Perú. 
Y un día con alegría se 

estrecharán nuestras manos 
y cantaremos el Himno con la 

esperanza de hermanos.”  
(Mario Cavagnaro, vals) 

La figura de Manuel Scorza (1928-1983) cobra protagonismo en el 
escenario literario peruano en los años 70. El asumió la titánica tarea 
de narrar la Guerra Silenciosa librada por los campesinos en las 
alturas de la sierra peruana entre 1950 y 1962, lo cual le ganó un 
lugar de honor en la literatura de temática indigenista1. Esta 
producción le otorgó también intensa fama internacional (traducción a 
más de 30 lenguas) sin embargo en el Perú mismo su obra sólo 
despertó una polémica inicial seguida de una “conspiración de 
silencio” de la cual no termina de recuperarse.  

La intrusión de la realidad, al margen de la voluntad del autor, en el 
desarrollo de las novelas fue un acontecimiento que motivó el 
asombro del mismo Scorza. En 1971 El Nictálope, protagonista de la 
primera novela, fue amnistiado como resultado del impacto de 
Redoble por Rancas2. En 1982 durante un simposium de narrativa 
peruana un antropólogo informó que Garabombo, héroe de la 
segunda novela, era reverenciado como divinidad protectora de su 



comunidad, cada aniversario de su muerte se realizaban 
peregrinaciones a la cueva donde según la novela se habría 
ocultado. En 1983 la temible esposa del Juez Montenegro, cuyos 
abusos se relatan en El Jinete Insomne y El cantar de Agapito 
Robles, fue secuestrada por Sendero Luminoso y ejecutada en la 
plaza de Yanahuanca, lugar donde transcurren los acontecimientos 
de las novelas. 

La presencia cada vez más pujante de movimientos de 
reivindicación de los derechos indígenas en América Latina en los 
últimos años, motivan la siguiente reflexión respecto a la actualidad 
que cobra el espinoso tratamiento de los símbolos de la patria en las 
novelas de Scorza. La discusión sobre los símbolos reactivada por 
las propuestas de movimientos indígenas como los de Ecuador y 
Bolivia, revive una pregunta planteada ya por el mismo Scorza: “la 
fantasía antecedió a la realidad o la realidad ya estaba escrita en el 
sueño colectivo?” (Scorza 2000) 

  

Símbolos de la Patria Peruana 

“Arriba, arriba, arriba el 
Perú 

y su enseña gloriosa 
inmortal… 

Llevad en alto siempre, 
La bandera nacional. 

…Es la bandera del Perú 
de blanco y rojo color…” 

Esta es la letra de La Marcha de Banderas, interpretada en cada 
ceremonia de izamiento del pabellón nacional y de ejecución 
obligatoria durante las Fiestas Patrias. Inasibles por la abstracción de 



su definición, la patria o el Perú casi no existen por sí mismos a 
menos que venga en su ayuda una formación simbólica. 

Cada día de nuestra vida recibimos estímulos cuya totalidad es 
imposible de asimilar, para poder interpretar el mundo las 
percepciones tienen que ser drásticamente simplificadas. El poder de 
los símbolos radica precisamente en su capacidad de crear un 
mundo convincente, en conseguir desviar la atencion del caos de la 
“verdadera naturaleza” para otorgarnos la confianza que el mundo tal 
como lo vemos es real. (Kertzer 1988:184). Si consideramos que 
cada práctica social está debidamente representada y 
simbólicamente marcada entenderemos que el estudio de los 
procesos sociales implica necesariamente la referencia a sus 
respectivas representaciones simbólicas (Woodward 1997:23). 

Los símbolos patrios constituyen la simplificación de una 
concepción de la historia nacional que aspira a difundirse 
ampliamente y en lo posible a ser unánimemente aceptada como 
única. Los símbolos resumen la ficción de la unidad de la nación. 
Pero no olvidemos que es precisamente la evidencia de serias 
fracturas en el cuerpo de la sociedad, por cuestiones de clase, raza, 
etc lo que hace necesario un sistema simbólico que reafirme 
contínuamente la ficción de homogeneidad. Una bandera es, a la vez, 
el signo que identifica a una colectividad armónica y la manera en 
que una nación se convierte en “palpable” para sus miembros. En el 
caso del Perú, la Constitución, la ley de leyes sobre la cual descansa 
la infraestructura de la república define que:  

“…Son símbolos de la Patria la bandera de tres franjas 
verticales con los colores rojo, blanco y rojo, y el escudo y el 
himno nacional… “ (Constitución, art. 49) 



Esbozaré ahora el recorrido de estos símbolos hasta llegar a tal 
consagración, para posteriormente analizar de qué manera Manuel 
Scorza se encarga de desandar este camino.  

El diseño de la primera bandera se le adjudica al General don José 
de San Martín. En 1820 durante la campaña libertadora, San Martín 
tuvo un sueño en el cual multitudes entusiasmadas vitoreaban la 
libertad y agitaban banderas. Al despertar y ver una bandada de aves 
de alas rojas y pecho blanco surcando el cielo, comunicó a sus 
acompañantes: “Esa es la bandera que flamea por la libertad de esta 
nación.”  

Durante la ceremonia de proclamación de la Independencia el 28 de 
julio de 1821, San Martín muestra por primera vez el bicolor nacional. 
La bandera nace vinculada a los ideales de libertad e independencia 
esgrimidos en el contexto del enfrentamiento entre los ejércitos 
libertadores y las fuerzas opresoras españolas. Este símbolo surge y 
se eleva triunfante sobre los antiguos símbolos de poder español, se 
define “contra” una determinada propuesta. Los momentos claves a 
los que se vincula este símbolo lo constituyen entonces, combates, 
actos de heroismo o demostraciones triunfalistas. El Calendario 
Cívico Patriótico peruano ha consagrado el 7 de junio como el Día de 
la Bandera, ¿por qué? Es el aniversario de la Batalla de Arica. 
Durante otro enfrentamiento bélico, entre Chile y Perú (1879) la 
defensa de la plaza de Arica, -que el Perú perdería al finalizar esta 
contienda- se convierte en el escenario de esta gesta. Cuando el 
estandarte está a punto de caer en manos enemigas, el joven coronel 
Alfonso Ugarte espolea su caballo arrojándose al mar desde la 
cumbre del Morro impidiendo así “que el sagrado bicolor fuera 
ultrajado en manos enemigas”. Este gesto constituye el núcleo 
ejemplificador y será contínuamente rememorado por las 
generaciones posteriores al jurar fidelidad a la bandera. 



Instalada la conexión entre el símbolo y el significado en el 
imaginario colectivo, se inicia un proceso que aspira a convertir esta 
simbiosis en definitiva. Cómo se explican, por ejemplo, en la escuela 
primaria3 los colores de la bandera? “el rojo representa la sangre de 
nuestros héroes derramada en la gloriosa obtención de la libertad y el 
blanco la nieve perpetua que corona la cordillera de los Andes”. “La 
sangre derramada…” alude a diversos capítulos de la historia 
nacional. Pero, atención, ¿cuál historia?. Recordemos la afirmación 
de Hobsbawn: 

“Forgetting, even getting history wrong, is a essential factor in 
the formation of a nation…For nations are historically novel 
entities pretending to have existed for a very long time. 
Inevitably the nationalist version of their history consists of 
anachronism, omission, decontextualization and, in extreme 
cases, lies. “ (Hobsbawm 1997: 270) 

La tarea -y estrategia- de quienes se encuentran en el poder, es 
controlar la gama de posibles interpretaciones, en algunos casos, si 
fuera posible llevar este afán hasta el extremo de “monopolizar 
exclusivamente los significados” (Boime 1998: 35). Esta aspiración 
monopolizadora conduce necesariamente a un enfrentamiento entre 
aquellos convencidos de poseer la verdadera y genuina 
interpretación de los símbolos y quienes personifican versiones 
diferentes de los discursos de turno.4  

Las leyes son el sólido recurso que acude a convertir en dogma de 
fe el significado de los símbolos. Decisivo movimiento en el tablero 
político ya que a partir de este momento aquellas interpretaciones 
disidentes sobre el contenido de los símbolos podrán ser repelidas 
como ataques contra el cuerpo de la nación en sí5. La legislación al 
proteger la interpretación oficial penando su adulteración y uso 
indebido, asegura el control sobre la disposición de los símbolos así 
como el monopolio sobre lo que se celebra y lo que se recuerda. La 



devoción por los símbolos patrios es alentada contínuamente durante 
los rituales de exaltado patriotismo, éstos constituyen la manera más 
eficaz de obligar a un individuo o a un grupo a definirse. Esta práctica 
de inclusión y exclusión la encontramos ejemplificada en un reciente 
agregado (año 2001) a los requisitos que regulan el proceso de 
adopción de la nacionalidad peruana. La lista de exigencias para 
aquellos extranjeros que aspiren a naturalizarse como peruanos 
incluye ahora: 

…d)…el conocer nuestra historia y el conocer nuestros símbolos 
patrios. ( Proy. Ley 0784) 

Lentamente lo que nació como una propuesta simbólica que 
representaba una versión de la concepción de la patria ha quedado 
consagrada.  

  

El Deterioro de los Símbolos patrios en la Pentalogía. 

La consagración de un símbolo no es sinónimo de inmovilización. 
Es más bien un delicado equilibrio que podría quebrarse al empuje de 
un desafío, como el planteado en las novelas de mi corpus.  

La Pentalogía de Manuel Scorza narra la lucha épica de los 
campesinos de la sierra peruana por recuperar sus tierras de manos 
de los hacendados entre 1950-1962. A lo largo de cinco novelas, el 
Jinete Insomne, Garabombo el Invisible, Héctor Chacón el Nictálope, 
Agapito Robles y Genaro Ledesma, asumirán la conducción de los 
reclamos de las comunidades enfrentándose a las fuerzas 
combinadas de abogados, prefectos y militares. Cada vez que el 
agotamiento infructuoso de los recursos legales ceda el paso a la 
confrontación, una masacre más cerrará otra fase de esta guerra 
silenciosa y solitaria.  



En estas novelas observamos, en principio, el profundo respeto de 
los campesinos por los símbolos tradicionales. Aún en los momentos 
de intensos enfrentamientos entre las comunidades de Tusi y 
Pallanchacra, por ejemplo, la sola visión del símbolo reprime a los 
agresores:  

“…él [Remigio Villena, el líder de la comunidad de Tusi]… 
avanzó. Su mano derecha sostenía la bandera del Perú. 
Pallanchacra no osó apedrearla.” ( La T. del Relámpago 210) 

Atacar el símbolo es algo inconcebible como se deriva de la 
denuncia formulada por un campesino en La Tumba del Relámpago: 

“…queremos conservar así la enorme bandera del caserío de 
Carahuaní, semi quemada durante la masacre de marzo, para 
que los parlamentarios que nos visiten se percaten del 
sacrilegio,… señor.” (214) [resaltado mío] 

Sin embargo serias facturas empiezan a evidenciarse como lo 
demuestra la experiencia del entusiasmado maestro de escuela: 

“Cantemos juntos el Himno Nacional del Perú! -gritó el 
maestro Salazar dando el ejemplo… Pero nadie más cantó.… 
Extrañado el maestro… preguntó: Por qué no cantan el Himno 
Nacional… ? -No conocemos esa música señor se confundió el 
viejo Angel Valerio. 

No es canción, es el himno de la patria! Gritó indignado el 
maestro Salazar. Qué cosa es Himno, señor? Se amedrentó 
aún más el siervo, al borde de las lágrimas. (La Tumba., 196) 

  

El Nacimiento de la Duda.  



Esta situación inicial de confusa asimilación del significado de los 
símbolos se convertirá en una prueba de fuego para el paradigma 
simbólico. En los momentos más álgidos de violencia los campesinos 
invocan el “mensaje” que creen haber entendido: la bandera hermana 
a los peruanos y convoca el respeto. Cuando los campesinos del 
pueblo de Rancas reciben la orden de abandonar sus tierras sólo se 
les ocurre 

“… traer la bandera. Al Pabellón Nacional lo respetan todos… 
Cantemos el himno… Yo pensaba “van a cuadrarse y saludar”. 
Pero el alférez se calentó: Por qué cantan el himno, imbéciles? 
Suelta eso! , me ordenó. Pero no solté… La bandera no se 
suelta.” ( Redoble 230-231) “ …yo caí, pero seguí 
cantando…”Se enfurecieron y me molieron a culatazos. Me 
rajaron la boca. ‘Suéltala!… ( 231) 

¿Cómo entender un enfrentamiento tan violentamente irrespetuoso 
por un símbolo que es patrimonio de todos los peruanos? Quizás si 
recordamos que las representaciones simbólicas son también el 
escenario de contínuas disputas, legitimaciones o negociaciones de 
poder.  

“El área más susceptible de protesta radica en las codificadas 
reglas y rituales del despliegue y respeto a la bandera, porque 
estos aspectos están inevitablemente ligados a la interpretación 
unidimensional de lo que la bandera representa” (Boime 1998: 
42-43) 

Guillermo el Carnicero, el militar que conduce las tropas de asalto, 
especialista en desalojos campesinos, describe categóricamente su 
concepción sobre quién detenta el uso y la interpretación de los 
símbolos patrios: 

“Los campesinos se obstinaban…en agitar banderitas 
peruanas. Primer error: el uso del bicolor nacional, prohibido a 



los civiles sin permiso, exasperaba los sentimientos patrióticos 
de Guillermo El Carnicero. El reglamento es categórico: el 
pendón nacional se reserva a instituciones y autoridades. 
(Redoble 213) 

  

La Airada Reacción 

La comprobación que la expresión “todos somos peruanos” no 
unifica sino que se aplica a unos en detrimento de otros, despierta la 
protesta campesina llena de rabia:  

“Bandera es mentira, himno es mentira!” (Redoble 232) 

La toma de conciencia de su posición como colectivo “diferente” 
emerge en la ira de un campesino incapaz de detener a la tropa que 
incendia sus chozas: 

“Nosotros no faltamos a nadie. Ni siquiera faltamos al 
uniforme. -Señaló el color caqui: ‘Ese no es el uniforme de la 
patria’. Se agarró la chaqueta: ‘Estas hilachas son el verdadero 
uniforme, estos trapos…” (Redoble 229) 

La toma de distancia de los símbolos es automáticamente una toma 
de distancia de la ficción que representan: la homogeneidad que se 
halla en la base de la peruanidad. Al rechazar los símbolos 
nacionales los campesinos atentan contra la ficción de integridad y la 
histórica inclusión, amenazan la ilusión de armonía. Estos rebeldes al 
asumir su condición de marginales también toman conciencia de la 
posibilidad activa de generar símbolos propios. Esta búsqueda de 
alternativas es ya una opción por el enfrentamiento. Si nos 
encontráramos simplemente ante la desilusión por los símbolos, la 
comprobación de la exclusión de los rituales que unen al colectivo, 
hablaríamos de crisis pero cuando van a la búsqueda de un modelo 



alternativo activamente involucrado con sus intereses dan un paso 
hacia la separación. En El Cantar de Agapito Robles la aparición de 
un Serafín quechua revelará la magnitud de la contrapropuesta. 

  

Los Signos Anunciadores 

En El Cantar de Agapito Robles asistimos a la aparición de Cecilio 
Encarnación , el “Primer y Ultimo Serafín de los Quechuas”. Para 
unos un cholo común y corriente, para muchos el primo de 
Jesucristo, sobrino del Todopoderoso y Serafín de primera clase 
enviado al pueblo de Pumacucho a predicar la salvación de los 
indios. La proclama del Arcángel era sólo para los que comerciaban 
en la lengua quechua, la noticia no era para los blancos. La 
reverencia con que entraban a saludarlo quienes desconocían la 
lengua de los justos, no impidió que los expulsara a empellones. 
Desde el altar mayor predica su misión de iniciar la construcción del 
Templo de la Abundancia, el gran comedor donde se saciaría el 
hambre de las naciones cobrizas. El caos generado motiva la 
intervención del ejército que lo detiene y lo envía junto con otros 
reclutados, al exilio de los cuarteles de la capital. Cuando el Serafín 
se entera de la insolente excomunión con que el Obispo lo castiga, 
invadido por una ira santa, maldice a quienes desacatan la voluntad 
de Dios, de salvar a todos los indios del Perú! De su cólera emergerá 
el símbolo: 

“Su cólera no resistió límites…(147) … la multitud comprendió 
que…¡el único Angel indio del Paraíso! no volaría jamás en 
víspera de la guerra que acababa de declarar… La hora del 
gran combate llegaba. La cara del Serafín arrodillado cambiaba 
de color a cada minuto.¡Los colores del arco iris, el estandarte 
de los quechuas!” (El Cantar 148) [ resaltado mío] 



Como detalle final, cuando el Serafín parte rumbo al exilio, al pasar 
frente a Agapito, el campesino que dirigirá la rebelión en esta cuarta 
novela, le grita: 

“Sólo por la fuerza Agapito” (152) 

El Arcángel indio actúa como un detonante que obliga a los 
fieles/creyentes a interpretar su presencia. No se trata de la 
construcción literal del templo-comedor sino del convencimiento de la 
necesidad del enfrentamiento. No es casual que la visión del 
estandarte de los quechuas emane del clamor del pueblo ante la 
cercanía del combate, el Arcángel desciende entre los indios para 
confrontarlos con la parálisis producto de su miedo. Son ellos quienes 
interpretan que el Angel los guiará a la hora del combate, son ellos 
que comprenden la llegada del enfrentamiento y son ellos quienes 
reconocen en la ira del Serafín -que quizás es también la suya- los 
colores del emblema del Tawantinsuyo. 

A partir de este momento de revelación los ponchos de Agapito 
Robles, el líder del levantamiento se describirán como un rabioso 
arcoiris de lana. Al llegar el enfrentamiento final con el ejército, 
Robles inicia una danza furibunda:  

“Su poncho era un torbellino de colores vertiginosos… ¡Toda 
la quebrada estaba ardiendo! Un zigzag de colores avanzaba 
incendiando el mundo!” (El Cantar 244-245) [resaltado mío] 

Si el poncho-estandarte convertido en fuego no resulta 
suficientemente elocuente, la exclamación de Agapito mientras 
incendia el mundo completa el significado: Wifala! Wifala! 

La wifala es uno de los nombres del emblema ancestral de los 
quechua-aymaras, el símbolo de identificación del Tawantinsuyo que 
flamea en los actos ceremoniales de las comunidades andinas.  



  

Enfrentamiento Final: Wifala - Bandera. 

La superposición del emblema arcoiris a la bandera rojiblanca 
anuncia una situación conflictiva, más aún si tenemos en cuenta que 
la wifala representa también todo un universo cultural. Los principios 
que rigen este universo, se definen por oposición a aquellos que 
animan el concepto de nación representado por la bandera roja y 
blanca. Las divergencias empiezan ya por la forma. A diferencia de 
los modelos rectangulares “occidentales o criollos”, la wifala es 
cuadrada obedeciendo a un principio andino de equidad e igualdad. 
Cada uno de los colores identifica a un componente de la estructura 
social. El enfrentamiento de las banderas evidencia, pues, un 
conflicto abierto al interior de un Perú escindido y desintegrado. La 
peligrosidad radica en que más allá de la rebeldía o el desengaño de 
los integrantes de ese “otro Perú” todo concluye en una radical 
apropiación de su espacio y su lugar, como lo anunciara el Serafín 
quechua: “Sólo por la fuerza.” 

En la raíz del enfrentamiento bandera-wifala, encontramos dos 
versiones6 sobre la gesta independentista que la historia oficial 
señala como el nacimiento de la nación peruana. El estado criollo que 
entonces se fundó, o la república criolla, es una expresión que 
menudea entre los historiadores que a partir de los años 70 realizan 
un relectura de la historia oficial mostrando su descontento con la 
visión de “… la historia tradicional en el Perú proclive a soslayar a los 
verdaderos protagonistas y a tergiversar los verdaderos móviles del 
proceso…” (Lumbreras 1972: I)  

La wifala se constituirá en el símbolo clandestino de resistencia, de 
rebelión, de esperanza porque tal vez ondeando el símbolo la 
creación de la realidad aspirada se vuelva más cercana. 



Manuel Scorza, mientras vivió, asistió asombrado a la intrusión de la 
realidad en sus novelas. El nuevo milenio ha arribado y tampoco 
parece quedarse atrás en sus intrusiones “literarias”: 

Quito, enero del 2000: Los delegados de las comunidades 
indígenas del Ecuador avanzan rompiendo el cerco militar que 
protegía la capital y ocupan el bastión tradicional del poder central, el 
Parlamento: 

“A las doce horas, flamea, por primera vez en la historia del 
Ecuador, la “wipala”, la bandera indígena, en el Congreso 
Nacional del Ecuador.” (Boletín ICCI ) 

Bolivia 2001: Durante la etapa de negociaciones entre el Gobierno y 
los dirigentes campesinos, en el contexto de violentos 
enfrentamientos, uno de los puntos incluidos formalmente en el pliego 
de reclamos campesinos es: “el reemplazo de la bandera nacional (y 
los símbolos patrios) por la whipala” (Diario Correo, 18). 

Peru 2003: En una inesperada decisión el alcalde de Lima ordena 
retirar la estatua del conquistador Francisco Pizarro, que había 
permanecido ubicada al costado del Palacio de Gobierno, en la Plaza 
de Armas, por 54 años. En su lugar -señaló- se ubicará un lugar 
donde “rendir tributo a los peruanos” colocándose juntas las banderas 
del Perú, de la Municipalidad y del Tawantinsuyo.  
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. NOTAS 

[1] El crítico literario Tomás Escajadillo ubica las novelas de 
Scorza dentro de la tradición “contestataria” de la novela 
indigenista. Tomando distancia de aquellos que en su momento 
descalificaron ciertas innovaciones en las novelas aduciendo 
que no cuadraban dentro del indigenismo, él las reconoce como 
“una renovación dentro de una larga tradición.” (Escajadillo 
1994: 106) 

[2] Las novelas que conforman la pentalogía son : Redoble por 
Rancas (1970), Garabombo El Invisible (1972), El Jinete 
Insomne (1976), Cantar de Agapito Robles (1976) y La Tumba 
del Relámpago (1978). El enfrentamiento de siglos entre la 
sociedad criolla peruana y los sobrevivientes de las culturas 
precolombinas que se narra en estas novelas constituye lo que 
Scorza denominó La Guerra Silenciosa.  

[3] Las citas alusivas a acontecimientos históricos provienen de 
textos escolares de Historia (para primaria y secundaria) de uso 
obligatorio. Revisando los programas curriculares emitidos por 

http://www.memorial.org.br/revista/revista2000/S_scorza.html
http://www.asesor.com.pe/teleley


el Ministerio de Educación, donde se determinan los temas y 
objetivos de la enseñanza de la Historia Peruana, concluimos 
que los temas que desarrollamos constituyen el sustento de la 
versión trasmitida a los estudiantes. 

[4] La afirmación que las conductas humanas y los 
comportamientos institucionales son simbólicos no debe darnos 
la impresión de un determinismo inmovilizador, de una 
colectividad atrapada en un universo simbólico imposible de 
modificar. Las contínuas negociaciones, pugnas y luchas 
existentes para asignar significados a los eventos, la llamada 
batalla por el paradigma simbólico está lejos de ser un proceso 
pasivo, sintetiza la lucha por la hegemonía. (Kertzer 1988: 175) 

[5] En 1993, la conocida revista peruana CARETAS se unió a los 
actos de protesta contra el gobierno de Fujimori publicando en 
su portada del # 1276 una imagen satírica del escudo nacional. 
La vicuña, el árbol de la quina y el cuerno de la abundancia del 
símbolo oficial fueron reemplazados por el bacalao, la yuca y la 
concha “símbolos que quizás reflejaban mejor el actual estilo 
político” (CARETAS, pp. 21). Esto desató una ola de reacciones 
ante “la denigración de los símbolos patrios” (pp. 9). El 
Parlamento llegó incluso a aprobar una moción de censura 
contra Caretas.  

[6] Las abismales diferencias existentes entre criollos e indígenas 
no pudieron ser superadas por la independencia o la república, 
por el contrario “los hispano-criollos, con la conciencia de haber 
ganado “su independencia,” acentuaron su desprecio hacia los 
indígenas y hacia los mestizos, quienes definitivamente 
quedaron con el apelativo de cholos.” (Lumbreras 1972 : 227-
228) 

  



Ponencia presentada durante el Tercer Congreso 
Europeo de Latinoamericanistas “Cruzando Fronteras en 
América Latina” Amsterdam 3-6 julio 2002. 
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